

[image: Forside]










Viva Lütken


To må man være





Lindhardt og Ringhof








To må man være

Copyright © 1943, 2018 Viva Lütken og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711801147



1. e-bogsudgave, 2018

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







1. Kapitel




Hele Verden og vort Hjerte er et Tæppe sindrigt vævet

af vor Skæbnes tusind Traade, Smil og Taarer, Ondt og Godt,

af den Gru og af den Glæde, som i Sjæl og Sind har bævet,

af hver Taare, som har blinket i de Fodspor, vi har traadt.




Aage Hermann.





»Mor, sæt dig dog ned, du farer omkring som en Flue i en Flaske, det er virkelig for varmt til den Slags Anstrengelser.«

Ester sad med Bagen godt plantet i Lænestolens bløde Sæde og Benene smækket op over Stolearmen.

Fru Edna Lassen standsede sin nervøse Gang rundt i Havestuen — hun var sig nu først bevidst, at hun havde viftet Støv væk fra Spejlet, hvor der intet Støv fandtes, og i Forbifarten slaaet et Par Toner an paa Klaveret. Nu stirrede hun paa Datteren, som om hun opdagede et Fænomen, og sagde i en let irriteret Tone:

»Sæt dig ordentligt paa Stolen, jeg har noget at tale med dig om.«

Ester halede modvilligt de lange, slanke Ben til sig.

»Du véd godt, Ester, det siger dine Bedsteforældre ogsaa, at du mangler Disciplin, du har ingen Autoritetsrespekt.«

»Hvilket langt, besværligt Ord,« mumlede Ester dovent.

»Der ser du! Ikke et Minut kan du høre paa din Mor — siden din Far døde —« Fru Lassen førte det eventyrligt lille Kniplingstørklæde til Øjnene; »mig lystrer du ikke —«

»Helledusse, lille Mamse, hvorfor skal der være denne uhyre Respekt mellem os to, vi kommer jo meget godt ud af det sammen.«



»Du vokser op som en Vild.«

»Maa jeg spørge, om dette her er Indledningen til en Kostskole efter Sommerferien?«

Fru Lassen blev rød i Kinderne:

»Du fortjente det. At tænke sig det Vidnesbyrd, du bragte hjem fra Skolen! Det gaar ikke i Længden, du maa have en fast Haand over dig, og det, jeg gør nu, er mest for din Skyld — jeg, jeg gifter mig.«

»Hvad gør du?«

»Jeg gifter mig,« kom det svagt, næsten undskyldende.

»Gifter dig. For at faa en fast Haand over mig, véd du hvad, Mamse, nu er du for langt ude.«

»For min egen ogsaa — naturligvis. Vi faar det saa godt, han er meget velhavende.«

»Jeg troede ikke, at vi behøvede at gifte os for Penge.«

»Nej, nej, du maa ikke misforstaa. Din Far efterlod os jo i ganske pæne Kaar, men din Opdragelse koster mere og mere — ogsaa Klæder — og saadan,« sluttede Fru Edna spagt.

»Det skulde ikke tilfældigvis være dine egne Klæder — og saadan,« efterabede Ester; »du kan selvfølgelig gifte dig, men jeg synes, en Dame i din Alder skulde være færdig med saadant noget.«

»Naar man kun er fire og tredive!«

»Læg en to-tre Aar til, lille Fru Lassen, eller har du tabt dem?«

»Jeg véd ingen, der kan saare saa dybt som du,« græd Fru Edna, nu for Alvor.

»Lad være med det, jeg mente ikke noget ondt, og fortæl hellere, hvem Genstanden for din unge Kærlighed er, samt hvor gammel han er.«

»Det er Fabrikejer Albert de Long — og han er fem og fyrre.«

»Ham traf du, da du var ude at rejse i Foraaret. Jeg maa sige, du har gaaet paa Hosesokker med den Hemmelighed.«

Fru Edna smilede og skottede til Spejlet.

»Det letter en Sten fra mit Hjerte,« fortsatte Ester, »jeg skælvede indvendig ved Tanken om, at du havde plukket en ung Fløs op et Sted.«

»Hvis nogen hørte dig, vilde de tro, at du var en voksen Kvinde med Erfaringer og ikke en Baby paa næppe seksten. Du kan gøre Nar, saa meget du vil, jeg holder meget af den Mand, og han el — elsker mig — — og du trænger til en ny Far.«

»Du taler om en ny Far, som andre taler om en ny Kjole. Har du Lyst til en ny Mand, maa det blive din egen Sag, men min Far bliver han derfor ikke.«

»Stedfar, kære Barn. Jeg ønsker da mindre end nogen, at du skal glemme din egen dyrebare Far. Du har gjort dig helt uafhængig af mig, og jeg trænger saadan til nogen, som jeg kan være noget for — der er Børnene.«

»Hvilke Børn?«

»Hans — der er to.«

»Det ogsaa,« sukkede Ester med Øjnene mod Loftet.

»Albert er Enkemand. Han har virkelig haft det trist med Konen svagelig i flere Aar, og den lille Pige er saa sart. Hun hedder Elisabeth, men bliver kaldt Isa, er det ikke yndigt?«

»Øndigt — har Drengen ogsaa et øndigt Navn?«

»Han hedder Stephen. Ham faar vi desværre ikke meget at se, han gaar i Skole eller paa College i England —«

»Død og Kridte,« sagde Ester fromt.

»Og Efternavnet: de Jong.« Fru Edna var saa ivrig, at Øjnene straalede, og de hvide Tænder lyste. Hun var køn og saa’ ung ud, det saa’ Ester godt. »Det stammer fra en hollandsk Forfader, fire, fem Led tilbage — Penge som Græs. Der er en Silkefabrik i Genève, men den behøver han kun at se til et Par Gange om Aaret, det giver Anledning til Rejser, ogsaa for jer Børn. Naar vi vil være i Danmark, har vi jo Huset her — og saadan —«

»Ja, tilkommende Fru de Jong, naar bare du er tilfreds, det er dig, der skal have ham.«

»Og saa véd du,« sluttede Fru Edna Samtalen og slog ud med Haanden, »at det er saa praktisk med det samme Efterbogstav paa Lagner — og saadan —«







2. Kapitel




Handl fra Dag til Dag

i mindste Sag,

som gaves ikke Tvivl og døde Drømme;

skuffes du, saa ti,

træd støt din Sti

og lad rigere dit Hjerte strømme.




Viggo Stuckenberg.





Huset var gammelt, der var noget næsten vaklevornt over det, skønt det var solidt nok. Det havde bevaret meget af den gammeldags Hygge og kendte ikke engang af Navn Ordet Funkis. Det havde i Tidernes Løb faaet mange moderne Indretninger, som Badeværelse og elektrisk Lys, men disse Forbedringer virkede som ternede Lapper paa ensfarvede Bukser uden at modernisere Bukserne.

Da Esters Far havde set Huset, forelskede han sig i dets ene Længe, der var i Bindingsværk med solidt, vejrbidt Bjælkeværk mellem hvidkalkede Vægge. Stuerne var lave og rummelige med brune Bjælkelofter og Vinduerne delt i mange smaa Ruder, der var lidt grønlige i Glasset. Den Afdeling af Huset var og blev gammeldags og upraktisk, men saa uendelig hyggelig — Huset var et Hjem.

Saa var der en eller anden Rigmand, der nær havde ødelagt Længen ved at bygge et moderne Uhyre paa i en anden Længe. Han og hans Bygmester havde tumlet sig i Karnapper og Altaner, Hall med brede Trapper og alt til Faget henhørende af prangende og smagløst, og Esters Far havde først tænkt at rive det ned, men Esters Mor havde bedt for det — og saa blev det staaende.

Mens Esters Far levede, boede de mest i den gamle Længe, senere flyttede de ind i den nye, og nu var Esters og den gamle Piges Værelser de eneste, der blev brugt — Ester havde samme Kærlighed til det gamle, som hendes Far havde haft.

Heldigvis dækkede høje Træer og Buske noget af den moderne Rædsel, og var man først inde i den store, nu noget forsømte Have, saa’ man kun det gamle Hus og kunde drømme sig langt ud paa Landet, skønt man kun var nogle faa Kilometer med Toget fra København.

Fru Lassen kunde ikke fordrage at bo paa Landet, som hun klagende sagde til sine Veninder, hun syntes, at en Dag uden »Strøget« var som en Forvisning, mens Ester derimod efter endt Skoletid hastede hjem. Hun havde hidsigt sat sig imod, at der blev hugget ud i Haven til Tennisbane, og Fru Lassen havde bøjet sig, som hun næsten altid bøjede sig — det var saa anstrengende at skændes.

Fru Edna var meget paa Farten, saa Ester var ofte henvist til sig selv, men hun var i de bedste Hænder hos Husets Faktotum, Sørine Sørensen.

Sørine havde i sin Tid været Barnepige for Esters Far og tjent hos ham, fra han selv blev gift, og hun kunde aldrig holde op at sørge over »sin Dreng«, som hun kaldte ham, naar hun fortalte Ester om hans Barndom.

Sørine var Verdens ejegodeste og grimmeste Menneske, hun saa’ ud, som Ester engang elegant havde udtrykt det, »som om hun havde været trillet ind i Kamfer og gemt hen for Møl« — tynd og graableg, som hun var, med tyndt, farveløst Haar. Det eneste livsfrodige i hendes Ansigt var tre Vorter, en paa Overlæben og to paa Kinden, for paa dem voksede Haarene kraftigt nok — men som sagt, hun var ejegod. Ikke blid eller from, tværtimod, rigtig hvas i Munden, men der var ikke den Ting, hun ikke vilde gøre for de Mennesker, hun holdt af.

Fru Lassen taalte hun, fordi hun havde været gift med »min Dreng«, men Ester elskede hun uden at demonstrere sin Kærlighed med Kærtegn.

Til Sørine søgte Ester med sine Sorger og Glæder, til hende søgte hun ogsaa efter Samtalen med sin Mor.

Udadtil havde hun bevaret Roen, men indeni gjorde det rigtig ondt — Far havde kun været borte i to Aar, og saa skulde der allerede en Erstatning.

Sørines Værelse i den gamle Længe var enestaaende hyggeligt. Før i Tiden havde hun passet hele Huset med en halvvoksen Pige til Hjælp, men efter at den nye Længe var taget i Brug, var der baade Kokke- og Stuepige, saa Sørine fungerede som en Slags Oldfrue. Hende maatte de andre komme til om Besked, hun passede Regnskaberne, og under hende sorterede alt Linned og Sølvtøj.

Fru Lassen ønskede hemmeligt, at hun kunde afskaffe Sørine, men i sit Testamente havde hendes Mand truffet saadanne Dispositioner, at Sørine maatte være fast Inventar til sin Dødsdag.

Sørine sad i sin gamle Øreklapstol og stoppede en af de fine Duge, da Ester slentrede ind. Hun lod Brillerne glide ud paa Næsetippen og saa’ over dem paa Ester, der med et rask Sving hoppede op i Vindueskarmen.

»Du har vel hørt Nyheden?«

»Hm.« Brillerne kom paa Plads, og Hænderne fik travlt med Dugen.

»Smid nu det Bras og snak ordentligt — har du hørt, eller har du ikke hørt, at Mor gifter sig igen?«

Sørine lagde Sytøj og Briller i Kurven, før hun svarede:

»Fruen har meddelt mig Nyheden — hvad sagde du?«

»At Mor selvfølgelig maa gøre, som hun vil, men betakkede mig for Tilbudet om en ny Far.«

Der kom lidt Farve i de graablege Kinder, da Sørine sagde:

»Jeg vidste nok den, der ikke glemte sin egen Far.«

»Det bliver vist ikke lutter Sjov for os to, men vi maa jo æde det i os. Vi synes, vi har haft det saa godt, vi kunde, naar vi maatte undvære Far, men Mor synes, at hun er for ung til at være ene — og saa skal der jo være en farlig Hoben Grunker.«

»Dem kan vi ikke faa nogen af, han har Børn selv — Mandfolket.«

»Som om jeg vil have noget af ham,« raabte Ester og trommede med Hælene i Panelet; »Far har sat Penge ud til min Opdragelse, det sagde Sagføreren selv, og jeg vil være noget selv, forstaar du, for det vilde Far; jeg skal ikke tage imod Penge af en fremmed Mand.«

»Det er, som det skal være. Fruen derimod vil nok gerne forkæles.«

»Hun sagde, at jeg var vokset fra hende, saa hun glæder sig til hans Unger, saa hun kan give Partiet som ung Mor.«

Sørine slog Hænderne sammen:

»Hvad snakker du om, skal du stilles i Skygge. Tøsen er da nær tretten og Drengen voksen.«

Ester kom til at le, saa hun var ved at trille ned:

»Hvor er saadan nogen gamle Mennesker fjollede. Forelskede! At de gider!«

»Nu skal du ikke dømme forud,« sagde Sørine strengt, »men se Forholdene an — høflig og dannet kan du vel være og ikke gøre Fruen til Latter og dig selv rabalsk.«

»Jeg skal optræde som Dydsmønster — for Resten kan du heller ikke lide Omvæltningen.«



»Jeg kender min Plads og holder mig dèr.«

»Din Plads, lille Sør, den er at være min bedste Ven,« sagde Ester og klemte den gamle, magre Haand.





3. Kapitel




Mit Sind er som en broget Perlekæde,

hvis Perler kæmper for at komme løs,

jeg brænder og gaar rundt som i en Døs

og ved knap, om jeg rigtig er til Stede.




Grethe Heltberg.





»Berti kommer ud i Aften og hilser paa dig,« sagde Fru Edna den næste Dag, da Ester kom hjem fra Skole.

»Berti?«

»Albert de Long altsaa.« Fru Edna rødmede.

»Undskyld, jeg er jo ikke saa fortrolig med ham, at jeg kender hans Kælenavn. Skal vi sige, at »den faste Haand« kommer.«

»Uf, Ester.«

Selv om de hollandske Forfædre laa flere Generationer tilbage, sad deres Stempel tydeligt paa Hr. de Long. Han kunde have været Model for en af de gamle Mestre. Han var ikke fed, men kødfuld og rund, »ham kan man ikke støde sig paa,« betroede Ester Sørine. Han holdt sig meget rank, maaske for at afbalancere Maven, maaske for at syne højere, end han var. Hovedet var ogsaa rundt, og Haaret begyndte at blive lidt tyndt i Toppen. Øjnene var venlige og kloge, og Godmodighed stod skrevet over hele Manden.

Ester havde mest Lyst til at le men holdt sig, da hendes Haand næsten blev borte i hans store, hvide Pote.

»Skulde det være svært for os to at blive Venner?«

»Nej, hvorfor? De er Mors Valg.«

»Maa jeg straks sige du, eller skal vi vente?«

»Sig bare du.«



»Det skulde helst være gensidigt — hvad mener du om Onkel?«

»Jeg har ingen Erfaring med Onkler, Mors Bror er saa langt borte — jeg siger Albert.«

Hr. de Long vendte sig spørgende mod Fru Edna.

»Du kan lige saa godt gaa ind paa det, hun gør kun, hvad hun vil,« klagede hun, »men jeg vil da nødig være paa Fornavn med dine Børn.«

»Isa trænger saa inderligt til en Mor, hun vil straks kalde dig Mor, men hun er jo ogsaa saa lille;« han skottede undskyldende til Ester, som havde lavet sit Ansigt til en død Maske.

Der blev en Pause, som Ester afbrød:

»Jeg vil gøre mig overflødig — I to har vist nok at drøfte.«

»Berti,« Fru Edna klyngede sig til ham, »hun er i Virkeligheden saa sød paa Bunden, hun virker oprørsk, men du maa ikke dømme —«

»Jeg synes, hun er sød,« sagde de Jong godmodigt, »jeg kan godt lide, at Folk har en Mening, vi skal saamænd nok blive Venner.«

Han virker meget skikkelig,« refererede Ester til Sørine; »nu har jeg sat ham paa Plads, saa der bliver ikke noget Vrøvl mellem ham og mig — hvis der bliver, er det Mors Fejl, hun er saa heldig næsten altid at bruge forkerte Ord.«



Fru Edna havde været i Byen og gjort sin tilkommende Steddatters Bekendtskab, og hun var fuld af Lovord:

»Hun er aldeles yndig — du aner det ikke — gule Krøller og blaa Øjne. Saa kært hun tog imod mig, med aabne Arme bogstavelig talt. Det lille Skind, hun kan rigtignok ikke undvære en Mors Kærlighed. Hun længes saadan efter at se dig, du vil nok gaa med en af de første Dage — og Hjemmet, kære, det er saa kostbart og smagfuldt, skønt man maa indrømme, at der mangler en Kvindehaand, og Stephen, du, han bliver noget for dig — han er saa køn, at det næsten ikke kan beskrives — efter Billederne altsaa — han ligner, vent nu lidt, jo, nu har jeg det — han ligner den unge Byron —«

»Har han ogsaa Klumpfod?«

»Uf, Ester, det er det, jeg siger, du kan tage Pippet fra et Menneske — Klumpfod — jeg tror, du er gal, han er køn helt igennem — og Isa — —« det gik løs i én Uendelighed, til Navnene Isa og Stephen var saa forhadte, at Ester fik Kvalme af Lyden.



Det var rigtigt nok, Isa var køn, men hun lignede en Dukke med de lyse Krøller og de blaa Øjne, der var store nok til at forsyne to Ansigter.

Ester var gaaet lige fra Skole op til de Longs Lejlighed, hvor hun skulde træffe sin Mor. Salonerne, hun blev vist igennem, var prangende, overlæssede og smagløse.

Isa halvt sad, halvt laa paa en Divan. Fru Edna stod omsorgsfuldt bøjet over hende.

»Klar Scene, Tæppet gaar,« tænkte Ester, og »god Dag,« sagde hun i den mest hverdagsagtige Tone.

Isa rejste sig helt i siddende Stilling og strakte Armene ud:

»Ester! Mamse har lovet mig en Søster — vil du være min Søster?«

Isa læspede og skottede til Fru Edna, som vilde hun høste Ros for en godt indstuderet Lektie.

Ester tog den ene af de fremstrakte Hænder, trykkede den og lod den falde:

»Søstre kan vi aldrig blive, det forstaar du nok — men derfor kan vi godt holde Fred, naar vi mødes.«

Isa kastede sig bagover i Puderne og hulkede:

»Hun vil ikke være min Søster, og jeg glædede mig saadan. Hun er slet ikke sød — og det sagde du, Mamse.«

Fru Edna saa’ bebrejdende paa Ester, mens hun kyssede og klappede den Lille, der endelig samtykkede i at faa tørret Øjnene og sætte sig op.

Ester drev omkring i Værelset, der ikke var saa lidt hyggeligere end Salonerne. Dets franske Døre stod aabne til en Altan, hvor en Parasol i muntre Farver livede svært op.

»Tror du nu, lille Skat, at vi kan bede Papa komme, og skal vi ringe efter Teen, dèr er dine Yndlingskager, det har Papa selv sørget for.«

Isa samtykkede naadigt, og Ester trak Vejret lettet, da de Long stak Hovedet ind og spurgte, om han var velkommen, hvorefter hele hans trivelige Person fulgte.

Ester vidste godt, at hun lagde »en klam Haand« paa Stemningen, men det teatralske i Modtagelsesscenen havde vækket Oprøret i hende, og hun kunde ikke falde ind i Tonen. Hun indrømmede, at Albert var den naturligste af Kompagniet, saa det faldt lettere at snakke med ham end med de andre. Hun slog en spøgefuld, let kammeratlig Tone an med ham, som han greb, saa Besøget forløb nogenlunde tilfredsstillende — Isa glemte endda at læspe.

Det var Ester, der først brød op, og hendes Mor var nødt til at følge.

»Du er alligevel sød,« sagde Isa og rakte Munden til Kys, »jeg elsker dig allerede.«

Ester undveg Kysset og klappede Isa paa Kinden:

»Lad os ikke foregribe Begivenhedernes Gang. Hvis du kan lade være at skabe dig, kan vi sikkert blive gode Venner.«

»At du kan faa dig til det — ejer du da ikke Hjerte i Livet!« bebrejdede Fru Edna hende paa Vejen ned ad Trapperne.

»Jeg kan ikke fordrage Skaberi og Opstyltethed, og Pigebarnet er nu da endelig tretten, saa I skulde ikke behandle hende som et Pattebarn.«

»Hun er svag, hun er som en Baby, men hun og jeg forstaar hinanden. I stærke Mennesker, som har begge Ben plantet paa Jorden, kan ikke sætte jer ind i vore Følelser.«

»Jeg haaber bare til Forsynet, at Drengen ikke er lige saa pjattet og forkælet — men for Resten, hvad kommer det mig ved, vi behøver ikke at genere hverandre.«

»Hvad mener du?«

Den befærdede Gade var ikke just egnet til Diskussioner.

»Jeg mener, at jeg vil paa Kostskole efter Ferien.«

Fru Edna var stum til næste Gadehjørne; dèr standsede hun:

»Du kan tage hjem alene, jeg gaar op til mine Forældre. I skal ikke vente mig til Middag.«

»Farvel saa længe, Mor — hils.«

»Véd du hvad, Sørine,« sagde Ester efter Middagen, »du er det eneste Menneske, som jeg saadan rigtig elsker.«

»Barn dog — men din Mor da.«

»Hende holder jeg af, naturligvis, men overbærende, fordi hun er som en Unge, der ikke har de mest elementære Idéer om Livet.«

»Du snakker som et Leksikon, din rabalske Unge, men reel er du alligevel — helt igennem.«







4. Kapitel




Stille, mit Hjerte, stille,

har du for meget at gemme,

har du en Viden, der volder dig Ve,

saa maa du glemme, glemme — — —




Axel Juel.





Det var et Par Dage senere, at Fru Edna bad Ester besøge Bedsteforældrene efter Skoletid. Hun havde paa Følelsen, at hun skulde »stille til Klø«, men hendes Mine var meget sorgløs, da hun kom ind i Familien Worms Dagligstue.

Bedstefar sad lille og indskrumpen ved Bordet over sin Eftermiddagskabale, mens Bedstemor strikkede paa Forhøjningen ved Vinduet. Bedstefar vendte det milde Ansigt mod Ester og smilede, Bedstemor gav et Blik over Brillerne, men uden Smil, saa Barometeret stod sikkert paa Storm — for Resten var det let at se, hvem der var Manden i Familien.

Ester gav sig god Tid til at kysse Bedstefar oppe i Toppen, hvor nogle lange, hvide Haartjavser uden større Held forsøgte at dække Issen, lagde en sort Knægt, som Bedstefar havde overset, paa en rød Dame, og saa først gik hun til Bedstemor, der ytrede et kort:

»Naa.«

»Ja?«

»Jeg har med Beklagelse hørt om din Opførsel hos din tilkommende Familie.«

»Skal vi ikke hellere lade det være udrøftet?«

»Aldeles ikke. Det er sørgeligt for os Forældre at høre, hvor lidt du respekterer din Mor og hendes Bestemmelser.«

»Jeg har ikke sat mig imod hende. Jeg tror godt, at jeg kan komme til at lide Hr. de Long, saa jeg kan ikke forstaa, hvad I gør Vrøvl over.«

»Der er andre at tage Hensyn til — du ligefrem mishandlede det svage Barn, som var beredt til at komme dig i Møde med Kærlighed.«

»Hun skabede sig. Jeg gider ikke spille med i en Komedie, og det er ikke Mishandling ikke straks at overslikke hinanden. Der er meget at sige om dig, Bedstemor, men sentimental er du i alt Fald ikke.«

Der gik en Trækning over Fru Worms Ansigt, saa Ester havde vist berørt den rigtige Streng, for hun sagde i en forsonlig Tone:

»Der er saa mange Fordele ved det Ægteskab. Din Mor egner sig ikke til at leve alene, saa vi er tilfredse. Du er den eneste, der ligger os tungt paa Sinde. Her bydes dig alle Fordele, du kunde, ligesom hans Børn, faa næsten alt, han vilde hellere end gerne adoptere dig, saa du stod lige, men af lutter Stædighed stiller du dig udenfor.«

Ester rødmede af Vrede:

»Jeg kan ikke skifte Far, som man skifter et Stykke Tøj, og hans Navn har altid været godt nok til mig.«

»Din Mor behøver ikke din allernaadigste Tilladelse til at gifte sig.«

»Selvfølgelig ikke, men jeg forlanger, at I lader mig i Fred. Hvis det var Mor, der var død, og Far vilde gifte sig igen efter næppe to Aars Forløb, saa fik Piben nok en anden Lyd, og jeg havde været et stakkels Barn, der skulde have Stedmor, eller hvis de Long havde været en fattig Mand, saa havde I nok raadet fra. Lad mig være, saa gaar alting af sig selv, men min Far har sørget godt for mig og min Uddannelse, saa de Long kan beholde sine Penge for sig selv.«

»Du er næsvis og uopdragen.«

»Pigebørn,« kom det svagt protesterende fra Bedstefar, »Pigebørn, I maa ikke skændes.«

Ester kom til at le og hjalp omsorgsfuldt Bedstefar til Rette med en forvildet Konge.

»Hvad vil du paa Kostskole for?« optog Fru Worm Samtalen.

»Hvis de aldrig sætter sig rigtig fast, men rejser snart her og snart dèr, saa gad jeg nok vide, hvordan jeg skulde faa Eksamen. Jeg vil gerne rejse, det var Fars og min Drøm, men først naar jeg er færdig med Skolen.«

»Du har ikke passet den for godt før.«

»Det bliver anderledes nu, efter at jeg har faaet Rede paa Fars Bestemmelser.«

»To Tusind om Aaret, du drømmer vel ikke om, at det er Rigdom?«

»Har jeg ønsket Rigdom? Der blev ikke snakket saa meget om Penge, men vi havde et hyggeligt Hjem, som jeg skal være evig taknemmelig for — og kommer jeg paa Statsskole, har jeg rigeligt i to Tusind — hvem er for Resten min Formynder?«

»Din Bedstefar er formelt udnævnt,« kom det lidt spagt.



»Hvad vil det sige: formelt?«

»Din Bedstefar er jo ikke saa stærk og husker ikke saa godt mere.«

»Og saa skulde du staa bagved og trække i Traadene — nej Tak, jeg er godt fornøjet med min Formynder, ikke ogsaa, Bedstefar, vi forstaar hinanden, og hermed har jeg vel din formelle Tilladelse til Kostskolen?«

»Vist saa, vist saa,« klukkede Bedstefar fornøjet; »jeg synes, at det er en god Idé — saa er der Huset, du véd vel, at Huset — —« Bedstefar observerede pludselig sin Kones Blinken og standsede med aaben Mund.

»Hvad med Huset?«

»Din Far gjorde et meget taabeligt Testamente,« sagde Fru Worm hvast; »Huset burde være din Mors ubeskaaret, saa kunde den gamle Kasse være blevet solgt, men nu tilhører den jer begge to, og ingen af jer maa sælge, uden at den anden giver sit Samtykke, men dit Samtykke er vel til at faa?«

»Aldrig i Verden. Jeg vælger den gamle Længe som min Part; den skal ikke sælges.«

»Hvad sagde jeg: at lægge den Magt i en tosset Unges Haand!«

»Mor — Mor,« beroligede Bedstefar, »jeg har talt med de Long, og han er mere end tilfreds med, at Edna beholder sin Part af Huset, saa kan hans lille Pige faa et sundt Opholdssted — — og saa beholder vores Barn her sit Hjem.«





5. Kapitel




Jeg gikk som indelukket

i en slags tryllering.

I mine onde drømme

forvrængtes alle ting.




Arnulf Øverland.





Næsten umærkeligt for dem selv var Albert og Ester blevet Forbundsfæller. Isa var flyttet til den nye Fløj, og Fru Edna gjorde alt for at forkæle og ødelægge Pigebarnet yderligere.



Sørine maatte flytte fra sit hyggelige Værelse over i et højloftet, bart Rum ved Siden af Isa for at være om hende Dag og Nat. Sørine kunde ikke fordrage sit nye Kvarter, men de Long havde saa mindeligt bedt hende, og Sørine var ikke den, som gik af Vejen for en Pligt.

»Gud Fader ske Lov og ske Tak, at jeg er lidt fornuftigere end somme andre,« sagde hun, naar hun skændte paa Isa — og hun taalte ikke Urimelighed. »Ret skal være Ret, du er ikke stærk, men du spiller Komedie, gør du.«

Ester var til stor Hjælp. Hun slæbte Isa med ud i Haven og læste højt eller fortalte om Fuglene, der var saa tamme, naar man forstod at holde sig rolig.

Albert var rørende taknemmelig. Sørine kunde han lønne med gode Ord og klingende Mønt, men Ester afviste al Tak. Han vilde overøse hende med Gaver, hvis han turde — men han forstod, at han ikke turde.

Fru Edna overlod snart helt og holdent Omsorgen for Isa til Ester og Sørine. Hun kom naturligvis flere Gange om Dagen ind til hende og overøste hende med Kærtegn og Slikkerier, som de andre næsten maatte vriste fra Pigebarnet igen, fordi Lægen havde forbudt søde Sager — og Isa græd og beklagede sig:

»De er onde imod mig, jeg hader dem, ingen bryder sig om mig uden Mamse.«

»Mamse elsker dig, og hvor er det godt at høre det kære Navn — Ester har kastet det bort.«

»Det voksede jeg fra for en Tid siden,« smilede Ester.

Fru Edna havde travlt. Det var utroligt, hvad hun syntes, hun burde have af Klæder til den store Forandring, og hvis Ester ikke, i stiltiende Forbund med de Long, havde bremset hende, vilde hun have anskaffet de latterligste Ting.

»Du maa ogsaa have nogle nye Klæder.«

»Jeg har Tøj nok. For ganske kort Tid siden sagde du, at jeg var dyr at holde med Klæder.«

»Nu er alting anderledes.«

»Ikke for mig.«

»Berti, Ester er stædig,« lo Edna til de Long, »hun burde i alt Fald have en ny Kjole til Brylluppet.«

»Isa og jeg skal maaske være Brudepiger?«

»Dit store Vrøvl, men I maa da være pæne i Kirken.«

»Kirken? Skal du iføres Slør og Krans maaske?«



»Det kan jeg jo ikke som Enke.« Fru Edna havde aabenbart ikke opfattet Satiren, men Albert saa’ flov ud.

»Kirke —« stammede han, »jeg troede, at vi ganske i al Stilhed skulde vies paa Raadhuset — i vores Alder — ja, min altsaa, for du er jo meget yngre — vilde det ikke være mere passende — —«

»Raadhuset — saa poesiforladt — men naturligvis — Spadseredragt er ogsaa fikst — saa — hvis du synes.«

»Saa er den Sag afgjort,« skyndte Ester sig at sige, og Albert sendte hende et lettet Blik.



»Bare du ikke var saa halsstarrig,« sagde Fru Edna i et fortroligt Øjeblik; »Albert vilde gøre praktisk talt alt for dig, hvis du selv vilde. Tænk, hvilken Lykke, ogsaa for mig, hvis alle vore tre Børn delte alting, ogsaa det nydelige Navn — tænk —«

»Hold nu op, Mor. Kan du ikke indse, hvor taabeligt det er at ville presse noget igennem, der er helt hen i Vejret. Vilde det ikke være paa Tide, at du blev voksen. Albert er nok meget forelsket i dig, men jeg tror nu alligevel, at han vilde sætte Pris paa, at du opførte dig lidt mindre fjollet.«

»Jeg maa sige, at du er koldblodig,« Fru Edna sejlede ud af Værelset.

»Hvorfor kan du ikke tage Komedien fra den grinagtige Side?« bebrejdede Sørine, da Ester udøste sit Hjerte for hende.

»De er saa fjollede — især Mor.«

»Det er forelskede gerne — men det klæder de helt unge bedst.«

»Himlen bevare mig for nogen Sinde at blive forelsket.«

»Naar din Tur kommer, mærker du saamænd slet ikke, at du bliver fjollet.«
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Og I skal vide i alt jert Liv,

at Spot er nemmeste Kost,

men rigest den, der bær i sit Sind

sin Sommer — trods Livets Frost.




Viggo Stuckenberg.





»Jeg er helt ude af mig selv af Nervøsitet. Stephen kom i Gaar, og Berti og han kommer herud til Middag, saa du maa skynde dig hjem fra Skole og klæde dig om i rette Tid — det løber helt rundt for mig — hvad skal jeg sige til ham?«

»Til hvem?«

»Til Stephen naturligvis.«

»Det maa da være Sjov at faa en voksen Søn foræret.«

»Uf, Ester, forsøg dog at se Sagen fra min Side — hvad skal jeg tage paa — noget værdigt, synes du ikke.«

»Hold Generalprøve med Brudekjolen, saa er han forberedt,« Ester kastede et Fingerkys til Moderen og forsvandt i skarpt Trav ned ad Havegangen. Hvorfor rystede hun saadan over hele Kroppen, hvorfor den Trang til at græde, hvorfor den Følelse af Ensomhed! Hvorfra kom den Tanke: nu har jeg hverken Far eller Mor!

Alting gik galt den Dag. Først ærgrede hun sig over Pigerne i Klassen, der stimlede sammen om hende og spurgte, om det var sandt, hvad der havde staaet i Aviserne, at hendes Mor skulde giftes med den rige de Long. »Du er vel nok heldig,« — »nu kan du faa alting,« — »skal I rejse,« — »hvordan er han« — — og saa videre, til Ester holdt sig for Ørerne.

Saa skete det yderligere, at en af Lærerinderne holdt hende tilbage for at tale om en Stil, og da hun i Løb naaede Stationen, dampede Toget bort lige for hendes Næse, og saa hændte det naturligvis saa uheldigt, at da hun forpjusket og rødhovedet kom stormende hjem, var de Longs nye, flotte Luksusbil netop kommet. De Long og en høj, slank ung Mand steg ud.

Fru Edna stod ved Havetrappen med Isa ved Haanden og naaede at kaste et bebrejdende Blik til Ester, før hun med et straalende Smil vendte sig til de Ankommende.

»Hvor er han udenlandsk og fjollet,« tænkte Ester, da Stephen bøjede sig dybt over Fru Ednas Haand. »Tænk, at kysse paa Haanden!«

»Hallo, Albert,« vinkede hun, da de Long vendte sig, »du maa undskylde, at jeg optræder i Arbejdstøjet, men jeg kommer lige fra Slaveanstalten.«

»Det var en Skam, at jeg ikke vidste det, saa kunde vi have hentet dig ved Skolen — Stephen, det er Ester.«

Om han ikke netop var den unge Lord Byrons udtrykte Billede, saa var han i alt Fald køn, og hans hollandske Forfædre havde ikke haft noget at gøre med hans Udseende — og saa var han jo voksen — næsten en Mand. Ester blev rasende paa sig selv, da hun følte Blodet stige sig til Hovedet og tænkte paa det pjuskede Haar — Klods, som hun var, kunde hun ikke være overlegen!

Stephen rakte hende Haanden med en Mumlen, hun mumlede ogsaa noget, men saa greb Isa heldigvis ind og kastede sig i Broderens Arme med overvældende Kærtegn.

»Har du noget med til mig fra England, jeg har længtes saadan efter dig.«

»Men mest efter det, jeg havde i Kufferten,« lo han godmodigt, og Ester greb Chancen og listede sig stille mod Trappen; hvis hun var kvik, kunde hun nette sig lidt før Middagen.

»Du har gjort det for at drille mig,« hviskede hendes Mor vredt, da hun smøg sig forbi.

Ester gad ikke svare; hun kunde ikke gøre for, at de kedelige Mennesker var altfor præcise og hun selv for sent paa det.

Stemningen var lidt hektisk ved Bordet. Isa sludrede af Hjertens Lyst, og Fru Edna havde utallige Spørgsmaal om England og Stephens Uddannelse dèr — hun var meget moderlig og omsorgsfuld.

Ester svarede aandsfraværende, naar Albert talte til hende, men hun iagttog de andre skarpt. Isa var fjollet, Albert var saa forelsket, at han ogsaa virkede fjollet, men alligevel kunde hun lide ham — Stephen derimod! Sad han ikke dèr med sit køligt vurderende Smil og svarede høfligt paa de mange Spørgsmaal, men gik ikke samtidig hans Blik fra Fru Edna til Albert med et spørgende Udtryk, som om han vilde vide, om det virkelig var alt, hvad hans Far havde at give dem som Erstatning for deres egen Mor — saadan udtydede Ester det stumme Minespil, og hun følte Lyst til at kaste ham et eller andet i Ansigtet. Ester vilde selv have ønsket, at hendes Mor opførte sig mindre barnagtigt, det skar ligefrem i hende, naar de Long og hendes Mor blev kaldt »Berti« og »Mamse«, men Mor var trods alt et godt Menneske og i alt Fald: hun var Esters, og han, denne Stephen, skulde bare vove paa at se ned paa hendes Mor — ham vilde hun aldrig blive Ven med, om de saa masede nok saa meget alle sammen!

Ester smuttede ned i Haven, saa snart de rejste sig fra Bordet — bare hun kunde blive grundig afkølet!

»Vi behøver da ikke at se surt til hinanden, fordi vi ikke sympatiserer helt med vore Forældre.«

Det gav et Sæt i Ester, hun havde ikke hørt hans lette Trin.

»Man behøver ikke saa tydeligt at lade sine Følelser skinne igennem,« sagde Ester hedt.

»Det gør mig ondt, at mit Ansigt er saa talende — for Resten kan det være, at du ikke forstaar at læse i Ansigter.«

»Naa ikke! Hvis den fine, engelske Skole har lært jer, at man kan gøre Nar af Folk ved deres eget Bord, saa burde den samtidig have lært jer at passe paa Minespillet.«

»Jeg véd ikke, hvor du vil hen. Du maa da forstaa, at jeg, saa vel som du, finder Situationen lidt pinlig, og at jeg maaske finder din Mor lidt overdreven — men gøre Nar har jeg ikke tænkt paa. Jeg véd ikke, hvor megen Tid jeg kommer til at være hos Far efter hans Giftermaal, men fra min Side skal der ikke komme Ufred eller Kedsommeligheder. Du vil jo, som jeg hører, paa en Kostskole, saa jeg kan ikke indse, at vi to ikke kan holde Fred de sjældne Gange, vi træffes i vore fælles Forældres Hjem. Jeg er parat til at være Ven,« han rakte Haanden frem.

»Tak, jeg vælger mine Venner selv. Dine Prækener kan du godt spare, jeg har ikke i Sinde at stifte Ufred i vore fælles Forældres Hjem, som du saa passende udtrykker dig.«

»Saa er alting jo udmærket,« sagde han køligt, »men jeg er virkelig taknemmelig over, at du ikke er min Søster,« han drejede sig om paa Hælen og gik.

Hvor hun afskyede ham! Han skulde faa det igen ved given Lejlighed, den vigtige, hovne, storsnudede Snob — men hun havde en pinlig Fornemmelse af, at det var ham, der havde beholdt Valpladsen.
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Der spøger en tvivl

i min inderste tanke,

som ikke vil ud over

anelsens skranke,

— og den faar mit hjerte

i nat til at banke.




Harald Herdal.




»Du vil nok gøre mig den Glæde at tage din pæneste Sommerkjole paa den Dag?«
»Det er da en Selvfølge.«
»Det bliver altsaa ganske stille, kun en Frokost her, naar vi kommer tilbage. Jeg tager til Byen Dagen før og bor hos mine Forældre, saa mødes jeg med Albert hos Giftefogeden;« Fru Edna lo nervøst. »Et løjerligt Ord — og det hele rigtignok ikke, som jeg havde tænkt mig.«
»Det er saa korrekt og rigtigt alt sammen.«
»Synes du,« Sukket var lettet; »naar bare du synes det; Albert vil saa gerne tækkes dig.«
»Hvorfor mig. Det hele er da nærmest en Privatsag mellem ham og dig.«
»Hvor er Ungdommen klog og praktisk nu, jeg synes ofte, at jeg er den yngste af os to.«
»Det er du ubetinget — og meget sødere, end jeg nogen Sinde bliver.«
»Siger du det,« Fru Edna kastede et smigret Blik til Spejlet, »og saa forstaar du, at vi alle sammen skal have en dejlig Sommerferie med herlige Ture, og selv om Albert en Gang imellem maa til Byen — du véd, disse Forretningsfolk har aldrig Ro paa sig, saa bliver det alligevel Ferie for ham ogsaa, vi skal faa det dejligt — vi fem.«
»Kommer Stephen ogsaa?« Ester gabede diskret bag Haanden, som var det kun et ligegyldigt Spørgsmaal.
»Det gør han. Den kære Dreng har givet Afkald paa en aftalt Tur med en engelsk Ven. De vilde til Norge, men hans Far holdt saadan paa, at vi skulde blive sammen.«
»Du glemmer nok, at der er flere om at give Afkald, jeg var da inviteret til Bornholm med Ella og hendes Forældre.«
»Gud ja, det havde jeg nær glemt, men I skal ikke komme til at fortryde jeres Ofre. Vi beholder ogsaa Lejligheden i Byen, saa I Unge kan føre Selskabelighed og gaa i Teatrene — du er vel ikke vred mere paa din Mamse?«
»Vist ikke, Mor.«
»Jo, du er,« klynkede Moderen, »nu siger du kun Mor, før var det anderledes.«
»Nu har du faaet en anden og yngre til at kalde dig Mamse, jeg er vokset fra det.«
»Ja, ja, da. Vi faar for Resten en yndig Frokost, jeg har planlagt alle Retterne med Sørine, vil du høre?«
»Lad det være en Overraskelse — er den store Dag saa paa Onsdag?«.
»Ja — synes du — at — Flaget —«
»Flaget til Tops, naturligvis,« lo Ester; »bare du ikke vil forlange Æresport!«
»Fy, skamme jer,« Isa stod i Døren med et koket, surmulende Ansigt; »her staar I og hvisker og tisker, og jeg lille Stakkel er sat udenfor.«
»Jeg skal betro dig en stor Hemmelighed,« Fru Edna greb Isa om Hovedet og hviskede tæt mod hendes Øre, saa Pigebarnet hvinede, at det kildede; »du er Mamses egen dejlige Sukkergris.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		1. Kapitel



		2. Kapitel



		3. Kapitel



		4. Kapitel



		5. Kapitel



		6. Kapitel



		7. Kapitel



		8. Kapitel



		9. Kapitel



		10. Kapitel



		11. Kapitel



		12. Kapitel



		13. Kapitel



		14. Kapitel



		15. Kapitel



		16. Kapitel



		17. Kapitel



		18. Kapitel



		19. Kapitel



		20. Kapitel



		21. Kapitel



		22. Kapitel



		23. Kapitel.



		24. Kapitel.



		25. Kapitel



		26. Kapitel



		27. Kapitel



		Om To må man være











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127











EPUB/images/cover.jpg
Lindhardt 0g Ringhof






