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1.

det onde der vil ske sover endnu


Hun kørte med elevator.

Hun kørte med elevatorer, store elevatorer af tykt, gennemsigtigt glas. Gulv, sider, loft, det hele var gennemsigtigt. Hun stod panikslagen midt i en af glasterningerne og så elevatorskakternes sorte mure fare forbi med svimlende fart.

Hun ville ikke se nedad, ned mod fødderne, mod gulvet, mod den voksende afgrund under gulvet, hun tvang sig til at lade være med at se noget som helst og lukkede øjnene.

Men det var sværere, end hun havde troet, og pludselig vidste hun i sin drøm, at når det var svært, så var det fordi hun i forvejen lå med lukkede øjne. Lå et eller andet sted og drømte, at hun drømte.

Elevatoren standsede brat og slyngede hende ud i en gang, der var myldrende fuld af mennesker. De spærrede vejen for hende, så hun ikke kunne komme frem så hurtigt hun ville. Hun blev puffet og skubbet og bad hele tiden om forladelse.

– Undskyld. Åh, De må virkelig undskylde, men jeg skal videre. Lad mig komme frem!

Hun skimtede pludselig en blond, stejl og selvbevidst nakke og råbte:

– Mirjam, hallo! Vent på mig, hører du. Hjælp mig med at slippe ud herfra.

Så mærkede hun lugten fra søen og begyndte at løbe ned mod stranden. Hun løb ude under åben himmel, hun var alene og befriet for alle længsler og bekymringer og hun smilede af glæde, da hun nærmede sig den lyserøde villa ved søen.



Men nu kom den tavse folkemængde igen i vejen for hende.

– Lad mig komme forbi, tiggede hun, helt ude af sig selv. Jeg bor her jo!

Nu var det ikke menneskene alene, der standsede hende. Den lave trætrappe op til villaen var spærret med pigtråd, yderdøren var sømmet til med brædder og vinduerne gabede gardinløse og tomme. I et af dem hang en slatten påskekaktus og dinglede i en hængeskål.

– Jamen kan I da ikke forstå det? bad hun. Jeg skal derind og give den blomst lidt vand.

Men ingen i den anonyme skare svarede hende og ingen gik til side.



Nok var det grå stenhus i den smalle Stockholmergade godt bygget og nok var Mirjams gammeldags femværelses lejlighed på femte sal relativt godt lydisoleret, men hun blev alligevel gal i hovedet, da hun lukkede sig ind i entreen og hørte det bruse i vandrørene i badeværelset.

Uden at banke på rev hun døren til badeværelset op og råbte:

– Er du rigtig klog, dreng? Hvor kan det falde dig ind at tage bad klokken tre om natten anden påskedag? Og vække hvert eneste menneske i hele huset.

Hendes broder, der ikke havde en trevl på kroppen udover et par badetøfler af gul frotté, rynkede brynene og sagde irriteret:

– Hør, du kan altså ikke være bekendt at komme brasende ind i et uaflåst badeværelse uden at banke på døren.

– Som om du ville have hørt nogen banke på midt i al den plasken og susen. Så luk da for vandet, for helvede. Luk, siger jeg!

Da han ikke gjorde mine til at lystre hende, masede hun sig ind mellem taburetten og hans nøgne krop og lukkede for begge hanerne.



Af ydre lignede de hinanden i en forbløffende grad, denne broder og søster. Han var høj af en mand at være, og hun var meget høj af en kvinde at være. De var blonde, slanke og blåøjede.

Jesper Ekerud var femogtredive år gammel. Mirjam var fornylig fyldt tredive.

Hvis man betragtede dem mere indgående, blev forskellene måske alligevel mere fremtrædende end lighederne. Jesper havde linjer om øjne og mund, der røbede, at han var den mest følsomme og bløde af dem. Desuden havde han rent privat haft en god del modgang i den senere tid, og det havde også bidraget til at gøre ham mindre selvsikker end søsteren, der tilsyneladende altid havde succes.

Engang imellem var hun næsten for perfekt, tænkte han med et suk. Den lyse vindblæste frisure, den professionelle make-up, den blå buksedragt, der selv nu efter den lange biltur var decideret krølfri, de enkle, men sindssygt dyre, udringede sko var lutter detaljer i det helhedsbillede, der var en nødvendighed for en karrierekvinde i dameblads-branchen. Og måske var hele den kolde stejle holdning og den kultiverede, skærende stemme lige så nødvendige tilbehør til karrieren.

Men han huskede hende stadig fra de perioder, da hun havde været lettere at omgås. Mere naturlig og … og anderledes.

Han sukkede igen og lukkede op for hanerne, og det antikverede rørsystem begyndte igen at larme ubehersket.

– Der står i lejekontrakten, at der ikke må udvises støjende adfærd om natten, sagde Mirjam vredt. Og det er min lejlighed.

– Ja, sagde han, det forsømmer du sjældent at gøre mig opmærksom på. Men jeg er møgbeskidt, fordi jeg var nødt til at skifte dæk på en ualmindelig bemøget landevej, og nu er det mit faste forsæt at lægge mig ned i dit badekar og skure og skrubbe mig, til jeg bliver varm og ren og hvid over det hele, og så kan du og din husvært protestere så meget I vil.

Da han gav sig til at vifte med slangen til telefonbruseren, skyndte hun sig for en sikkerheds skyld at fortrække til entreen.

– Som om du ikke var hvid nok i forvejen! svarede hun. Du er faktisk så bleg som en asparges. Hvad har du lavet hele påsken? Siddet og lumret inden døre eller bag ruderne i en bil?

– Det er jo ikke os alle, skreg han gennem larmen fra det fossende vand, der har råd til at lægge os en solbrændthed til på et luksushotel i de norske fjelde.

Så knaldede han døren til entreen i med et brag, der gav genlyd helt ud i Östermalm-lejlighedens forhenværende pigeværelse. Pigen i sengen rørte sig uroligt, men hun vågnede ikke og holdt ikke op med at drømme.



Hun stod på en smal gade med en strøm af biler, der aldrig holdt op. Udstødningsgasserne lagde sig som en uhyggelig gulgrøn tåge over fortovene, bilerne og husene, og hun pressede læberne sammen og holdt sig for næsen for at blive fri for at indånde de skarpe giftige dunster. Og følgen var bare, at hun var lige ved at kvæles.

– Nej, ikke på den måde, sagde en stemme ind i hendes øre. Luk munden op i stedet for. Løft ganesejlet. Brug resonnansrummet. Højere. Du kan godt nå højere op.

Og højt oppe var hun. På et teater? Eller måske snarere i operaen.

– Tolvte række, sagde en usynlig billetkontrollør. Har den dame billet til tolvte rækkes midterloge?

– Nej, ikke til tolvte række, hviskede hun undskyldende. Til sjette række. Hvordan … hvordan skal jeg komme derhen?

– Hssh, tss! lød det rundt omkring dem. Ti stille. Det er jo begyndt!

Kontrolløren pegede nedad i det mørke rum, og det gik op for hende, at der måtte være trappetrin mellem fauteuillernes rækker. Stejle trin, det var umuligt at se og umuligt at gå nedad, uden at det kunne høres.

Åh Gud, hvorfor havde hun også de tunge træsko på fødderne?

– Shhh, hvæsede nogen ud af mørket oppe på den halvcirkelformede balkon.

Dybt nede i parkettet, i orkestergraven foran scenen, spillede de noget, der lød forkert. Isoldes kærlighedsdød? Hvorfor i alverden begyndte de med afslutningen på forestillingen?

Hun blev ivrig, tabte den ene træsko under bulder og brag og sank ned på den første ledige yderplads, mens rædslens kolde sved stod hende på panden. Med et forlegent smil vendte hun sig mod sin sidemand til venstre.

Men den pågældende sidemand – hun havde på fornemmelsen, det var en kvinde – vendte sig i det samme bort fra hende og nægtede at vise hende sit ansigt.

Orkestret spillede stadig Wagnermusik. Men oppe på scenen sang en mezzosopran Susannes arie fra Figaros Bryllup. Og midt i arien slog Susanne over i noget, der lignede brasilianske danserytmer. Også kærlighedsdøden tonede bort, mens den livlige samba tog fat …



Iført en indigoblå silkenatkjole og en peignoir af samme stof fejede Mirjam ind i det tilrøgede værelse, der flød med bøger og hvor stereohøjttalerne hamrede deres samba frem.

– Eduard … skat, sagde hun bebrejdende. Klokken er næsten halvfire. Generalinden nedenunder bliver edderspændt, og hun kan være forbandet ubehagelig, når hun er i det humør.

Men bebrejdelsen var ikke alvorligt ment, og hendes tonefald var ømt, da hun udtalte hans fornavn på spansk maner:

– E .. do .. ar .. d!



Den unge mand med det eksotiske navn – han hed til overflod Hambras til efternavn – svarede på næsten fejlfrit svensk:

– Så lad mig snakke med hende. Vi fik en helvedes besværlig generalinde indlagt på hospitalet i vinter, men jeg havde et mægtig fint tag på hende.

– Ja, sagde Mirjam. Det plejer du jo at have.

Han var nogle år yngre end hende, og det ville have været hende umuligt at afgøre, om han var grim eller køn eller ligefrem begge dele på én gang. Hans hår, som hun netop nu gav sig til at purre op i, var sort, hans skægstubbe mørke og hans øjne skarpe og brune. Den ellers så velafbalancerede Mirjam Ekerud var hjælpeløst forelsket.

– Hør, sagde han, mens han skruede en anelse ned for lyden, er det ikke en festlig melodi? Kan du danse en ægte sydamerikansk samba? Kom, vi prøver.

Han skoddede sin evige cigaret og rejste sig op. På strømpefødder var han flere centimeter mindre end sin partner, men det var der tilsyneladende ingen af dem, der tog sig af.

– Jeg burde altså se at komme til køjs, protesterede hun. Jeg får sådan en travl dag i morgen.

Ti minutter senere labbede Jesper ind ad døren til dem i gule tøfler og gult lændeklæde.

– Der står i lejekontrakten, citerede han ironisk, at der ikke må udvises støjende adfærd om natten.

Og hans søster svarede forpustet:

– Jeg ved ikke, om du er klar over, at man ikke kan være bekendt at brase ind i et uaflåst soveværelse uden at banke på døren.

– Skal dette her nu forestille et soveværelse? Jeg troede, jeg var havnet på et diskotek.

Han mønstrede dem træt gennem røgskyerne og sagde pludselig:

– At I gider. Fik I virkelig ikke den værste danselyst stillet i Norge?



Eduard sendte ham et brunt blik og sagde:

– Jeg har så sandelig ikke tilbragt min påskeferie i Norge.

– Og jeg, sagde Jesper, giver fanden i, hvor I tilbringer jeres ferier. Men I kunne nu godt tænke på det arme pigebarn, der ligger derinde i pigeværelset og får sin nattesøvn spoleret.

– Puha, sagde Mirjam. I tyveårs alderen behøver man ikke så meget søvn. For resten tør jeg vædde med, at hun sover som en sten.



Sove gjorde hun, på det punkt havde Mirjam haft ret. Men det var ikke nogen tryg og uforstyrret søvn.

Indtryk udefra trængte ind i drømmen, der blev mere og mere usammenhængende og ængstende.

I en dagligstue med røde fløjlsdraperier og osende kerter i krystallysekroner stod et badekar fuldt af vand. En eller anden drev hende hen mod karret, men hun strittede imod. Hvorfor skulle hun klæde sig af og tage bad midt i den allerfineste dagligstue, midt imellem så mange stirrende og fremmede mennesker? Hvis der endda havde været bare en eneste, hun kendte, en eller anden, som hun kunne have haft tillid til …

Så var hun igen på flugt. På flugt hvorhen?

Hjem. Men hvor hørte hun hjemme? Til hvad side skulle hun løbe?

Hun snublede videre gennem tågede korridorer, famlede sig frem gennem døre og døre og nye døre.

Til sidst kunne hun for enden af en endeløst lang tunnel skimte en skikkelse, der ventede på hende.

Endelig. Endelig var hun der og rakte hænderne frem mod tunnelens munding. Og dér, på grænsen mellem skygge og dagslys, opdagede hun, at skikkelsen endnu engang havde vendt sig fra hende.

Heller ikke denne gang ville hun få så meget som et glimt af det ukendte ansigt at se.
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