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Hon vaknade tidigt. Det kändes ovant och luktade inte som hon blivit van att det skulle lukta de senaste åren. Och ingen kom in i rummet och tände taklampan med ett hurtigt »god morgon».

Hon var ensam.

Grått ljus silade in under en mossgrön gardin och talade om att en ny dag hade börjat.

Långsamt satte hon sig upp och sträckte armen mot fönstret, och när gardinen drogs undan öppnades en ny värld för henne, med blånande åsar i bakgrunden och skog och ängar och en sjö. Alltihop kunde hon utan ansträngning se från sängen.

— Dom har tänkt på allt, sa hon och log.

Men leendet fanns bara kring munnen, ögonen hade en sorgsen glimt långt där inne i det grönbruna. Hon lutade sig längre framåt, och det stack till i bröstet av längtan när hon såg äppelträdet med knotiga grenar längre ner i sluttningen. Som liten hade hon klättrat i nästan vartenda träd hon såg och hon hade varit vig som en apunge…

Knackningen på dörren fick henne att rycka till. Hon rätade på sig och ansiktet blev uttryckslöst.

— Kom in! ropade hon.

Dörren slogs upp. Först syntes en frukostbricka och sedan tre ivriga ansikten. Hennes mamma, pappa och trettonårige lillebror Ove log emot henne.

— Välkommen hem, Mia! sa de i munnen på varandra.

Men Mia log inte tillbaka. I stället gled hon sakta ner i sängen och drog upp täcket till hakan. Som i dimma såg hon hur de ställde ner brickan på sängbordet och drog fram stolar och satte sig kring sängen. Hon började gråta.

— Men Mia, sa pappa. Du är ju hemma nu.

— Vi har tagit med frukost åt dej, inföll mamma hjälplöst.

Ove bara tittade på henne.

— Jag vill inget ha! sa hon och vände sig på sidan och drog täcket över huvudet. Jag vill inget ha!

De satt kvar en lång stund kring sängen och mamma klappade henne på ryggen och pratade tröstande med henne. Mia svarade inte.

— Vill du komma med till köket? frågade pappa till sist.

— Nej! skrek Mia under täcket. Jag vill vara i fred!

Sedan hörde hon hur de gav sig av. Och det gjorde så ont inuti henne att det kändes som om kroppen skulle sprängas, och hon grät ännu mer …

När tårarna tog slut var hon tom och trött. Hon orkade knappt vika undan täcket och titta på den dukade brickan, som var full av allt det hon gillade till frukost — kex och knäckebröd, mesost och frukt. Intill tekannan stod fyra blå koppar. De liknade stirrande ögon, och hon fick ont i magen av dåligt samvete. Mamma och pappa och Ove hade gjort så fint för att önska henne välkommen hem — och hon hade inte tagit emot det.

— Det är ju inte deras fel, sa hon högt.

Hon satte sig upp och sträckte sig efter bröd och smör. Hon måste äta lite fastän hon inte var hungrig. Och sedan skulle hon ropa på de andra och be dem visa henne runt i huset …

Medan hon tuggade tittade hon ut genom fönstret. Lät blicken följa en stig fram mot ett högt stängsel och vidare ut på den gröna ängen där bakom. En bäck rann uppifrån skogen och försvann ner mot sjön.

Plötsligt hajade hon till. Det var något som rörde sig där borta i skogskanten. Något gråsvart som blandade sig med skuggorna mellan trädstammarna innan det fortsatte ut på ängen och stannade. Det var en häst — en vacker mörkgrå häst!

Den började springa, rörde sig över ängen på ett underligt flytande sätt. Vid bäcken stannade den, såg sig omkring och doppade mulen i vattnet. Den drack girigt. Sedan höjde den huvudet och gnäggade, och Mia visste precis hur det lät fastän hon inte kunde höra det på så här långt håll.

Hon grep tag med händerna i sängbordet och stirrade ner mot hästen med den glänsande svartgrå hårremmen. Hon visste inte om det var en hingst, ett sto eller en valack, men det spelade ingen roll vilket … Det var något annat, något särskilt som hon inte riktigt kunde beskriva, något som fanns inom henne. Det var precis som om hon kände hästen, som om det trots avståndet fanns en kontakt, en länk, mellan den och henne. Och hon ville att den skulle stanna kvar nere vid bäcken länge, länge. Stå där med solglittrande vattendroppar kring mulen, med spetsade öron och den långa halsen rak och spänd.

Men hästen stod inte kvar. Den gjorde ett häftigt tvärkast med kroppen och satte av i galopp upp mot skogen — och var med ens försvunnen.

— Snälla … bad Mia. Kom tillbaka!

Det dröjde en stund. Sedan såg hon något röra sig mellan träden, och hon stirrade så det nästan gjorde ont i ögonen för att få syn på den grå hästen. Och där var den! Men nu var den inte ensam.

Tillsammans med en hel flock hästar kom den grå ut på ängen. Och när allihop stod och drack ur bäcken, kunde Mia se hur många de var. Två rödbruna, en gulröd, en brun, en svart och en grå — sex stycken sammanlagt.

Hästarna hade snart druckit färdigt och drog sig undan mot en klunga enbuskar en bit ovanför bäcken. Marken var upptrampad, så de brukade tydligen hålla till där ofta. Nästan genast ställde sig den svarta och den grå tillsammans och började gnagklia varandra i manarna. Det såg skönt ut. Så skönt att några av de andra hästarna tog efter …

Den bruna hästen stod en bit bort med hängande huvud. Den verkade sova. Men när en av de rödbruna travade upp mot skogskanten, vaknade den bruna till och rusade efter, och då följde resten av flocken också med.

Den grå och den bruna började jaga varandra över ängen. De rusade ut och in mellan buskar och trädstammar, i rasande fart och med flygande manar och svansar. Ibland sprang någon av de andra hästarna med ett varv, men tröttnade snart och började beta. Det var den grå och den bruna som hela tiden fortsatte springa …

Mia följde dem med blicken. Det sög i magen på henne och händerna rörde sig fram och tillbaka över fönsterkarmen i takt med hästarnas galopp. Hon spände hela kroppen och sträckte sig mot fönstret, som om hon tänkte flyga ut genom det. Hon glömde nästan bort att andas.

Så med ens slet hon tag i den gröna gardinen och drog för den med ett ryck som fick sömmen att brista.

— Jag vill inte! sa hon högt och slog händerna för ansiktet. Jag vill inte!

Men det var inte sant. För hon ville så mycket att det värkte i bröstet, hon ville mest av allt i hela världen rusa upp ur sängen och ut ur huset, över ängen och rakt nerför backen till hagen. Till den grå hästen …

Långsamt sjönk hon tillbaka mot kudden. Hon tryckte handflatan mot munnen för att inte börja gråta igen, och orden ringde i öronen på henne. De ord läkaren sagt åt hennes mamma och pappa, de ord som ingen trodde att hon hörde.

— Hon kommer aldrig att kunna springa mer, hade läkaren sagt. Men hon kanske så småningom kan lära sej gå med hjälp av käppar — om hon tränar riktigt mycket.

Mia kröp ner under täcket och låg där orörlig, som i ett litet bo hon aldrig någonsin tänkte lämna.



Men dagen tar inte slut och tankarna försvinner inte för att man drar täcket över huvudet. Minnena kom tillbaka till Mia så starkt, att hon upplevde alltihop på nytt.

Bilolyckan … En rattfyllerist körde på henne bakifrån, när hon cyklade hem efter en ridlektion. Hon hade sjungit för sig själv och märkte knappt bilen före smällen. Sedan blev allting svart omkring henne.

Hon mindes ingenting när hon vaknade upp efter att ha legat medvetslös en vecka, och först så småningom kände hon igen sina föräldrar och Ove. Men det fanns fortfarande minnesluckor kvar …

På den tiden bodde hela familjen i närheten av stan, och där hade de andra stannat kvar i över ett år efter olyckan. Det var nära till lasarettet därifrån.

Men för ett halvår sedan hade mamma och pappa berättat om det nya stället. Om huset de köpt och om den stora tomten, där de kunde odla grönsaker så maten blev billigare, nu när de måste betala lånen på huset. Men de hade inte sagt något om hästarna … Sjön, ängarna, skogen — allt det visste Mia om innan hon kom hit. Men ingenting om hästarna … De hade heller inte sagt något om ombyggnaden, att de måste ändra så mycket i huset för att rullstolen skulle komma fram. De fick hon veta först kvällen innan, när hon kom hem från lasarettet.

I över ett och ett halvt år — från det hon var tretton år gammal och till nu, när hon snart skulle fylla femton — hade hon varit borta. Hon hade längtat hem hela tiden, de senaste månaderna hit, till det nya huset. Och nu när hon var här kunde hon inte vara glad. Inte när hon visste …

Mia satte sig upp och tryckte fingret mot ringklockan, som satt på väggen bredvid sängen. Hon måste till toaletten, och för att komma dit behövde hon hjälp.

Nästan genast hördes steg i trappan, dörren öppnades och mamma kom in i rummet. Hon tittade till på den trasiga gardinen, men log och låtsades inte om den stora revan.

— Det blev så ljust och jag ville sova lite till, ljög Mia. Och så drog jag till för hårt …

Mamma nickade.

— Vi kom ju hem väldigt sent igår, sa hon. Det är inte konstigt ifall du är trött.

Hon gick fram till fönstret och drog undan gardinen.

— Har du sett hästarna? frågade hon. Vi tänkte det skulle bli en överraskning …

Men Mia svarade inte.

— Jag måste på toan, sa hon tvärt.

Mamma hjälpte henne genast. Hela proceduren igenom … Kasa över i rullstolen, åka ut genom dörren och bort till det specialbyggda badrummet med breda dörrar och särskilt hög toalettstol. Så in, och kasa över på sitsen …

Inte då, och inte senare när hon fick se huset som var mindre än hon trott och inte vid lunchen eller på eftermiddagen eller kvällen, pratade Mia om det viktigaste. Att hon visste. Att hon hört vad läkaren sagt och att hon ville veta precis hur allting var.

När hon sedan låg i sängen och inte kunde somna, då fantiserade hon sig bort från verkligheten. Hon tänkte på hästflocken och hon såg sig själv på den gråsvarta hästens rygg, när den försvann över ängen i snabb galopp …
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Mia kastade en sista blick genom fönstret i sitt rum, och gav sedan upp. Hon hade tittat efter hästarna från tidigt på morgonen utan att få syn på dem.
— Har det hänt nåt? mumlade hon för sig själv.
Hon kände sig orolig när hon körde ut ur rummet med rullstolen och rullade vidare genom korridoren och bort till hallen.
Som vanligt fick hon vänta. Det verkade alltid vara något extra som mamma måste göra innan de kunde ge sig iväg. Och den här gången var det visst pappa som uppehöll henne, det kunde Mia höra på rösterna från köket. Han brukade annars redan ha åkt med bilen till sitt lärarjobb i stan vid den här tiden. Men nu hade ju sommarlovet börjat …
Det var faktiskt underligt att dagarna gick så fort, tyckte Mia. På lasarettet hade varenda timme släpat sig fram. Och nu … Hon räknade på fingrarna. Det hade redan gått tjugotvå dagar sedan hon kom hem!
Var det för att hon tänkte så mycket på hästarna som tiden rann iväg så där? Att hon drömde och fantiserade om dem, och att hon varje morgon satt och tittade i fönstret och väntade på att de skulle komma ner till bäcken för att dricka …
Fast hon gjorde förstås mycket annat också, åtminstone från måndag till fredag.
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