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Psykologen sad over for hende med hovedet på skrå. Hun iagttog ham. Han sank adskillige gange, rømmede sig, og kuglepennen i hans hånd lavede sære krusseduller på det papir, der lå foran ham på skrivebordet.

Hun kom i tanke om sin tidligere dansklærer. Der havde også været noget genert og kejtet over ham. Hun huskede en rødmen på hans kinder, som konstant truede med at eksplodere, når hun så direkte på ham. Og hun havde gjort alt for at gøre ham urolig. Få ham til at stamme og svede og blive til grin for klassen. Det skar i hende ved tanken om, hvor dumt hun havde båret sig ad. Og så havde hun paradoksalt nok været himmelråbende forelsket i manden.

Psykologen rømmede sig på en måde som røbede, at det var på tide, at hun fortalte ham noget. Hun kunne ikke. Hun sad og så ned i sine svedige hænder. Knyttede dem irriteret. Det var umuligt at bruge dem til noget. Næsten altid våde og ulækre, omtrent som efter en opvask. Hun tørrede dem i sine bukser og rettede blikket mod ham. Utroligt så længe han kunne sidde med sit dumme hoved på skrå, mens han lavede alle de tåbelige tegn på papiret. Mon han tog dem med sig hjem og analyserede dem om aftenen? Latterligt. Tavshed. Kun svage lyde fra gangene og enkelte tørre knæk og skrab fra gulvet over dem.

»Du får stadigvæk medicin?« sagde han og sønderrev stilheden. Som om han ikke vidste det. Han kunne jo overbevise sig ved et blik i hendes journal. Hvorfor spurgte de alle sammen om noget, de vidste på forhånd.

Hun slikkede sine tørre læber og mødte hans spørgende blik. Tungen gled rundt i munden og mødte kun tørhed. Akkurat lige så tørt som ordene, der lå gemt et sted i brystet – visne som dårligt passede blomster. Hun rejste sig i en brat, provokerende bevægelse og gik hen og stak munden ned til den lille vandhane, som var anbragt i hjørnet af rummet over en lille håndvask. Han så tavs efter hende.

Hun satte sig igen og mærkede lyset fra vinduet bag hans ryg. Det vældede frem og borede sig ind i hendes pande. Smerten føltes som om en finger legede med en nervetråd.

»Du har været her et godt stykke tid,« sagde han nærmest til sig selv. Han bladrede i journalen og så ud til at kede sig. Bed sig tænksomt i lillefingerneglen, slap fingeren og så atter på hende.

Hvad skulle hun svare til det? Ingenting. Alle disse spørgsmål som alligevel intet havde med spørgsmål at gøre!

Tavshed. Psykolog Ib Lund rettede sit hoved op til normal stilling, lænede sig tilbage og lod en lang næselyd sive hørligt ud i værelset. Det lød som et opgivende suk. Han lagde det ene ben over det andet og rakte efter hendes papirer.

»Ja, Pia,« sagde han. »Hvis du til stadighed forbliver tavs og ikke vil sige noget om dig selv, så er det jo en umulig opgave at hjælpe dig, ikke?«

Et uvejr drog igennem hende, og hun råbte med en pludselighed, der overraskede hende:

»Jeg har jo sagt, at jeg ikke kan huske en skid. Hvor mange gange skal jeg sige det?« Hun vred sine våde hænder og blev utrolig irriteret på det skarpe mørke negativ af en gren, som sås tydeligt gennem vinduet på nabohusets gavl. Det blev svagere og svagere. Solen forsvandt, en vind for gennem træet derude, og hun hørte grenene piske sig selv. Lund sad urørlig, som en granitblok. Hovedet atter på skrå. Hvorfor kom hun hele tiden til at tænke på sin gamle dansklærer. Idiotisk. Hænderne! Ja, det var deres hænder, som var identiske. Det var dem, hun havde elsket. Fingrene var lange og stærke, beroligende. Smukke. Hun havde drømt om de hænder. Solen kom tilbage, grenenes negativ stod atter skarpt på gavlen derude, og smerten i hovedet kom tilbage med fornyet kraft.

»Vil du ikke trække gardinerne for?« bad hun med træt stemme og skærmede med en hånd for øjnene.

Han rejste sig og gik hen og trak gardinerne for, vendte sig og blev stående, lagde armene overkors og så ned i gulvet.

»Vi bliver nødt til at bearbejde det her,« sagde han. Hans blik fejede hen ad gulvet og ramte hende. »Du er en intelligent pige, Pia. Jeg ved, du kan snakke, og der er ingen der forlanger, at du skal krænge hele dit liv ud til mig, men jeg må have fat i noget. Det forstår du godt.«

Han nikkede venligt til hende, og på hans udtryk kunne hun se, at han forventede et nik, et svar. Da det mislykkedes, rynkede han let på næsen og kløede sig i panden. »De ydre omstændigheder ved vi noget om, men de indre …«

Han løsnede sine korslagte arme og pegede med tommelfingeren på sit bryst.

»Det er nødvendigt, du åbner dig, ellers er der ingen levende sjæl, der kan hjælpe dig. Det må du kunne forstå. Du har været her i tre måneder nu,« fortsatte han og krammede atter sig selv. Igen en lang næselyd der peb i næsehårene.

»Mine hænder er våde,« sagde hun og rakte dem frem.

Han så på dem. »Selvfølgelig, sagde han mut. Nogle steder skal ordene jo bane sig vej.«



Hun så sine hænder falde slapt ned til siderne og følte atter tørst.

Han havde sat sig foran hende igen. »Vi ved godt, du har været gennem en lang og svær periode, Pia.« Hans hænder åbnede sig imødekommende, strakte sig frem over bordet, som for at nå hende.

Hun lænede sig skræmt tilbage i stolen og så skråt til siden. Det susede i hovedet som en storm. Hjertet slog hårdt i brystet. Stormhjerte. Hjertestorm. Hun følte en ubeskrivelig lyst til at skrige. Hun snerpede munden hårdt sammen, mens skriget blev til en ubestemmelig lyd i struben.

»Ingen helbredelse … uden samtalen … det er alfa og omega,« hørte hun ham sige. Åbne sig … åbne sig … ligesom blomsterne, når de bliver kærtegnet af solen.

Hans hænder rakte efter hende. Hun så dem blive sorte og lådne og med sylespidse negle. Hun skreg med en voldsomhed, der forskrækkede hende selv og ham. Hun mærkedehans hånd på sin skulder og følte sine kropshår stritte.

»Rolig, tag det bare helt roligt.« Hans stemme lød faderlig og rar. »Vi slutter for i dag.« Hun nikkede og rejste sig, så på hans hænder, som var blevet normale igen.



Terrænet rejste sig vidtstrakt og smukt. Græsset var overvældende grønt. Hist og her lyste hvide bænke op som enlige blomster, og udenom stod skovens træer som skærmende vagtposter og gav behagelige lyde fra de høje kroner.

Pia bevægede sig ud over plænen og mærkede, at hun havde fået det bedre. Hun havde lagt sig på værelset efter mødet med Lund. Havde bedt om en pille og var faldet til ro.

Hun stod stille og kiggede. Lone måtte være herude et sted. Så hørte og så hun hende. Hun sad på en af bænkene og spillede på sin guitar. De mørke, spinkle klange blev taget af den blide vind og ført hid og did. Hun gik videre i retning af Lone. Og en melodi, hun ikke havde hørt før, blev tydeligere og klarere. Et nyt værk. Lone komponerede flere værker om ugen. Lone var Pias »sluf«. De havde delt værelse i nogen tid.

»Hej!« Lone havde set hende, lagde instrumentet fra sig og gjorde plads på bænken. Hun var beroligende at være sammen med. Som om det hele ingenting betød, og alt ville blive godt og nyt igen.

»Nå, hvad gjorde Lund ved dig?« Lone lavede øjne og så et øjeblik komisk ud.

Pia satte sig og rystede på hovedet. »Han vil have, at jeg skal snakke, ved du. Ligesom alle de andre vil. Jeg aner ikke hvad det er, de vil have mig til at sige.« Hun så på Lone, der var atten som hun selv, men godt kunne gå for at være et sted i tyverne. Lone havde allerede dybe rynker ved øjnene, og når hun ikke smilede, kom der et hårdt drag ved munden, som man kunne iagttage hos kvinder, som måtte kæmpe med arbejdsløshed, små skrigende unger og en mand, der gik sine egne veje. Hun var knaldsorthåret og øjnene en anelse skæve. Huden brun. Pia havde tænkt over, at hun måske havde grønlænderblod i årerne, men hun havde aldrig spurgt.

»Ja, de vil have, man snakker røven ud af bukserne,« sagde Lone og tændte en smøg. Hun pustede foragteligt røg ud i luften. »Sandheden, fuck my ass!« Hun klimprede på en guitarstreng. »Den får de sgu aldrig ud af mig. Hvad skal de bruge den til? Hvad rager det dem, at min mor har været luder hele sit liv.« Lones fingernegl fandt en basstreng, som hun trak hårdt i.

Pia så, at Lones øjne var begyndt at fugte, og hun sagde: »Din mor er en flot kvinde, synes jeg … og sød,« følte hun sig tilskyndet til at sige.



Lone så lettere anklagende på hende, og Pia blev forvirret. »Sød!« vrængede Lone. »Hun er fanden, er hun. Du kender hende sgu da ikke.« Hun sugede den sidste røg i sig og smed skoddet fra sig med en vranten bevægelse. De sad lidt i tavshed. Lone rørte uroligt på sig, så kom det: »Hun tvang mig til at trække.« Hendes skuldre rystede en anelse, ansigtet fortrak sig, og hun faldt lidt sammen.

Pia lagde en arm om hendes skulder og vidste ikke, hvad hun skulle trøste med efter venindens overrumplende meddelelse. »Men … det er jo derfor, vi er her,« forsøgte hun. »Alt det onde og sorte … alt det som …« Pia fik ikke lov til at fuldføre den sætning, som hun alligevel ikke turde føre nogen steder hen. Lone trak sig bort fra hende med et ryk. Hun tørrede sine øjne med hurtige bevægelser.

»Har du måske fået det bedre af at være her?« sagde hun fjendsk. Og da Pia ikke svarede, tilføjede hun: »Hvorfor fanden er vi her egentlig? Kan du sige mig det? Er der noget som helst, som binder os her? Hvorfor går vi ikke? Det er sgu da ikke den lukkede, vi er på.« Hun nikkede mod et sted ovre bag træerne.

»Jeg er træt,« sagde Pia, »skal vi gå?«

»Ok.« Lone rev guitaren til sig, og de gik langsomt over mod husene.

Pia skottede til Lone. Hun havde slængt guitaren over skulderen. Hun gik og stirrede ned i græsset. Det var ikke græsset, hun så, eller de små klynger af blomster, som dukkede op hist og her. Øjnene gled uafladelig væk fra græsset i urolige ryk.

»Så er det ædetid og pilletid,« snerrede Lone. »Og snakketid og snorketid. Shit! Fandens, at man blev pumpet ud den nat. Man skulle have været atomer nu. Fået fred.«

Pia så til siderne. Græsset og stierne omkring dem var blevet levende. Patienter var dukket frem alle vegne fra, hidkaldt af ure og madduft fra det store køkken. Der kom små hule melodiske klange fra Lones guitar, idet hun med hidsige skridt forcerede de sidste græsstrå og trådte ind på fliserne.


Kære Mor,

Nu er det snart længe siden, jeg har skrevet til dig. Jeg sidder og skriver en stille eftermiddagstime på mit værelse. Når jeg ser ud ad ruden til den store park, kan jeg se, at efteråret er på vej. Bladene på de store træer er ved at ændre deres farver. Der er mange mennesker her, og ikke alle er lige raske. De fleste ser jeg som tomme udtryksløse ansigter, som stille glider forbi. De bevæger sig mekanisk som robotter, og det er kun øjnene, som røber, at de er virkelige mennesker. Men øjnene er næsten altid røde og fugtige. Somme tider kan jeg høre skrigene ovre fra den lukkede afdeling. Der er nogle, der vil ud, og de løber gennem gangene og river i låsene og flår i jerngitrene. Når det går op for dem, at de er spærret inde, går de løs på alt, hvad de kan finde, kaster med det. Porcelæn knuses. Møbler kvases mod hinanden. Stilheden derefter kender jeg. Jeg ved godt hvad den betyder. De er blevet overmandet af personalet, og en læge har givet dem en sprøjte. Remmene ligger stramt omkring dem og gør ondt. – Indtil medicinen virker, kan man ligge og se op i det hvide loft, som lidt efter lidt danner de særeste mønstre, vinkler og figurer. Jeg har set dig svæve deroppe som en engel. Du smilede tillidsfuldt til mig, jeg mærkede dine arme om mig, og sammen fløj vi ud af det hele. Det er noget af det smukkeste, jeg har oplevet. Jeg deler stue med Lone, som spiller guitar og komponerer. Hun kan godt virke arrig, men man skal bare lære hende at kende, så er hun en god veninde. Hvis jeg har en dårlig nat, sidder hun oppe og trøster mig, og hvis det er særlig galt, kalder hun på en plejer, så jeg kan få noget at sove på. Og jeg er naturligvis på samme måde over for hende.

På vores afdeling er der en pige, der hedder Linda. Hun er temmelig fed og har svært ved at komme i kontakt med nogen, bortset fra Lone og mig. Linda siger, hun får »tegn« alle steder fra. Hun kan se noget, vi andre ikke kan. Små sløjfer, f.eks. Dem kan hun se hænge på dørene, på væggene, i lofterne, ja alle vegne. Fra TV-skærmen får hun osse tegn, som fortæller, hvad der vil ske med hende, eller med en af os.

Så er der Henrik, som er glad for Lone. Han er frygtelig vansiret i ansigtet, er helt sikkert blevet skoldet engang.

Når jeg skriver til dig, er det, som om jeg er dig ganske nær, og jeg kan se dig for mig. Du smiler og nikker og er glad for, at jeg skriver til dig.

Du sidder over for mig. Om lidt går vi ud af vores hus. Det er dejligt vejr, og vi skal drikke te i haven. Jeg har lavet mine lektier og glæder mig til at være sammen med dig. Far sidder oppe på første sal i sit kontor og arbejder som sædvanlig. Der siver piberøg ud fra hans vindue. Min »søster« Cecilie, som I dengang tog i familiepleje, er endnu ikke færdig med sine hjemmeopgaver.

Jeg ser op mod hendes åbne vinduer. Gardinerne poser i vinden. Hun og jeg har værelser ved siden af fars. Han har en af os på hver side. Ved du, at jeg ikke kan lide hende. Og hun ikke mig. Hun var elleve år gammel som jeg, da hun kom og skulle være hos os. Vi hentede hende på hjemmet, som hun var anbragt på, og da jeg så hende, vidste jeg, at jeg aldrig kunne blive veninde med hende. Hvis du synes, det er svært at forstå, skal du vide, at hun altid på en eller anden måde lo ad mig – og ad jer. Der var noget ondt over hende, som om hun på forhånd vidste, at noget engang ville ske, som ville hæve hende over os andre. Vi blev aldrig veninder.

Du drikker ikke din te. Spiser ikke af de kager, som ligger på tallerkenen. Du er blevet syg, og skønt vi alle ved hvor alvorligt, taler vi ikke om det. Nævner ikke din sygdom ved navn. Jeg er bange. Meget bange for at miste dig.

Nu får du ikke mere fra mig i dag. Pillerne de giver mig gør mig døsig og træt og meget tørstig. De har forsøgt at tage dem fra mig. Men det gik slet ikke. Jeg fik det, som om jeg blev nøgen, jeg rystede af kulde og fik det meget dårligt, og alle billederne derude fra kom stærkere og stærkere tilbage.

Jeg skriver snart til dig igen. Hav det godt til vi ses igen.

Kærlig hilsen og tusinde kys,

din Pia.



Pia slap kuglepennen og lagde brevet ned i sin skuffe. Hun lyttede. Der var nogen, der råbte. Hun rejste sig og så ud ad vinduet. Lone stod dernede og stampede hysterisk i fliserne. Hun råbte ad sin mor. Pia åbnede vinduet. Lones mor så bestyrtet ud og tog sig til halsen, mens Lones høje stemme gav genlyd mellem husene. Den kraftige sygeplejerske fru Olsen var kommet til. Hun sagde noget til Lone, men da det ikke lykkedes hende at berolige, greb hun fat i Lones arm og ville hive hende indenfor. Forbandelserne løb fra Lone i en uafladelig strøm.

»Du er sgu ikke værd at samle på,« hørte Pia hende råbe.

»Men Lone-pige,« jamrede moren og fandt et lommetørklæde i sin taske.



»Flyt så fingrene fra min arm,« bed Lone ad Olsen, som havde sit hyr med at holde hende fast. Olsen skævede til vagtstuen, og nu kom den store plejer Martin ud og fik fat i Lone.

»Skråt op med dig og din Lone-pige,« skreg Lone ude af sig selv. »Luder! Forbandede luder!« De trak af med Lone og fik hende verfet ind i stuen. Moren begyndte så småt at gå – med hængende hoved. Et øjeblik efter gik døren til vagtstuen op, og fru Olsen kom løbende over plænen efter moren. Langsomt gik de ud over terrænet, mens Olsen snakkede.

»Hørte du det?« Pia så mod døren. Det var Linda, som var kommet ind. Linda satte sig i en af de to lænestole og lagde sine mægtige arme på armlænene. Fingrene knugede så hårdt om træet, at de blev hvide. Øjnene var vildt opspilede.

»Jeg vidste det,« brød det ud af hende.

»Vidste hvad?« spurgte Pia.

Lindas øjne blev normale, og hun nikkede ivrigt til Pia.

»Der var en sort sløjfe på jeres dør i morges. Men det ville I ikke tro på. En sort sløjfe,« gentog hun. Sveden glinsede på Lindas pande, og Pia bemærkede en lang mørk tunge af sved under hendes arme.

Pia lukkede vinduet og gik hen og satte sig over for hende. »De skændes jo altid,« sagde Pia og trak benene op under sig. »Det er da ikke noget nyt, Linda.«

»Jeg kan mærke, at Lone vil slå sin mor ihjel,« sagde Linda hæst og begyndte at stirre på væggen, som om hun havde fået øje på flere uheldsvangre sløjfer. Pia gøs og så hårene på sin arm rejse sig. Hun gned armen og sagde: »Det er noget sludder, du siger. Lone kan ikke slå nogen ihjel – og da slet ikke sin egen mor.«

Linda så kort på hende og lavede en grimasse. »Jeg sagde til jer i morges efter maden, at jeg havde set en sort sløjfe på jeres dør, og sådan en spår død og voldsomheder.«

»Jeg gider ikke høre på dig,« sagde Pia skarpt og fik fat i et blad under bordet. Hendes hænder rystede, og hun ville have råbt, at Linda var skør i hovedet. Råbt at hun skulle skrubbe ud af stuen og så for øvrigt holde sin mund med alt sit sløjfevrøvl.

»Næh,« sagde Linda med skuffet stemme. »Du gider ikke høre.« Hun skrævede og der stod en em fra hende. »Der er ingen, der gider høre på mig, før det er for sent,« blev hun ved.

Pia raslede med sit blad for at lade hende vide, at hun ikke var interesseret i at høre mere.

»Hvad tror du, de gør ved hende nu?« Linda bøjede sig frem med besvær for at fange Pias øjne. Pia bed sig i læben og så på Linda. Der var kommet noget triumferende i hendes svedige ansigt. »Martin,« sagde hun med et sort spil i øjnene.

»Hvad med Martin,« sagde Pia utålmodigt.

»Han voldtager hende … helt sikkert.« Lindas ansigt revnede i et grin.

»Jeg vil ikke høre på dig!« Pia slog bladet i bordet og følte blodet stige sig til hovedet af irritation.

»Mig har han også haft fat i,« blev Linda ved. »Jae, du tror mig ikke, kan jeg se på dig. Men jeg kan fortælle dig, at her sker ting og sager.« Pias øjne blev tvunget til at se på Linda, som sad og nikkede overbevisende. Hendes underlæbe glinsede af spyt, hun sank et par gange og åbnede munden som for at tage tilløb til en større bid af historien.

»Martin er plejer,« sagde Pia ærgerligt. »Han voldtager ikke nogen. Gjorde han det, ville han ryge ud med det samme.«

»Nå, men han gør det sgu alligevel,« sagde Linda med et lille fnis og klaskede hånden ned i sit lår. »Jeg kan fortælle dig noget. En aften kom jeg for sent hjem, og jeg bankede på vagtstuedøren. Det var Martin, som havde vagten. Nej, hvor var han gal, Pia. Han lukkede mig ind og sagde, at nu skulle jeg få min straf.«

»Åh, lad være, det passer jo ikke.« Pia smed bladet fra sig.

»Passer ikke, ha, om jeg må falde død om, hvis det ikke passer. Han straffede mig, og ved du, hvad han gjorde ved mig?« Pia svarede med et langt suk. »Han tog bukserne af mig, Pia. Og så …« hun sank, så det kunne høres. »Og så lagde han mig på briksen, du ved, og så trak han sin pik frem.« Hun gjorde en lille pause og kneb øjnene sammen for at huske mere af de voldsomme omstændigheder. »Jeg siger dig, Pia, han havde en pik så stor som …«

»Er det ikke underligt, at du overhovedet ikke gjorde modstand?« råbte Pia og kunne næsten ikke tage mere.

Linda så pludselig uforstående på hende.

»Lod du ham bare gøre det ved dig?« snerrede Pia og kunne se, at det ikke nyttede at sige mere. Linda forstod ingenting.

»Jeg sagde jo til dig lige før, at jeg råbte og skreg om hjælp, men der var ingen, der hørte … ingen der gider høre. Han bandt mig til briksen, du ved, og voldtog mig igen og igen … hele natten Pia. Har du nogen sinde prøvet det?« Linda lo en pludselig latter og holdt lige så brat op. »Martin er et svin, Pia,« sagde hun harmfuldt. »Jeg kan melde ham til overlægen.« Hun kløede sig på den store hagedelle. »Men det ville osse være synd, ikke Pia? Så ville han blive arbejdsløs.«

Døren gik op, og Pia følte det som en befrielse at se Lone komme ind sammen med fru Olsen, som havde hånden på Lones skulder. Lone havde grædt og så opløst ud.



Linda rejste sig med et stort smil. »Voldtog han osse dig, Lone, sådan rigtigt du ved?«

»Så går Linda ind til sig selv,« kommanderede Olsen skarpt.

Linda satte hænderne i siden og råbte: »Der er ingen, der tror på hvad jeg siger. Men næste gang I siger noget til mig, så vil jeg heller ikke tro jer.« De sidste ord forsvandt i gråd. Hun rev døren op og løb ned ad gangen.


Kære mor,

Nu er det kommet så vidt, at du må ligge i din seng. Det er umuligt for dig at være oppe mere. Alligevel lykkes det for mig at få dig til at le, og du siger, at det er længe siden, du har haft det så godt. Og at det er, som om smerterne i maven forsvinder, når vi to er sammen. Cecilie snyder med madlavningen og kommer og går, som det passer hende. Far ser vi heller ikke så meget til. Arbejder han ikke over i firmaet, gør han det hjemme. Du ved, at han lukker sig inde i sit arbejdsværelse. Det undrer mig, at han ikke ser mere til dig. Han burde sidde hos dig dag og nat og holde dig i hånden. Jeg ser ham give dig sine små flygtige kys. Og jeg føler, det er, som om hans læber brænder ved berøringen med dig. Han spørger på sin rastløse facon, hvordan det går med dig. Som om du kun havde en lille forkølelse, som snart går over. Og før du når at svare ham, snakker han løs om, hvor træt han er af alt det arbejde, som han må overkomme, og han ser pludselig så træt og overkørt ud, at man skulle tro det var ham, der trængte til din pleje, og ikke omvendt. Du smiler og nikker fra din pude og forstår ham. Cecilie lader som om hun holder af dig … lader som om, det gør hende meget ondt, at du ligger der og er syg. Ja, jeg kan se, du spærrer øjnene op. Du undrer dig og bliver ked af det. Men det er sandt.

En bestemt aften er Cecilie som sædvanlig ikke hjemme. Jeg har lige sagt godnat til dig. Forsigtigt lister jeg mig op ad trapperne for ikke at vække dig. Da jeg er oppe, åbner jeg døren ind til far. Han sidder ved sit skrivebord og vender sig med et sæt, da jeg kommer. Det er, som om han bliver forskrækket ved at se mig.

»Sover hun?« siger han.

»Ja,« svarer jeg. »Hun er lige faldet i søvn.«

»Godt,« siger han. »Jeg kigger ned, når jeg er færdig.«

Ikke mere. Ikke flere ord. Jeg føler det, som om jeg er en fremmed og er i vejen. Det er, som om han begraver sig i sit arbejde for at slippe for dig og mig.

Jeg ligger i min seng og tænker på dig. Jeg beder til Gud. Beder så mindeligt til ham om at gøre dig rask igen. Han er deroppe et sted, ved jeg, og jeg kan pludselig huske, hvad præsten sagde til mig, dengang jeg blev konfirmeret: »Gud kan alle ting med ét ords kraft.« Ét ords kraft! Vil du ikke nok lade dette ords kraft nå mor.

Månen skinner herind og gør mit værelse så lyst, at jeg kan se alle mine ting. De små billeder af mig som lille, af dig og far, og det store billede af os tre sammen. Vi smiler. Vi er lykkelige. Jeg får en angst fornemmelse af, at vi aldrig mere skal smile sammen. Vore smil på fotografierne bliver sært forkrampede i månelyset, silhouetterne fra det store træ udenfor er tydelige i loftet over mig, og jeg kan se djævlene alle vegne. Jeg fryser og kryber ned under dynen. Ønsker at jeg er lille igen, så jeg kan hoppe ud på gulvet og løbe ind til jer og gemme mig i jeres dyner, mens jeg mærker dine kys og hører din beroligende stemme. Jeg lytter og hører Cecilie komme hjem. Kan høre hende liste sig op ad trapperne. Hun kan ikke have nået at se til dig. Hun er komplet ligeglad. Døren til fars værelse går op. De hvisker. Cecilie undertrykker en fnisen. Jeg rejser mig og går hen til mit åbne vindue. Jeg kan høre, at hun er inde hos ham. Hvad er det, de hvisker om? Jeg rækker mig ud ad vinduet. Fars vindue står åbent, og ruden står som et spejl. De står ude på gulvet. Mine fingernegle borer sig ind i kinderne, og mit hjerte slår stærkt og tungt.

Far har armene om hendes liv. Han kysser hende og hun lader ham gøre det. De ser samtidigt hen til vinduet, som om de har opdaget mig. Jeg trækker mig tilbage og hører fars dør åbne sig. Lidt efter bliver min dør åbnet forsigtigt. Jeg må holde for min mund for ikke at skrige. »Pia,« hvisker Cecilie fra døråbningen. »Sover du?« Hun stikker mere af overkroppen frem for at se hen til min seng. Lukker så lydløst. Jeg står som naglet til gulvet. Sveden driver af mig, og langsomt, mens blodet suser og prikker i min hud, læner jeg mig ud ad vinduet. Jeg må se. Han klæder hende af, til hun er nøgen, og lægger sig på knæ foran hende.

Hun står og kæler for ham. Der er noget, der knækker inde i mig. Måske er det hjertet. Jeg ligger i min seng og kan høre dem derinde. Høre deres hvisken og deres kroppe. Månen lyser stadig og djævle danser over mit hoved. Det er, som de vil sige til mig: Du har set dem med dine egne øjne, du har hørt dem med dine egne ører. De griner, mor. Jeg sværger, at jeg vil dræbe dem begge.
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Det var formiddag. Solen skinnede ind ad ruderne og lovede endnu en dag med varme. Lone sad på sin seng og sang og spillede noget nyt, som hun havde komponeret. Hun spillede og sang langsomt og intenst, mens hendes øjne fortalte, at hun var langt borte. Pia sad på sin seng og lyttede og slog rytmeslag i gulvet.
Lone sang: »Den sorte slange rejser sig parat til hug, men vi er ikke bange, ikke bange. Til vort allersidste suk vil vi bekæmpe den med hånd og sjæl, og aldrig føle fred, før den slåes ihjel, af dig og mig.
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