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Opgangen. Trapperne. Mange, mange skridt gik jeg her. Op og ned. I stormløb. Begejstret, træskoklaprende, fløjtende. Og osse grædende, langsomt, snigende, bange.

Daskende, selvsikker i tillid til, at verden var min, og alt lå åbent. Forelsket, i drøn ned af trapperne. Tre trin ad gangen med et hæsblæsende smil der næsten gjorde ondt, og med hjertet, der slog så tungt og forventningsfuldt.

Trapperne med afsatserne, der lå som trange kærlighedsstationer og tog med de varme kroppe. Ruderne som spejlede vores kys, og væggene der hørte de mange erklæringer. Ti kys og kærlighed. Hjertet skåret med lommekniven i vindueskarmen som søde vidner til nye generationer.

Rådvild, søgende, standsende, op ad trapperne. Der er noget, der kræver betænkningstid. Noget uden for trapperne, uden for huset …

Hansen ned ad trapperne i kisten. Vi ser ham og står så underlig krogede og bukker let, mens konen går tungt grædende efter. Døre åbner sig forsigtigt. Hviskende stemmer. I mørke. Frihedskæmper Hansen i lys cottoncoat i hurtigt løb op ad trappen. Og i spring ned igen da lyset og friheden igen kom til Danmark.

Alle festerne, barnedåben, konfirmationen, brylluppet, sølvbrylluppet, sygdommene, gravøllet … Dinglende ned og op ad trapperne med spiritussen sivende ud ad mundvigene. Alle tømmermændene og bondeangeren.

Kål og stegeflæsk, fisk og bøffer. Råb bag døre, og mure, som lader dumpe meddelelser glide videre til folk, der hurtigt lagde to og to sammen.

Trapperne. Her stod Solvej og jeg den aften. Jeg holdt hende tæt og mærkede hendes hjerte slå hurtigt og fint. Mørkt på trappen. Og jeg ønskede, at vi kunne spænde et telt ud over os og være alene. Men dørene åbnedes og skridtene kom. »Godaften!« Og vi måtte slippe vores varme tag, til hoveddøren atter lukkede sig.

»Jeg bliver nødt til at finde mig et andet sted at bo,« sagde hun stille.

Gadelampen lyste ind ad ruderne, og jeg syntes ikke, at jeg fandt nogen fortvivlelse i hendes blik. Hun så mod lyset, og øjnene gnistrede sorte som grønthandlernes tørrede svesker. Munden var rød og krusede sig som en rose, der er blevet kold og bare venter på en ny varme, et nyt kapitel. En rynken ved næsen, som kunne betyde det ene og det andet.

»Du kan vel bo hos mig,« sagde jeg usikkert, mens mine tanker kredsede om mor. Jeg kunne allerede se hendes ansigt om morgenen for mig, høre hendes stemme, der ville blive sært forkrampet.

»Torben! Så er der kaffe … En pige i din seng! Hvad er dog det? Nej, det kan du ikke byde os … I vores hjem! Hvor længe havde du tænkt dig at …«

Og fars hæse rømmen: »Ja, ja, verden går vel ikke under af den grund.«

Og mig selv, der snerrede: »Hun har ingen steder at bo. Det er bare nogle dage, til vi finder ud af noget.«

Og så igen ned ad trapperne. Det sidste kys i den opgang. Gaden i regn. Dryp fra træerne. Ubekymrede gik vi under dem og den mørke himmel, som om der bag alt det sorte dog var plads til os.

»Et slot!« sagde jeg. »Vi bygger os et slot en skønne dag.«



En ny opgang. Nye dufte og andre streger og ridser i vægge og karme, andre mennesker, andre skæbner.

»Goddag, det var angående det værelse, som De har annonceret.«

Stor tyk og svedende stod manden i sin dør og klædte Solvej af med øjnene, syntes jeg. Han trak vejret hurtigt og astmatisk og slikkede sine læber. Det sydede fra køkkenet, og en kone lille og spidsnæset, steg frem af emmen med en stegegaffel i hånden som et stikkende varsel.

Deres vrangvillige blikke lignede dem, jeg kendte så godt fra fabrikkerne, når jeg søgte arbejde.

»Tja, vi kan jo skrive dig op,« sagde de og skrev med hurtig og skødesløs håndskrift. Og når jeg var gået, blev sedlen krammet sammen og smidt i papirkurven, der bugnede af andre sedler, andre adresser. Almindelig høflighed.

Fandens! Havde det ikke været for min mor, kunne Solvej sagtens have været hos mig.

»… Jae, hvis De vil komme ind,« pustede den tykke. Han trådte tilbage i entreen og viste os vej med en slatten håndbevægelse. Konen fløj ud i køkkenet, skruede ned for blusset og var så tilbage. Manden åbnede en dør og slog ud med hånden.

Et bord, to stole, en seng og en større finger-philodendron ved vinduet. En kæmpelampe i loftet, betrukket med mørkerødt stof og med en kant af mærkelige sorte dryp, der lignede lådne ben. – En kæmpeedderkop parat til overfald på to elskende. Fingerplantens advarende bliv-borte-hænder. Den tunge os fra køkkenet og Solvejs humør, som var faldet adskillige grader den sidste tid.

»Jae, eh …« den tykkes vejrtrækning lød som en knasende radio. »Sådan ser her altså ud.«

Ja, det er ikke alle steder, man har så mange møbler,« brød konen ind og vimsede rundt i værelset og begyndte at glatte på den eneste pude. Hun nikkede surt, som om hun ville sige: De skal ikke tage det, hvis De ikke vil, for der er mange, der hellere end gerne ville betale meget mere end det, vi forlanger. Hun tændte for gyseligheden i loftet.

Ligge nøgen under den og elske med Solvej og høre suset, når dyret lod sig falde. Mærke dets bid i struben og giften, der langsomt begyndte at lamme.

Men ingen herrebesøg om natten,« sagde konen med en stemme som en ragekniv. Hedes øjne undersøgte mig vurderende. Var jeg en pæn ung mand, eller ..?

Manden satte sig i en stol. Man anede et lille smil i hans øjne, der igen gled hen over Solvej.

»Jae, tak,« sagde Solvej med et sideblik til mig. »Det vil jeg godt have. Kan jeg flytte ind med det samme?«

Vi sad lidt og kiggede og lyttede til de gamles trin ude i entreen. De raslede med knive og gafler og gjorde klar til at spise.

»Jeg kan ikke lide den stodder,« sagde jeg og tog hendes hånd.

Hvad tror du, jeg kan?« sagde hun lidt irriteret. »Jeg er jo nødt til det, ikke! Nødt til at tage det, jeg kan få.«

Jeg nikkede: »Sorte tider, du. Men det hele er bare et spørgsmål om tid, indtil du og jeg er kommet i gang med at spare nogle ører sammen.«

Hun lænede sig ind til mig med et lille suk, og vi kyssede hinanden under edderkoppelampen.
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John Silver. Jeg arbejdede for grønthandler Mogensen. Han havde fået det maritime navn, fordi han ind i mellem havde sin papegøje siddende på skulderen, når han arbejdede. Og for at gøre billedet færdigt havde han også kunstigt ben efter en arbejdsulykke ude på B&W. Selvfølgelig måtte han osse have læst Stevensons »Skatteøen«, for det var ham selv, der var kommet på navnet for at lave reklame og skabe lidt mere omsætning. Han havde fået sig en erstatning for det ødelagte ben, men kunne ikke mere arbejde som smed, og da konen vistnok havde arvet nogle kroner, var de blevet enige om at starte som selvstændige.

Der havde været en valfart i begyndelsen, da det rygtedes, at Long John Silver gik og ekspederede i sin grøntforretning med papegøje og træben og det hele. Der havde været en masse pressefotografer og anden halløj. Sørøveren John Silver er gået i land, stod der i den lokale med et stort billede af Mogensen med papegøje.

Der kom ikke så mange kunder mere nu. Dyret flaksede rundt i forretningen og sked på varerne, og jeg havde et mas med at styrte rundt og tørre op, inden kunderne bemærkede det.

»Det er noget forbandet svineri,« råbte Elly, hans kone. »Hvor mange tror du, der vil købe deres varer her, når det dyr flyver rundt og overbeskider det hele? Tag så og find ud af, at den hører til i buret deroppe. Det reklamenummer er feset ud i den blå luft, mand. Omsætningen daler og daler, din festoriginal!«

Grøntsagerne så slatne og triste ud, men jeg gjorde mit for at gøre indtrykket af forretningen så godt som muligt. Rev de værste blade af kålene osv. og tørrede som sagt op efter den fugl, som Mogensen elskede så højt. Det var ikke hver dag, at Mogensen tog ud på torvet for at rage de mest friske varer til sig. Han var gået en del i stå. Stod og gloede på sin fugl eller ud ad vinduerne. Måske kiggede han efter de kunder, der svigtede mere og mere. Det hændte ikke så sjældent, at han gik fra forretningen og satte sig hen i gaden hos smedemester Blok og sad der og drak det meste af dagen.

»Det går ikke,« sagde Elly mindst hundrede gange om dagen. »Det går Ad helvede til! Men så må jeg jo sælge!« Og så begyndte hun at sætte mig ind i, hvor meget hun havde gjort for Mogensen.

»Alle mine arvepenge har jeg sat i biksen her, Torben, for at han kunne starte på en frisk og glemme den frygtelige ulykke derude. Han fik lov til at købe den åndssvage fugl, fordi han altid har haft et barnligt ønske om at eje sådan én, som han påstår kan blive over hundrede år … vil du holde kæft! Jeg gasser den fugl en dag … Men hans drikkeri! Nej, det skal han ikke byde mig«.

Det blev trist at høre på igen og igen, og jeg var træt af` at være der. Jeg følte heller ikke, at jeg var min løn værd, når der næsten ingen kunder kom. Selv om lønnen ikke var den højeste. Jeg kunne tjene mere på fabrik, men her i 1955 var der ikke rigtig noget at rive i. Gennem ruderne kunne jeg i de lange pauser se over til Solvej, som arbejdede hos Holgersen, »Karamel en gros.«

Døren stod åben ovre hos dem. Solen skinnede, og udenfor stod en hel stribe børn og kiggede ind. Og pludselig sneede det med hvide karameller. De susede gennem luften og blev grebet af de mange svirrende hænder, mens gaden gav genlyd af ungernes begejstrede råb. Hvis Holgersen så det der, var det ud af vagten. Men pigerne havde et glimrende udsyn og kunne se, om chefen var i farvandet.

Solvej sad derovre på en stol sammen med tre andre piger og pakkede på akkord. Hvis Holgersens bil ikke holdt der, gik jeg som regel derover i frokosten og snakkede med hende. Frokosten holdt de i samme lokale, og de sad alle fra halv tolv til tolv på deres sædvanlige pladser og spiste mellem pergament og pap og papir og det brune pergamyn, mens de holdt øje med uret. Holgersen tålte ikke snyd med minutterne.

Hvordan mon hun havde sovet i nat? Havde hun frosset af angst under den rædsel af en lampe? Det var hendes far, der havde smidt hende ud. Jeg kunne se ham for mig. Vanvittig og gal havde han jagtet hende rundt i lejligheden på grund af et skænderi med moren. Solvej var blevet bange for idioten og var faret ind på sit værelse og havde låst døren.

Men faren ville ikke finde sig i den slags og havde banket og råbt og skreget … Hans krop der dunkede mod døren igen og igen, mens moren havde forsøgt at få ham væk. Men den dør og alt det, der var bag den, skulle smadres. Endelig var det lykkedes for ham at brase gennem døren. Han havde brølet som en sindssyg, da han faldt på vejen ind, og Solvej var smuttet forbi ham og løbet hjem til mig. Åh, jeg skulle have været der og givet ham så mange bank at han ikke havde kunnet sælge sine parfumer i lang tid …

Men alligevel smilede Solvej, som om hun var sikker på, at det var noget godt, der ventede hende derude i fremtiden.



»Nå, Torben, hvor faen bli’r kællingerne af?« Mogensen dinglede lidt. Han havde været et smut henne hos smeden. Et par timer vel. Elly var gået i gang med at gøre rent oppe i privaten, kunne jeg høre. Papegøjen hang oppe i den store lampe og skrattede.

»Kom så her ned på fars skulder,« råbte han til dyret, der bare sad og gloede på ham med det ene øje, mens den lod en stor grøn stribe løbe fra sig. Den var svær at gøre ren, den lampe, og nu havde jeg lige vasket den af.

»Så bliv deroppe for helvede,« grinede Mogensen og tog mig om skulderen og pustede sin ølånde ind over mig. »Man sku’ ha’ været smed,« snøvlede han. »Ja, gu’ skulle man så. Forbandet at man skulle ryge på røven den dag. Og så tilmed pil-ædru. Hæ, hæm hæ. Nej du, gulerødder og porrer, selleri og tossede kællinger! Vil du rende mig i røven! Det er sgu ikke som livet på et skib, du. Hænge ud over en skibsside. Være sammen med alle kammeraterne. Lugten af olie og sved. Håndværkerånden. Kammeratskabet …«

Jeg så på ham. En tåre skinnede i øjenkrogen.

»Long John Silver,« stønnede han. »Sådan skulle man ende. Som et vrag, der blev skyllet op på en øde ø i al sin vanskabthed. Nej du, jeg søger fandme tilbage til smedene. Om ikke andet kan jeg sgu da lave huller til nedløbsrør, hæ, hæ, hæ!

Han lo uden smil, og jeg kunne se ham for mig ude på skibet den dag, da ulykken skete: Han er langt oppe på skibsvæggen og i gang med sit arbejde. Det er mørkt og bidende koldt. Han rækker efter sit værktøj, mister fodfæstet og falder og falder gennem luften og vågner op på hospitalet med et knust ben.

»Mogensen!« Det var Elly, som havde sluppet støvsugeren og kom farende ned i forretningen. »Sig mig, hvor har du været?«

Hun stillede sig op foran ham, mens hun stirrede med et hoved, der var rødt af raseri. De så meget forskellige ud. Hun lille og tyk, og han lang og ranglet.

»Faens med det ben,« snøvlede Mogensen og så ud, som om han hverken havde hørt eller set sin kone.

»Dig med dit evindelige jamreri over det ben,« råbte Elly og skød hovedet frem. »Det er et overstået kapitel, vi ikke gider høre mere om. Og jeg hørte godt da du gik. Mig kan du ikke snyde. Hvor har du været, Mogensen? Så svar eller skid bogstaver!«

Hun tjattede ham på armen. Mogensen rettede sig op og så stift på hende.

Hvad er persille og bløde tomater mod det raske smedeliv? Ikke en skid!«

»Hvis der er bløde tomater her i forretningen« svarede Elly, »så er det din forbandede pligt at sørge for, at vi får nye, friske varer. Men det er du vist hørt op med. Du vil hellere sidde henne hos smeden og kæve den og fortælle åndssvage smedehistorier.«

»Kvinder skal holde kæft, så siger Paulus,« vrængede Mogensen til sin kone.

»Nå, er der kommet en ny drikkebror i laget,« hylede Elly. »Så kan du hilse og sige til ham, at det er mændene, der skal holde kaje.«

»Oh, sagde Mogensen og spidsede mund, »mod dumhed kæmper selv guderne forgæves.«

»Nu skal jeg sige dig en ting, ja, det er sgu sørgeligt, at Torben skal stå og høre på det her.« Hun gav mig et hurtigt øjekast. »Nu sælger jeg altså biksen i morgen, hørte du, den dag i morgen. Fatter du, hvad jeg siger, dit fulde kvaj!«

»Værktøjet, Torben,« sagde Mogensen. »At mærke det kolde stål mellem fingrene …«

»Ja, og de kolde bajere,« fnøs Elly og greb markisestangen.

»Solopgangen, Torben.« Mogensens hånd var ved at bore sig gennem mit skulderblad. »Der oplevede jeg musik. Musik, ja!« Hans stemme blev grødet. »Mozart … Tryllefløjten …«.

»Skrub så ned fra den lampe, dit dumme dyr,« råbte Elly. Jeg skal gasse dig.« Hun fægtede med stokken op mod lampen, og papegøjen skreg hæst og gyngede frem og tilbage.

»Du lader min fugl være!« råbte Mogensen skingert og fór over på den anden side af disken og hev stangen fra Elly.

»Nå, det kunne få dig til at vågne op, din sut,« råbte Elly. Var det ikke på tide, at du kom i gang med arbejdet her i forretningen.«

Mogensen krammede stokken i sin hånd, så knoerne blev hvide. Så kom han langsomt tilbage til mig.

Jeg så på klokken. Den var ved at være halv tolv. Bare han nu ville trille op i seng, så … Der røg pludselig nogle klatter fra papegøjen og ned i radiserne.

»Hvis ikke jég lukker biksen,« skreg Elly, »så gør sundhedsmyndighederne det.« Hun så meget vred ud, men osse ud til at kunne tude hvert øjeblik.

Igen mærkede jeg Mogensens stærke hånd på min skulder, og han trykkede ligesom hårdere end før, som var han nervøs for, at jeg skulle forsvinde fra ham. Der var næsten ikke gået en dag i de par måneder, jeg havde været her, uden at han har trakteret mig med komponistnavne og alt om, hvad de havde lavet. En meget trættende affære. Han spillede selv violin, og nogle gange gik han ligesom forbitret op i privaten, og kort efter kunne man høre ham stryge kattetarmene. Det lød ikke så godt, for at sige det mildt.

»Nej, jeg kan ikke mere.« Elly lod modløst armene falde og så ud af vinduet. »Du og den lede fugl kører biksen fuldstændig ned – ja og mig med. Tja …« hun sukkede, »jeg bliver nødt til at sælge … Kan du måske se en eneste kunde på vej herind? »Hun havde råbt så højt, at selv fuglen holdt kæft.

Kun Mogensen lod som om det blæste. Og han kværnede videre: »Solopgangen, – Torben, og Mozarts Tryllefløjte … det verdslige parret med det universelle går gennem én …« Han kradsede sig i panden. »Det er som om man bliver rørt af en gudefinger, ja.« Han så tilfreds på mig.

»Ha, sikke en gang pladder og stå og fylde Torben med. Hvad tror du, han tænker om dig, din store idiot,« snerrede Elly, mens hun med bulder og brag smed nogle kålhoveder over i en kasse.



Men Mogensen blev ved: »Den mand var et geni … en række strygekvartetter, så søde så blide …« Han lukkede øjnene for at finde det rigtige udtryk …

»Rådne æbler!« råbte Elly og smed en kasse langt hen ad gulvet. »Det er, hvad du kan tilbyde kunderne. Vorherrebevares! Men så må jeg selv tage ind på torvet, nej, fandme om jeg gider … Ha, selvfølgelig sælger jeg, Mogensen! Nu kan du jo selv se, hvis du da har øjne i morgen min gamle ven!«

Det var ikke til at holde ud. Elly truede altid med at sælge, når Mogensen havde drukket. Han var ved at falde i søvn, kunne jeg se. Men han blev ved: »B-durs klaverkoncerten, jeg siger dig … og de toogfyrre violinkoncerter, ja, jeg kan ikke finde ord … nej.«

»Nå, men det kan jeg. Se at stryge op med dig!« sagde Elly og tog en bid af et æble, »og tag poppedrengen med dig, den so!«

Mogensen kørte sine fingre over sit ubarberede ansigt, lukkede øjnene og en tåre løb ned ad kinden, »du må …« Mogensen snøftede, »interessere dig for den mand, Torben.« Han så sløret på mig. »Hvad hører du for musik?«

»Jae.« Fandens, klokken var over frokost. Det var ikke meget, jeg kunne nå og få snakket med Solvej. »Glenn Miller og den slags,« sagde jeg.

»Hum,« sagde han og lavede en sur mund.

»Nej, sig det er løgn,« gispede Elly, »der kommer en kunde.

Det var meget. Ret dig op Mogensen, hold masken.«

»Nej, nej,« hviskede hun, »er det ham den … uhhh.« Elly så ud til at kunne eksplodere hvert øjeblik. Smedemester Blok ravede ind ad døren og var ved at vælte en kasse i farten.

»Ja, hvad skulle det være!« råbte Elly så det skar i ørene.
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Børnene stod i en stor krans om karamel-butikken, tiggende. Og i ny og næ fløj karamellerne ud ad døren til hænderne, der hvirvlede begærligt og dykkede og steg og greb og tabte byttet under hyl og skrig … Jeg så ned ad gaden. Ingen tegn på, at Holgersen var i farvandet. Klokken var fem minutter i tolv, så der var ikke megen tid til at få snakket lidt med Solvej.
Hun sad med benene oppe på en skammel og slappede af. Der var tre andre piger, som fniste, da de så mig.
»Du må altså ikke komme ind, Torben,« sagde hun og rejste sig og kiggede nervøst til gaden. »Du ved, hvordan han er.« Den tunge lugt af karamel gjorde mig utilpas. Deres hvide kitler, kysen om håret … som at være på en hospitalsgang, hvor man lå og stirrede op i de hvide lofter og hen på de hvide skabe, alting så hvidt og foruroligende.
Vi gik udenfor i solen og stillede os op ad husmuren. Jeg ville tage hendes hånd.
»Ikke her, Torben.« Hendes øjne flaksede mod forretningen og hen ad gaden.
»Hvordan har du sovet i nat?« sagde jeg.
»Meget godt.« Hun stod uroligt, alting var så fandens uroligt og nervøst.
»Er han fuld derovre?« sagde hun og nikkede over mod Mogensen, som stod svajende foran forretningen og holdt om smeden.

»Lige skidefulde begge to,« sagde jeg mørkt. »Jeg gider snart ikke være der.«
Hendes øjne blev faste og hårde, da hun sagde: »Tror du, jeg gider?Men man er nødt til at blive, hvor man er.« Hun rystede på hovedet og tilføjede:»Indtil det bliver muligt at skaffe sig et andet arbejde.«
»Hø,« sagde jeg og spyttede. »De er fulde af løgn og bedrag,« sagde jeg surt.
Hun så forundret på mig. »Hvem?«
»Biograferne,« sagde jeg. »Der sidder man og glor på et stort lærred og ser, hvordan de rige har det. Store huse og biler og middage, og alle får et godt arbejde, hvor de kan tjene en helvedes masse grunker. Pis og papir, siger jeg.«
»Jeg gider altså ikke stå og høre på dig,« sagde hun og så på uret, »to minutter i tolv. Kan vi ikke snakke i aften?«
»Du kan da godt nå og fortælle lidt om, hvordan det er gået, ikke?«
Hun sukkede og kneb læberne sammen. »Jeg sov ad pommeren til. Den lampe, den … Og i morges, da jeg vaskede mig ude i deres køkken, så …« Hun så irriteret bort.
»Ja,« jeg så uroligt på hende. »Hvad så?«
Hun kløede sig på armen og fortsatte. »Da jeg åbende døren, var jeg lige ved at falde over den tykke.«
»Faldt du over ham?« sagde jeg harm, »Hvordan …«
»Ja, han må jo have stået og luret gennem nøglehullet.«
Jeg mærkede mit hjerte slå uroligt, mens mine næver knyttede sig. Det tykke svin. Det spyt i hans mundvige. Øjnene der klæbede til Solvej. Det var, som om jeg kunne mærke mine hænder slå og slå i hans fede flæsk.
»Og der havde jeg stået splitternøgen på deres iskolde køkkengulv, mens han har stået og glanet. Du kan tro, jeg havde det dårligt.«

»Jamen, hvad sagde du? Gav du ikke det svin besked?«
»Besked?«
»Ja for fanden da.«
»Jamen, så havde de vel smidt mig ud, og hvad så?«
»Jeg vil ikke havde det,« sagde jeg. »Jeg finder mig ikke i den perverse stodder, jeg skal …« Jeg vred og vendte mig og vidste ikke, hvad jeg skulle, hvad vi skulle.
Det var så forkert det hele. Slet ikke det, jeg havde drømt om, da jeg traf Solvej den lune aften, hvor vi dansede og dansede. Alt var som fortryllet. Hun var så smuk i sin hvide kjole, og hun lo om kap med den store gule måne, og alle lysene og stjernerne glimtede, mens alle buskene og træerne stod som grønne tætte vagtposter om os. Jeg fulgte hende hjem om natten. Der var så stille, som om der kun var hende og mig tilbage i verden. Alle kyssene og duftene. Og alt det vi havde at sige til hinanden. Alt det vi ville, alt det vi kunne …
Nu stod vi her og gloede. Jeg i en gul beskidt kittel, og hun nervøs og trippende og lugtende af disse forbandede karameller.
»Du må flytte igen,« sagde jeg opbragt.
»Ja, ja, flytte,« sagde hun og tog min hånd. »Men hvorhen?
Hun smilede og lignede pludselig sig selv fra den nat.
»Jeg kan ikke fatte, at du kan smile. Der er fandme ingen, der skal behandle dig sådan som din far og sgu osse din mor, og nu den tykke. Jeg lover dig, at jeg …«
»Jeg må ind nu, Torben, klokken er blevet over tolv. Hvis Holgersen ser mig herude, ved du jo, hvad der sker. Nu går jeg ind og pakker mine karameller.«
Hun lo, og jeg stod og følte, at jeg ikke kunne undvære hende, fik en følelse af at ville stikke af med hende. Bort. Så langt væk som muligt … Eller bare en tur i skoven og være os selv, pjække den …
»Bliv lidt endnu,« sagde jeg. »Vi kunne …«
»Er du bims, mand!« Hun forsvandt ind i rummet, og jeg kunne se pigernes fingre fatte papir og karameller.
»Jeg henter dig,« råbte jeg.
Det gav et ryk i mig, da Holgersens bil susede forbi mig og standsede ved fortovet. Kæmpedollargrinets metal skinnede og lynede. Gadens flotteste bil. Velo-solexfolket skævede misundeligt, idet de strøg brummende forbi slagskibet.
Det var lige i sidste øjeblik. Godt Solvej var væk. Idioten havde set mig før men lod, som om jeg var luft. Han steg ud af bilen, iført et sæt smart tøj og en dyr bozanovahat på kraniet. Dumt svin! Indbegrebet af magt. Han kunne, hvis han var i dårligt humør, sagtens finde noget at brokke sig over og kunne smide dem ud derinde. Og næste dag ville der stå en kø af unge piger parat til at gå i gang med det samme.
Igen fik jeg lyst til at slå, til at skubbe til ham, sparke, rive og flå i hans dyre kluns, pisse på hans vogn. I stedet forlod jeg fortovet med bankende hjerte.
Bygge et slot med Solvej. Et slot. Hø! Det var idiotisk! Himmelråbende åndssvagt!

Der var så mange forhindringer, der skulle ryddes af vejen, før vi kunne komme en smule frem i lyset.
»Tålmodighed er en borgmesterdyd,« sagde far. »Man skal bare gi’ den en skalle på sin arbejdsplads og sørge for at gøre sig uundværlig. Gøre sin pligt og kræve sin ret.«
Han kunne så mange fine sætninger, som det var en plage at høre på.
»Og når man har gjort det, skal man finde sig en god kone og en lejlighed med sol til gaden. Så kan der komme et par børn, som kan vokse op i rolige forhold, som du min dreng. Færdig!«
»Ikke mere?« sagde jeg trodsigt.
»Hvad mere?« Han så uforstående på mig.
»Et par huller at bo i,« sagde jeg vredt. »En kone og et par unger og et arbejde, færdig! Var det ikke det, du sagde?«
»Sig mig, hvad har du tænkt dig andet? Hvad er det, du render rundt med i maven, en direktør? Tag du og få de hertugfornemmelser ud af blodet og gå til den, ligesom vi andre har måttet.«
Far arbejdede som medhjælper i en fiskeforretning ude på Vesterbro. Der havde han været i masser af år.
»Nu har du puklet og mast dig frem så længe,« sagde han formanende, »og det skal man efter min mening osse. Det er godt at have prøvet noget. Men nu synes jeg, du skulle slå dig til tåls henne hos Mogensen. Det er rare mennesker. Og måske, hvem ved, de er jo ved at være gamle. Ja, så kan du meget vel overtage biksen. ’Frugt og Grønt’, det er sgu ikke så tosset, hvis man forstår at banke lortet op.«
»Ja,« bidrog mor, »det drejer sig om at komme inden for noget fast og solidt. Det er jo det, hele fremtiden er lagt an på. Din far og jeg …« Og hun snakkede og snakkede om deres ungdom, hvor de havde sparet og slidt og været så heldige at få lejligheden her, med både stue og soveværelse og med solen, der tittede ind …
Jeg stod stille ovre på det andet fortov, hvor jeg kunne se ind til Solvej. Holgersen sagde en hel masse, kunne jeg se. Han fløj frem og tilbage med kasser fra sin vogn og ind til pigerne. Sådan arbejdede de, der drev det til noget. Hurtigt, meget hurtigt for at fortælle os andre undermålere, at de ikke ville finde sig i nogen form for slendrian.

Bygge et slot? Hvordan? Med sine klør fem, som far og mor?
Solvej vinkede til mig, og jeg gik tilbage til forretningen.

»Nå, nå,« sagde Elly og tændte sig en cerut. Hun samlede hidsigt kitlen om sig og blæste en røgsky op i loftet. »Så stod han altså der og lurede på Solvej. Ja, der findes mænd der …« Hun rystede på hovedet og tog sin kaffekop.
Hun og jeg sad oppe i privaten. Hun inviterede mig som regel op efter fyraften til en kop kaffe, hvor vi sad og sludrede om dagen, der var gået. Mogensen plejede at være med. Vi kunne høre ham spille på sin violin inde fra den anden stue. Det lød langsomt og klagende.
Elly var god at snakke med. Det var, som at have én, der forstod problemerne, én man kunne betro sig til, og jeg følte, at jeg havde kendt hende altid, og det havde jeg sådan set osse.
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