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Hansen og maskinsnedkeriet


Jeg stod i kø for at få job. Der stod vel en fire fem drenge foran mig, til min lettelse var de ikke så store og kraftige som jeg selv; jeg vidste af erfaring, at man tog de største.

Klokken var syv om morgenen, vi drenge stod ved en skranke i et dårligt oplyst kontor. Der sad en ældre mand med en fedtet kasket på hodet og skrev vore navne op. Da det blev min tur, så han vurderende på mig og smilede et stort snusgrin: – du ser stor og stærk ud, du ka godt regne med at få jobbet, ka du komme op om morgenen? spurgte han i samme åndedræt. Jeg nikkede beredvillig, lykkelig over at ha fået et job, – jamen, sae han, så stik du bare snuden ind i morgen præcis klokken syv. Jeg ga ham hånden og ville til at rende, – hov, hov kammerat, du ska ikke løve endnu, han pegede ud ad nogle vinduer, – vi ka lige se hva det drejer sig om. Han præsenterede sig undervejs som værkfører Hansen, – har du arbejdet med træ før? Han spyttede næsten uafbrudt nogle tynde sorte stråler, og hans ånde mærkedes sød og krydret, – næe, svarede jeg, – jeg har aldrig været på et maskinsnedkeri. – Nå, det får vi nok lært. Han sae »vi« hele tiden. Han pegede på nogle træstabler på gårdspladsen, – al det lort der ka du begynde at slæve ind til svendene i morgen tidlig. Når du er færdig med det, melder du dig til mig, er du klar på den? Han smilede og viste mig to sorte bombekratere af et par tænder samtidig med at han klaskede mig i røven. Jeg smilede til ham og syntes, at det klask bagi lissom var et tegn på, at han kunne li mig.



Næste morgen stillede jeg allerede klokken lidt over seks, jeg hade været bange for at komme for sent, for det var meget småt med arbejde i 1949. Jeg blev lukket ind i gården af en sur ældre mand, som sae, at han bestemt ikke gad lukke op ovre i omklædningsrummet så tidligt, han bad mig vente til værkføreren kom.

Det var vinter og mørkt og koldt, kun en enlig lampe lyste og kastede sit svage skær på nogle gamle bygninger. Jeg stod og frøs med min madknude i hånden. Der lå det træ, jeg hade fået besked om at flytte i går, der lå noget mere, som måtte være kommet til senere. Der var helt stille i modsætning til i går, hvor en fræsende hylende lyd fra maskinhøvlene hade lavet sådan et spektakel, at jeg dårlig hade kunnet høre hvad Hansen hade forklaret. Jeg gik lidt rundt for at røre benene og for at se lidt nærmere på bygningerne, så meget som det sparsomme lys tillod.

Endelig skete der noget henne ved porten. Jeg kunne se værkfører Hansen og en del folk. Alle stillede sig i kø foran en grøn dør, der var ingen, der ænsede mig. Jeg så på Hansen for at gi mig tilkende, men han hade travlt med at åbne den grønne dør. Vi gik ind ad døren, en ram sur lugt af gammelt tøj slog mig i møde, ingen sae noget, alle raslede med låse til deres skabe, jeg stod lidt ubeslutsom, var det mon meningen, at jeg selv skulle finde mig et skab? – Nå, er du den nye? En kæmpe af en mand stod plush ved siden af mig og smilede. Han ga mig hånden, jeg lae mærke til hans fingre, så tykke hade jeg aldrig set fingre før. – Du ska sgu da ha et skav mand, sae han og gik rundt i lokalet og kiggede ind foroven i skabene, hvor der var nogle ribber, så man kunne se ind. – Her ska du se, sae han, – her var sgu et, ta du og snup det, få en lås a værkføreren, for der forsvinder a og til noget. Jeg var glad for, at han hade henvendt sig til mig, for alle de andre hade ikke så meget som set mig, de hade travlt med at komme i deres kedeldragter.



Jeg begyndte at slæbe træ ind til en svend, jeg tog tre brædder på nakken, det passede sådan lige med vægten. Da jeg hade arbejdet en times tid kom værkfører Hansen og stillede sig op. Jeg smilede til ham med træet på skulderen, han smilede ikke igen, – nej nej nej nej, råbte han, – den går sgu ikke Granberg, sådan en lang sjover som dig, du ka godt snuppe fire stykker ad gangen, han rystede på hodet. Jeg skyndte mig at lægge de brædder jeg hade på skulderen og lae hurtigt et ekstra på, jeg mærkede at jeg rødmede, det hade ikke været min mening at skulke fra noget, jeg så på ham igen, hans sorte mund krængede, måske var det et smil, jeg smilede i hvert fald, – ja, ja, sae han, – det var sgu bedre, så drejede han om og gik over mod det larmende maskinværksted.

Mine ben begyndte at ryste under mig, jeg hade lige akkurat fået det bræt for meget på skulderen, men jeg ville ikke gi op. Svenden måtte ha set mine anstrengelser, for han råbte plusli gennem maskinlarmen, – hvem faen har sagt, at du ska slæve fire stykker a gangen, er det det sorte svin? Jeg nikkede og forstod, at han mente værkfører Hansen, – ja, fortsatte svenden, – han ska kraftstejleme nok få javet folk ud, du ska ikke ta mere end tre stykker når du arbejder for mig, er du mæ? Jeg blev lidt desorienteret, skulle jeg ta tre, eller fire stykker? Jeg kunne se på svenden, at han var ophidset på mine vegne, det trøstede mig lidt, og jeg gav mig nu til at slæbe tre stykker ad gangen.

Da der var gået et stykke tid, var der nogen der råbte, – øv, du der! Jeg kunne høre på stemmen, at det var Hansen. Der gik et sus gennem mig. – Sae jeg ikke lie før, brølede han, – at du skulle ta fire stykker ad gangen, eller er der noget i vejen med hørelsen? Jeg var skræmt, – Jamen svenden siger, sae jeg stammende. Han gloede mistroisk på mig og styrede sine skridt hen mod den åbne maskinhal. Jeg hade lagt træet fra mig, jeg så Hansen stå og vifte med armene for at få svenden til at standse maskinen, jeg hørte ham gale, – De skal ikke blande Dem i mit arbejde, når jeg har sagt til knægten, at han ska ta fire, så ska han saten huggeme ta fire, det ska De holde Deres næse fra, er De mæ på den? Svenden stod og gned sig i panden, – det er det jeg sier, sae han med ophidset stemme, – De forstår sgu a ødelægge knægtene, han der, er den fjerde jeg har haft på en måned, synes De det er skideskægt? Hansen vendte ryggen til da han svarede, – det rager ikke Dem, De ka jo sige til hvis De er utilfreds med Deres arbejde. Han gjorde et kast med hodet til mig, som betød, at jeg skulle hænge i igen, – altså fire styk, sae han da han gik forbi mig. Svenden åbnede atter for saven og smilede lidt undskyldende til mig, og pegede på sit hode.. Det skulle vel betyde, at værkføreren hade en skrue løs.



Det var et mellemstort maskinsnedkeri med ti svende, fem arbejdsmænd og tre arbejdsdrenge. Hansen jagtede rundt hele dagen for at se, om nu alle hade noget i hænderne. En dag jeg stod og sludrede med to af drengene, betroede den ene mig, at Hansen godt kunne li at klappe ham i røven og at han nok var pervers. Jeg fortalte at han gjorde det samme ved mig, – ahr, han er en forbandet røvpuler, sae den anden, – jeg så ham en dag oppe på første sal, jeg lae mærke til at han stod så underligt og hoppede med den ene hånd i lommen og da han så mig, sku I eddermame se en fart han kom ned i, sådan et forbandet svin.

Ingen af drengene var glade for at være der, alle måtte slæbe mere end de kunne; en enkelt drengs far hade været og skabe sig til Hansen, men han hade fået den besked, at hvis hans dreng ikke kunne klare jobbet, hade Hansen flere hundrede adresser i skrivebordsskuffen.

Man lærte efterhånden at gemme sig når Hansen var i farvandet, smuthuller er der allevegne. Hvis det lykkedes ham at komme bag på én, tog man mod det klask bagi selvom det kunne gøre ondt, for nogle gange blev slaget afleveret med et stykke træ. Så grinede han sit grin, og øjnene var lige ved at trille ud af øjenhulerne på ham. Skulderen var efterhånden ved at vænne sig til de tunge vægte, jeg var glad for min højde og drøjde, de andre drenge holdt op efter kort tid, de kunne slet ikke hamle op med de tunge ru brædder.

Spisestuen var et kapitel for sig, der var vist nok én, som fejede engang imellem, men vand tror jeg aldrig den så. Der lugtede af gammelt madpapir og sur mælk. Der var én spisestue for drenge og arbejdsmænd, længere nede ad gangen hade svendene deres egen, dér måtte arbejdere på ingen måde sætte deres ben. Der var et meget skarpt skel mellem håndværkere og arbejdere.

En af svendene, Sørensen hed han, var altid fuld om fredagen efter frokost. Så spadserede han en tur rundt i snedkeriet og underholdt alle med sine kussehistorier.

Hansen så godt, han gik og lallede rundt, men sae ikke noget, de hade været læredrenge sammen og svende sammen, sae en mand. En fredag da Sørense som sædvanlig gik og fjumrede rundt efter frokost, kom Hansen farende – Sørensen, for helvede mand, direktøren er her nu, nu må du sgu passe dit lort. – Hva faen raver den stodder mig, snøvlede Sørensen. Hansen viftede med sin pegefinger – hvis du er fuld, må du skrubbe hjem. Sørensen mulede, – jeg har i hvert fald altid kunne passe mit arbejde, mig ska du farne ikke kommandere med, og med disse ord gik han med raske skridt over til sin maskine, hvor jeg stod tomhændet og ventede på ham. Han åbnede hjelmen på kehlemaskinen for at skifte knive, han var rød i hodet af druk og arrigskab, han kørte et stykke træ igennem, målte, åbnede atter hjelmen men fik på en eller anden måde slået til kontakterne, knivene for hylende rundt og før jeg hade set, hvad der foregik, ga Sørensen et brøl fra sig og gemte højre hånd under venstre armhule. Han hylede af smerte, blodet væltede ned langs siden, han blev ligbleg, jeg fik standset maskinen og råbt på hjælp. Hansen og et par svende kom til, de fik ham lagt ned i nogle høvlspåner, han var besvimet. – Fingeren, for helvede, brølede Hansen, – vi ka redde den hvis vi skynder os. Jeg var blevet dårlig og gik ud i den friske luft. Lidt efter kom ambulancen, en stor hvid bandage var lagt om Sørensens hånd. Den store arbejdsmand med de kolossale grabber stod og brækkede sig op ad en stolpe. – Fandt I fingeren? spurgte jeg, han nikkede, han var askegrå i hodet og brækkede sig igen.



Sørensen så jeg ikke mere til, en ny svend kom. Han grinede da han hørte historien om Sørensen og viste mig sin højre hånd, som manglede led på tommel og pegefinger – man er sgu ikke rigtig maskinsnedker, hvis man ikke mangler et par fingre.

Jeg var blevet fast dreng hos den nye, som hed Rasmussen. Ind imellem gik jeg til hånde hos Hansen, det var vel nok det hårdeste job. Han var over én som en høg – bare ta fat dit lange rær, så grinede han sit sorte snusgrin og klappede mig bagi. Dette klask begyndte at irritere mig, jeg hade fortalt min far om det, han sae bare – stik ham et par på trompeten næste gang han rører dig.

Rasmussen var sur at stå med, han kunne ikke tåle jeg var væk i to minutter, – nå, kunne han sige, – tror du du ka stå og onanere hele dagen væk på det lokum, se for helvede at komme i gang, og så var det bare med at slæbe føde til hans maskine.

Jeg var blevet træt af at være der, jeg knoklede lige så hårdt som arbejdsmændene og de blev ved med at sige, at det snedkerilort sgu ingen fremtid hade, og så var der jo osse det sorte svin, som jagtede folk hele dagen.

Mit humør blev dårligere og dårligere, jeg ved ikke hvad der gik af mig, men en dag jeg bukkede mig efter en stabel brædder, fik jeg et kraftigt slag i bagdelen, smerten, eller var det ydmygelsen, jog op i mit hode, jeg mærkede det banke og dunke i halsen, jeg vendte mig, smed brædderne og langede en højre af al min kraft i masken på Hansen, jeg så lige hans forbavsede udtryk, da han gik i gulvet.

Jeg vågnede lissom op da jeg hade set hvad jeg hade gjort. Blodet flød fra Hansens næse og mund, han tog sig stønnende til munden. Der var blevet helt stille i snedkeriet, alle hang over maskinerne og stirrede, jeg var dødsensangst, jeg hjalp Hansen op, han holdt hænderne for ansigtet og mumlede – du er godt klar over…, så sae han ikke mere. En svend kom over til mig – du har sgu ikke en skid at være ked a, det sorte svin er en åndssvag stodder, du finder dig sgu snart noget andet. Jeg stod og var ved at tudbrøle. Som i drømme pakkede jeg mit tøj og gik over på kontoret. Der lå en gul konvolut klar til mig, jeg så lige et glimt af Hansen, han sad med en klud og tørrede sig om munden.



Jeg gik ud ad porten, på en eller anden måde følte jeg mig tilfreds og i godt humør, nu var det bare om at finde noget bedre, det skulle blive rart at blive fri for Hansen og maskinsnedkeriet.







Fodboldknopperne


Ung, kraftig mand søges til håndpresse. Sådan stod der i annoncen. Man skulle henvende sig til værkfører Carlsen efter klokken seksten. Klokken var tre da jeg stod uden for døren, på Kongens Nytorv. Jeg konstaterede med lettelse, at jeg var nummer et, ellers plejede der altid at stå nogle stykker foran mig. Da klokken nærmede sig fire, gik jeg op på fabrikken, et stort skilt på døren fortalte, at man fremstillede læderting. Jeg gik ind, en mand i hvid kittel spærrede mig vejen og så spørgende på mig. – Det var angående den annonce, sae jeg, – ung mand til håndpresse…, – åh, ja, sae han, – men du kommer lidt for tidligt, det er jo ikke før klokken seksten vel? Jeg blir nødt til at tale med et par stykker mere forstår du, vent her så længe, hva.

Lidt skuffet over at han ikke antog mig med det samme sad jeg på hans kontor og stirrede på klokken. Nu var den en kvart i fire, stadig ingen ansøgere, gid ingen hade set annoncen, det sad jeg og bad til. Det hade været næsten umuligt at skaffe arbejde, jeg hade flintret og faret rundt hele dagen uden et eneste resultat, nu gad de ikke engang skrive en op mere, de hade ekspektancelister så lange, sae de, fuldstændigt håbløst var det her i 1950 for en arbejdsdreng. Nu hoppede hjertet i brystet på mig, fem minutter i fire var den blevet, og jeg sad stadig alene. Plusli blev døren revet op, fire drenge myldrede ind, – nå er det her, sae den første, – vi har stået og gloet nede på gaden. Tynde tænkte jeg, bare for fanden de var tynde og splejsede som bare fanden, de tre var ikke noget at råbe hurra for, men den sidste var en kæmpe af en dreng, så er der sgu ikke noget at gøre sae jeg til mig selv, og jeg mærkede at det sved i næsen, nogle tårer var på vej og jeg vidste med mig selv, at fik jeg ikke dette job var der ikke nogen retfærdighed til, jeg hade trods alt været første mand.

Værkfører Carlsen kom frisk ind i værkførerburet, – nå, sae han, –1 er nok blevet nogle stykker, hva. Jeg kan lige kort fortælle hvad jobbet drejer sig om. Han tændte sig en cigaret og pustede røgen op i loftet. – Her laver vi altså lædervarer, den dreng jeg skal bruge, skal sidde ved en håndpresse og fremstille fodboldknopper. Jeg syntes det lød godt, at han sae fremstille noget, – der skal gode armkræfter til, sae han og så vurderende på os, – og efter nogen tid, fortsatte han, – er der chance for at komme på akkord, Vi drenge så grinende på hinanden, og det var nemt at se, at hver især følte, at det netop var ham, der hade de fleste kræfter. – Jeg skal desværre kun bruge én, sae han og rejste sig og fandt noget papir frem, – nu skriver I jeres navne her, så skal I høre fra mig en af de nærmeste dage. Jeg var blevet skrevet op mange steder, hade sjældent hørt noget, de sedler smider de sgu da bare væk, det er bare sådan for syns skyld, sådan hade jeg hørt mange sige. Næh, jeg fik nok heller ikke dette job, den store grinende knokkel dér, kunne jeg ikke hamle op med, det var sikkert og vist.

Der gik et par dage, jeg hørte ikke noget, – ta og ring derind sae min far. Mine bange anelser slog til, næ, desværre de hade lige antaget en. Ja, selvfølgelig, tænkte jeg trodsigt, hvem faen ku osse stå for den goliat, hvem faen ellers, øv, jeg var godt træt, alt det renderi efter job til ingen verdens nytte.

– Der er brev til dig, sae min mor en morgen, – værsgo. En blå konvolut med en rude på, jeg så på bagsiden, det var fra læderfabrikken, mit hjerte begyndte at slå hurtigere, hvad ville de mon, var der alligevel arbejde. De bedes ringe til vort kontor angående den ledige stilling som håndpresser i vort værksted. Jeg styrtede ned ad trapperne, hen til telefonboksen, jo, jeg var velkommen til at begynde med det samme, en dreng de hade antaget var ikke mødt.



Jeg skulle møde ti minutter før for at få lidt instruktion, for at blive sat lidt i gang. Der var tre håndpresser, Carlsen viste mig min maskine, jeg skulle ha den i midten, han viste mig, hvordan jeg skulle ta en næsten firkantet fodboldknop, sætte den i en form, trække i håndpressen, og hive den færdige knop op, som nu var blevet konisk og næsten glat.

Han stod lidt og så på mine kluntede forsøg, der skulle være en vis kontinuitet mellem venstre hånd, som håndterede knopper og form og højre, som lynhurtigt skulle skubbe den tunge presse frem med stor kraft. – Ja, ja, sae Carlsen, – du lærer det jo nok, der er jo ikke så mange ben i det. Klokken var blevet syv, det myldrede ind med arbejdere, mest unge piger og enkelte damer. To drenge satte sig på hver side af mig, de nikkede kort til mig og begyndte på deres fodboldknopper. Jeg hade meget at lære med hensyn til tempo, venstre hånd skulle vide, hvad højre gjorde, de to drenge var lynhurtige, de talte ikke sammen, de var på akkord.

Kvinderne syede lædervarer sammen, sammenbidte og med rappe fingre syede de som gjaldt det deres liv, ikke et sekund måtte gå til spilde, de unge piger sad ved maskiner og kom de små læderskiver oven på hinanden, stak dem i maskinen, og bom, så var den rå fodboldknop færdig til at gå til håndpresserne. En dreng gik rundt og samlede knopperne fra maskinerne og slæbte dem i kasser over til os. Den dreng kunne ikke li mig, jeg mærkede det med det samme, han nærmest smed kasserne hen til mig så knopperne faldt a. Så gloede han ondt på mig og stillede sig henne hos pigerne, fik dem til at grine, pustede sig lidt op og stirrede atter ondt på mig, som var jeg én, der var kommet for at bringe uorden i hans harem.



Det varede ikke så forfærdeligt længe før jeg var næsten lige så hurtig på fingrene som mine to kammerater. Jeg fik talt lidt med dem, når de svedige tog en pavse for at tælle knopper op, de ga mig forskellige fiduser og inden længe var jeg kommet på akkord. Nu forstod jeg bedre hvorfor man ikke talte sammen når man var på akkord, det gjaldt om at svinge pressen i en bestemt rytme, knoppen ned, – svinge, – knoppen ned, – svinge, ingen unødige bevægelser, ingen snak, dette her drejede sig om penge, man kunne med lidt held snige sig op til ca. 90 kr. om ugen, ca. 20 kr. mere end gulvmanden.



Jeg sad en dag ved min maskine uden knopper, gulvdrengen stod med armene overkors og underholdt pigerne, jeg råbte til ham, – Kasser du! Jeg mangler kasser, han gloede ondt som sædvanligt, så gik han modstræbende i gang med at sætte kasser på en løftevogn. Der gik lang tid, mine to pressekammerater rystede på hoderne og sae, – sig noget til ham for faen, du mister sgu penge på hans langsomhed. Tilskyndet af dem og af min egen utålmodighed, råbte jeg – kom så med de kasser, for helvede mand, er det måske ikke dig der er gulvdreng. Som et lyn var han der med kasserne, smed dem på gulvet, stak hele hodet ned til mig og snerrede, – jeg ku godt tænke mig at gi dig en røvfuld, sådan rigtig smadre fjæset på dig, og så slog han mig hårdt på skulderen. Jeg sad lidt og sundede mig, jeg mærkede hvordan vreden skød op i mig, jeg skulle lige til at rejse mig for at få sagen afgjort, koste hvad det ville, da min sidemand sparkede til mig: pas på Carlsen. Carlsen stod og gloede på os, han kom lidt nærmere, stillede sig om bag ved maskinerne, så på de tælleapparater, som hang på dem, tog nogle af mine knopper op i hånden og sae: – Prøv nu på at holde standarden. Vi åndede lettet op da han gik. Som han gik dér med hænderne på ryggen, var han vorherre, sådan kaldte damerne ham osse, han kunne med et fingerknips smide en ud pr. omgående.

– Ham der gulvdrengen, sae en af mine pressekammerater, – ham ska du passe på, han elsker at slås, de sir han er kampbokser, han har været i lag med flere og han er stærk som en okse. Jeg hade godt nok lagt mærke til at mine kammerater råbte gemytligt og ind imellem næsten bedende til ham når de var løbet tør for knopper, og det skønt det vitterligt var gulvdrengens opgave at holde øje med, at alle hade noget i kasserne.

Bag os kørte nogle tromler og lavede en helvedes larm, de færdige knopper blev smidt derind for at løbe i en omgang voks, så de kunne blive helt glatte og uimodtagelige for vand. Det var gulvdrengens opgave at hælde knopper i tromlerne, og sørge for at de blev tømt.

En dag gulvdrengen stod og hældte på tromlerne, grinede jeg højt ad en vittighed, som jeg lige hade hørt. Gulvdrengen måtte vel ha troet det var ham jeg grinede ad, for plusli mærkede jeg hans ånde på min kind og han hvæsede, – din lede… mere hørte jeg ikke, jeg svingede min presse ekstra hårdt af bar hidsighed, så hørte jeg et klask og et råb, de to andre fløj op fra deres maskiner. Gulvdrengen lå bevidstløs på gulvet, jeg rejste mig og hjalp med at få ham op. Jeg ville ikke ramme ham, sae jeg til mig selv, men dybest i mig følte jeg næsten glæde fordi jeg hade jævnet ham, nu kunne man måske få lidt ro. Carlsen kom farende, – hvad er der dog sket, spurgte han forvirret. Jeg forklarede ham hvordan gulvdrengen hade stukket hodet ned til mig idet jeg var ved at svinge pressen, – nå sådan, sae han, – kom, læg ham ind på mit kontor, han løb i forvejen og ringede efter ambulance. Da jeg så gulvdrengens blege ansigt, følte jeg mig plusli som forbryder, hva nu hvis han var død, jeg blev med et klam og forskrækket, hvad hade jeg dog gjort, nej, nej, jeg beroligede mig selv, det var jo ham selv der hade stukket bylden ned til mig, nå, skidevære osse med det, nu måtte der komme hvad der komme ville. Gulvdrengen hade ikke ligget ret længe før han slog gluggerne op, – hva faen, sae han, – hva faen er det, hvorfor ligger jeg her. Vi forklarede ham at han hade været så uheldig at få pressen i hodet, han ville rejse sig op, – nu skal du bare bli liggende, sae Carlsen, – ambulancen kommer om et øjeblik, han lae sig igen og lukkede øjnene.

Allerede næste dag kom han tilbage, han fejlede ikke en skid, sae han, – det er boksningens skyld, man blir sgu mægtig hærdet, vant til at modtage stød og sådan, var det forresten dig der ga mig den i hodet, han gloede som sædvanligt ondt på mig. Jeg selv og alle andre forklarede ham, at han selv hade været ude om det, han måtte sgu da vide at man ikke sådan kunne stikke sylten hen til en presse. Alligevel kunne jeg se på ham, at han ønskede hævn, han så på mig med et grin og nikkede med hodet hvad jeg opfattede som: vent bare, jeg skal nok få ram på dig.



Det var blevet lidt småt med arbejde, vi blev sat til allehånde jobs, jeg var blevet sat til at lime læder sammen, jeg stod inde i et lille rum for mig selv, det var hyggeligt nok, men det ga ikke mange penge. Som jeg en dag stod der bomalene, gik døren op, gulvdrengen kom ind, det ga et sæt i mig, det var lissom jeg hade dårlig samvittighed fra dengang. – Nå, sae han drævende og pustede brystkassen op, som han hade for vane, – du hygger dig hvar? Jeg følte jeg isnede, han var bestemt ude på noget ku jeg mærke, han satte sig op på mit lille bord, tog min limpensel, og tværede den ud på noget papir, – hold dog op med det svineri, sae jeg og tog penslen fra ham, – hva faen, sae han, – er du bange for mand, du er sgu ikke bange når du slår folk ned. Jeg limede videre, lod som ingenting, men følte en sær uro i min krop, jeg vidste at der snart skulle ske noget voldsomt. – Det var sgu da din egen skyld mand, sae jeg så friskt som jeg kunne, – hva faen sku du med grødhodet der, jeg prøvede på at grine. Han skubbede til mig, – ved du hva, sae han, lie nu har jeg lyst til at gi dig et højrehånds krydsstød til kæben, kom an, sae han og stillede sig i boksestilling, – nu ska du eddermame ha. Jeg rystede af kampiver, jeg var nødt til at ordne ham en gang for alle hvis jeg ville ha fred for ham. Han begyndte med nogle lige venstre, vuggede frem og tilbage, ramte mig med stor kraft på skulderen, jeg kunne nok ikke klare ham med næverne, jeg måtte ind på ham, hvis jeg skulle ha en chance, nu begyndte han at bruge højre, han ramte mig hårdt i brystet, han prustede hele tiden, jeg for ind på ham og fik ham væltet, vi rullede lidt rundt, jeg mærkede noget vådt og klistret på min kind og opfattede lige, at den store limkrukke var væltet. Nu var jeg ligeglad med det hele, jeg snuppede en god håndfuld klister og tværede den i hodet på gulvdrengen, som gispede efter luft, nu lå han plusli oven på mig, han hade grebet limkrukken og begyndte at hælde resten af indholdet ned ad mit tøj. Så hørte jeg nogen råbe, – ka I så se at komme ind til mig, øjeblikkeligt, hva fanden er det for et svineri I har lavet, nu har jeg aldrig kendt… Carlsen var rød i hodet af vrede. Vi stod begge og så ned ad os, lim og læderstumper sad allevegne.

Vi prøvede at tørre os af med hænderne, men det var en håbløs opgave, alt var et klister og smadder slukørede stod vi på hans kontor, han skrev noget hastigt på en seddel, – aflever den til kassen og få jeres penge, sae han og gloede hovedryst ende på os. Jeg fik mine penge, fyret på gråt papir, jeg hade ikke noget skiftetøj, jeg skulle på cykel gennem byen, som jeg så ud, gulvdrengen hade ikke sagt et muk, han var bare steget på cyklen og kørt ud gennem porten, den satan, det var hans skyld jeg igen skulle på jagt efter et nyt job.




Galvaniseringsanstalten

– Det ka sgu ikke nytte noget du går og sjasker rundt herhjemme hele dagen, bare se at få noget at rive i kammerat. Sådan sae min far en dag, det irriterede ham at jeg sad og læste Anders And. Jeg mukkede lidt. – Har du prøvet at få fat i den første Berlinger, vedblev han, jeg rystede på hodet, – hvis du stryger ind på Rådhuspladsen kl. 24, så har du sgu da en chance, det måtte jeg fandme gøre den gang. Nu fik jeg historien igen fra ende til anden. – Dengang, sae han, – blev jeg smidt i pleje som seksårig, hos en skide sur bonde, op kl. 4 om morgenen, fik lige en klemme, så ud i marken, hele dagen sir jeg, uh, jeg kunne dårligt stå på mine små ben af træthed, men én ting fik jeg da lært, du gamle, og det var at arbejde. Så senere drog jeg til København, engang i 30rne, dér ku du sgu tale om arbejdsløshed. Jeg nikkede træt, jeg hade hørt historien utallige gange. – Ja, fortsatte han, – vi var så forarmede, din mor og mig, at det var lige før barken på træerne var det eneste vi ikke hade prøvet at æde, næe, kammerat, bare ikke pive, få fat i dagens første Berlinger, slå kryds de steder du synes om, så bare stil dig op ved fabrikkerne, sådan ved firetiden om morgenen, så er du sikker på at være blandt de første. Da jeg rystede opgivende på hodet, sae han – jamen, der er sgu ikke andet at gøre, bare på med vanten, frisk mod Antonius.
Jeg gjorde som min far hade sagt, der var mange, som hade fået den samme idé, jeg kunne se dem stå og krydse i bladene. Jeg var mest interesseret i annoncer fra Amager, modet sank i mig, ikke én eneste, jo, et par arbejdsmænd søgte man, men jeg var jo kun dreng. Jeg kørte hjem, på vejen tænkte jeg på nogle skolekammerater som jeg mødte af og til, de var i lære, det sved lidt når de sagde: nå, er du arbejdskuli endnu. Når jeg så nikkede, grinede de: hold da kæft mand, det gir sgu da ingen skejs. Så fortalte de vidt og bredt om, hvor meget de forventede at tjene når de var blevet svende. Jeg kunne se på deres øjne, at jeg var udelukket, jeg følte der var noget ondt i den måde de sae arbejdskuli på, jeg var helt sikker på at lavere kunne man ikke synke i graderne.
Ad mange omveje lykkedes det mig omsider at få et job i Vallensbæk på en galvaniseringsanstalt. Jeg skulle gå som »arbejdsmand«, skønt jeg kun var seksten år, men chefen dér lukkede gerne det ene øje, man spurgte ikke om noget, kun én ting var pivende nødvendig man skulle ha masser af kræfter. Jeg fik at vide, at det var en knokletjans, men her var lejlighed til at tjene store penge, så den var jeg med på. Humøret dalede et par grader, da jeg opdagede hvor langt der egentlig var til Vallensbæk. – På cykel, sae jeg til min far, – fra Amager til Vallensbæk, den blir sgu da strid. – Ork, svarede han, – i mine unge dage kørte jeg 60 km på cykel frem og tilbage for at komme på arbejde, det ka man sgu da ikke mærke når man er ung og frisk, det styrker kun moralen, bare fuld fart på.
Jeg startede på cykel klokken halvseks, turen var lang, jo længere turen forekom mig, desto sortere blev mit humør, at tænke sig denne tur hver dag og så hjem om aftenen, det var sgu egentlig meget den gamle hade stået for mosten, nå, når han hade kunnet, så kunne jeg vel osse.
Galvaniseringsanstalten var lille og beskidt, der var beskæftiget tre mænd og mig sae hunden. Der lugtede af syre og varmt jern, det flød med møg i alle kroge, spisestue var der ingen af, man fandt et sted, der var nogenlunde rent og spiste sine klemmer.

Frokosten var forbi, madpapiret blev krøllet sammen og smidt over i en krog, – det er bare om ikke at gøre præsten arbejdsløs, grinede Petersen.

Petersen viste mig nogle jernemner som lå og flød ude i gården, – al det pis, sae han, – ska vi ha knoklet ind til karret, det er tungt, sir jeg dig, så det er bare mæ at spænde nosserne an. Vi tog nogle mægtige jerntrug og begyndte at fylde dem med emner. – Så er det nok, prustede Petersen, – er du klar? Jeg nikkede, vi løftede. Mine ben dirrede under den store vægt, hjertet hamrede vildt i halsen, nu bare ikke tænke på at det var tungt, for så tabte jeg bare hele lortet, nu rolig. Vi skulle op ad en trappesten for at komme ind i værkstedet, det næsten sortnede for mine øjne, jeg kunne høre min egen vejrtrækning. Petersen hade arme som rambukke, det lod ikke til at røre ham det mindste, han så på mig med et skævt grin, – nå, kniver det for de små jødedrenge, hva? Det var kantstenen ikke? – Jo, pustede jeg, han så ud i gården, – nu ska jeg se om vi ikke ka få præsten til at gi dig en bagstikker næste gang.

Galvaniseringsanstalten lå omtrent nede ved vandet. Når det var frokost gik jeg gerne derned for at slippe for at spise på værkstedet. Det hændte jeg mødte præsten, han sad som regel på en stor sten og nød udsigten. Om maven hang et laset og forbrændt stykke sækkelærred, på hodet hade han en hullet og fedtet alpehue, på fødderne nedkrængede gummistøvler, hans udtryk var fjernt og drømmende.
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