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1. kapitel

barnet


„Han bliver et julebarn.”

Ordene kom ganske langsomt, som om de blev trukket ud af ham.

Så slap han skytten og lod hænderne hvile et øjeblik. Kiggede ud mod den lysegrå himmel.

Det var, som om ordene slet ikke var hans. Og ikke henvendt til hende eller til nogen, næsten som kom de til ham et sted derudefra. Fra himlens Gud måske? Ord, der langsomt dalede ned fra oven som julesne og landede på hans læber. Så han måtte sige dem.

Karen så over mod væven og prøvede at fange hans blik.

„Han?” spurgte hun.

„Ja, han!”

Hans greb igen skytten og lod den fare frem og tilbage, som var den gloende og ikke til at røre ved, og så bankede han stoffet sammen med en hidsighed så voldsom, at man skulle tro, han ville gøre det hårdt som marmor.

Karen sagde ingenting, for hvis det nu virkelig var en dreng denne gang, så måtte det ikke siges. Så skulle der fares med lempe. Man kunne så let udfordre det onde. Hun prøvede at glemme det han, der stædigt svævede rundt i stuen og inde i hendes hoved. Holdt prøvende garnet ud fra sig og lod de blege tråde danse ind på spolen. Fordybede sig i arbejdet.

I lang tid hørtes ingen anden lyd end rokkens snurren og skyttens gliden frem og tilbage, og ind imellem de regelmæssige bank fra væven.

„Vi klarer os nok,” sagde hun endelig, som havde de snakket om det og slet ikke barnet.

Hans så forbavset hen på hende uden at slippe skytten. Hvad mente hun med det? De havde da altid klaret sig, svaret enhver sit, trods alt, og aldrig savnet det nødvendigste. Bare man var flittig, tænkte han, og gjorde, hvad man skulle og lod være med at klage, men altid huskede på, at man nu engang var stillet på den plads, Gud havde udset til en, så gik det vel. Også selv om det undertiden tegnede mørkt. Det tilkom Herren og ikke ham, Hans Thomassen, at fordele livets vilkår, og Guds veje var uransagelige, mumlede han til væven – om vejen gik opad eller nedad, det kunne mennesker ikke ændre på. Måtte de ikke ændre på. Magten og æren lå alene hos Gud.

Han kvalte en svag følelse af bitterhed og arbejdede en tid uden at tænke – tvang sig til at svinge skytten i en rytme, der gjorde ham sløv og tom. Godt nok sådan her, godt nok sådan her, godt nok sådan her, sang skytten, mens han med små, hurtige bevægelser skubbede den fra side til side. Urets sløve tiktak, skyttens sang og rokkens snurren blandede sig i hans ører. Det var godt. Og fredfyldt. Og kvalte den lille utilfredshed.

Han rettede ryggen og ømmede sig stille. De forbandede smerter. Kunne han da aldrig blive dem kvit? Hver gang han for alvor kastede sig ud i arbejdet og forsøgte at glemme alt andet end det, så svarede ryggen igen, så var det, de små hidsige djævle skruede sig fast i den og dolkede ham bagfra med utallige syleskarpe stik.

Han ømmede sig og svarede ikke på Karens bekymrede spørgsmål, hun vidste jo godt, at han sled for hårdt, vidste jo, at han ikke mere kunne arbejde i timevis uden at føle sig ødelagt. Ødelagt, ja.

Han rejste sig og begyndte at gå frem og tilbage i stuen, mens Karens blik fulgte ham. Og selv om han ikke ville det og gik i rette med sig selv, så vågnede bitterheden igen. Han var dygtig, det vidste han. En af de bedste. Fra det øjeblik, han så dagens lys i det fjerne Skotland, var det bestemt, at han skulle følge i faderens fodspor og gå ad en vej, der var brolagt med hæder og velstand. Kingo, sådan hed de i Skotland, og det betød konge. Det havde faderen mindet ham om igen og igen, og sagt til ham, at det måtte han aldrig glemme. Han var født til at være konge. Konge over alle vævere, bestemt til at være sit lavs mester.

Han satte farten op, mens han forgæves søgte at kvæle den voksende følelse af utilpashed, der som en sjælskvalme bredte sig i kroppen.

„Hans!” lød det bebrejdende bag ham, og han lod være med at trampe i gulvsandet, men fortsatte alligevel sin hidsige gang frem og tilbage.

Hvem havde brug for en dygtig væver i dag? Og hvor var de konger, som nu om dage havde råd til pomp og pragt, og som byggede slotte og fik vævet kostbare gobeliner? Krig og ufred og dyrtid havde lukket alle pengekasser, og der blev ikke bygget slotte mere, og der blev ikke vævet pragtgobeliner sådan som i hans fars tid. Og hans fars igen.

Og han tænkte på sit barndomshjem, på det store hus i Helsingør, hvor han var vokset op i velstand og tryghed. Han tænkte på faderens værksted, hvor en hoben svende havde arbejdet dagen lang på at fremstille de ædleste garner i guld og i et væld af farver, som ved et trylleri forvandledes til pragtgobeliner for til sidst at ende med at pryde det store Kronborg slot.

I det værksted havde han selv lært. Og nu sad han her, alene med Karen og sled dagen lang, og hvad kom der så ud af det? De eneste bestillinger, han fik, de eneste, man kunne få i disse tider, var på det groveste hverdagslinned til simple godtfolk, bønder og andre, som knap nok kunne betale og tit kun med lidt smør og ost.

Han gav sig til at tænke på faderen, den stolte skotte, som religionskrigene havde jaget af landet, og som havde valgt Danmark som sit nye fædreland, fordi der her var gode penge at tjene. Jo, han havde sandelig nok kendt sit eget værd. Og han glemte aldrig at fortælle sine børn historien om, hvordan han, Thomas Kingo, verdens dygtigste gobelinvæver, havde modtaget selveste Skotlands kong Jacob i sit hus. „Der stod vi så og talte sammen,” plejede han at sige, „vi to konger.”

Der havde været storhed i det hjem.

Men bestillingerne var blevet færre og færre, og da først faderen døde, var det, som om alting smuldrede omkring væver Hans, og han var flyttet fra Helsingør til Slangerup i håb om, at der kunne blive et bedre udkomme her. Frederiksborgs birketing var flyttet hertil, og byen havde fået sine gamle købstadsrettigheder tilbage, den ville vel vokse igen, havde han tænkt, og her manglede vævere. Men han havde forregnet sig, den nye ladeplads ved Sundby Færge var vokset i stedet. Ikke Slangerup. Og der var for mange, alt for mange, der havde forregnet sig som han, hele fire vævere var flyttet til byen inden for de sidste år. Og nu sad de så der ved hver sin væv og kæmpede om brødet.

„Hans!” stemmen var skarpere nu, og han standsede sin gang. „Det er ryggen,” sagde han. Hun nikkede, og han gik tilbage til væven. Greb skytten og gav sig igen hen i arbejdet. Men trægt og forsigtigt denne gang.

Der måtte være en vej, tænkte han, ud af fattigdommens mørke og op i lyset. Han lod igen arbejdet hvile og kiggede ud gennem de små ruder og lod blikket følge de hvidgrå skyer, der langsomt trak hen over efterårshimlen. Fjernt måske, og svagt, men det var der, lyset. Og en dag. Måske. Når drengen kom.

Karens stemme rev ham brat ud af drømmerierne og tilbage til arbejdet. Han tog atter fat. Og for alvor denne gang. Med Guds hjælp, tænkte han, så gik det vel – kun Han kunne føre dem mod lyset, hvis det var den vej, de skulle.

Pludselig slap han atter skytten og foldede hænderne. „Kære Gud i himlen,” mumlede han. Karen så forbavset over på ham, men sagde ingenting, mens Hans sendte sin bøn op til Gud, bad ham om denne gang at give dem en dreng, som levede, så lovede han til gengæld, at han ikke ville ønske sig det umulige for ham. Men … lidt måtte Herren nu gerne tænke på ham … Ja, sluttede han, hvis Herren ville tænke på drengen, så skulle han, Hans Thomassen Kingo, være så evigt taknemmelig og aldrig i livet synde mere. Amen.

Hvis det altså blev en dreng, tænkte han og greb igen skytten.

„Det bli’r en dreng!” forsikrede han indædt sig selv og hamrede sætningen fast med tre hårde slag.







2. kapitel

bare en bøn



Udi de Aar der jeg var mindre

og jeg forstod ej Verdens Skik

Jeg var tilfreds med mine Kaar

og stoled paa mit Fader vor

(Kingo)



Jeg har lært min gud at kiende

Fra mit første Barne-svøb

Der jeg i Gang-vognen rende,

Snubled ofte i mit Løb

Jeg udi min Barneskik

Aldrig nogen Skade fik

Eller til Ulykke gik

(Kingo)



„Fold dine hænder, Thomas!”

Fader så utålmodigt på ham, og alle de andre sad allerede med hænderne smukt foldede foran sig. Kun ikke Thomas. Han skyndte sig at få hænderne til at adlyde fader, og i det samme huskede han det. Det var hans tur i dag. Pokkerme også!

„Det er dig i dag, Thomas, har du glemt det?”

Fader smilede lidt, heldigvis, og Thomas forsøgte at smile tilbage, men det var svært, og han passede på ikke at åbne munden det mindste, for den var fuld af mad. Og det var ikke godt, når de lige var gået til bords og skulle til at spise. Og endnu ikke havde bedt. For så havde han jo snydt. Og måske stjålet. Men det sidste troede han ikke, for han havde kun taget den sølle sildehale, moder alligevel altid smed væk. Den havde ligget der midt på køkkenbordet duftende varm og fristet som en anden lille satan, og nu havde han haft den i munden længe, og den var tygget godt til og næsten uden smag. Men voldsom svær at sluge. Han havde tænkt sig at liste den ud af munden og putte den i lommen, uden at nogen så ham.

Men nu så de på ham alle sammen, både moder og fader og Elisabeth og Else. Og hvad skulle han dog gøre? for han kunne bestemt ikke bede fadervor med den dumme hale hængende ud af munden.

Han var lige ved at tude. Lidt. Men så tog han sig sammen. Han var vel ingen hyleunge heller. Han rettede sig lidt, skyndte sig at sluge halen og var ved at kvæles.

„Thomas!” sagde fader, og nu var han streng.

„Undskyld, fader,” mumlede Thomas, rød i hovedet.

„Du har stjålet mad i køkkenet. Igen!” sagde moder, og det var ikke et spørgsmål, og Thomas pressede læberne sammen og gloede ned i bordpladen.

„Kun sådan en lille bitte hale,” hviskede han halvkvalt og kunne godt se, at moders øjne fik et ufarligt glimt. Af tilgivelse. Men ikke faders.

„Det er ikke størrelsen, det kommer an på,” sagde han strengt og lod blikket glide revsende hen over alle tre børn, som om de store også havde stjålet noget.

„Det er gerningen. Og det er syndigt at stjæle. Vidste du ikke det?”

Nu så han kun på Thomas, som syntes, at den gode smag af fiskehale var forsvundet og blevet til en led afsmag af synd og fortabelse. Synden, jo, den kendte han godt. Den var alle vegne. Alt, hvad Thomas gerne ville og også gjorde, var synd.

„Jo, fader,” mumlede han. „Jeg skal aldrig stjæle haler mere.”

„Eller andet!” sagde fader.

„Eller andet,” hviskede Thomas.

„Og bed så!”

Thomas sank et par gange, han syntes, at halen sad på tværs et sted langt nede i halsen, mens den voksede og voksede og straffende klippede alle lyde over. En syndesaks, tænkte han.

Så begyndte han: „Fader vor, du som er i himmelen … og på væggen …”

„Thomas!!”

„Jo, fader … men …”

Thomas så op på væggen, for der hang han jo også. Gud eller Jesus. Kunne fader ikke begribe det? Han havde da selv skåret ham ud af træ. Ligesom dukkerne til tøserne og skibet til Thomas.

Men fader lod sig ikke formilde, og så var han jo nødt til at sige bønnen lige så kedelig som præsten i kirken.

Og han fortsatte højt og ordret lige til amen.

„Du kan jo godt,” sagde fader. „Du er jo ikke dum, knægt.” Nej, vel var han ej! Og han kunne såmænd snart alting, hvis bare han fik lov. Og der ikke havde været alt det forbudte. Og mens han proppede sig med sild og dyppelse og rugbrød, tænkte han på, hvordan han i aftes havde bedt sit fadervor lige præcis sådan, så Gud bestemt sad deroppe i sin himmel og frydede sig sammen med alle englene og sagde ligesom bedstemoder, hver gang de besøgte hende på gården: „Den dreng, den dreng, ham bliver der noget af …” Først havde han taget billedet på væggen med, for det var så smukt, og bagefter meget mere, lige sådan her var det blevet til sidst: „Fadervor, du som er i himmelen og på væggen og i kirken – giv os i dag vort daglige brød og jordbærgrød – forlad os vor skyld og helbred moders grimme byld – led os ikke ind i fristelsen, men ned til fiskedammen og lad mig fiske helt selv.”

Så var han faldet i søvn, men han skulle nok fortsætte i aften, helt alene i mørket, og til sidst ville bønnen være vældig fin og måske endda verdens bedste. Og Gud gladere end fader, når han lige havde solgt en rulle tøj.

„Spis ordentligt, Thomas!” sagde moder, „når du kommer ud mellem folk, kan du ikke hugge i dig på den måde. Du er jo ingen hund, vel?”

„Nej, moder,” mumlede Thomas med munden fuld af fisk. Nu var han for resten også mæt, men kunne selvfølgelig godt spise lidt mere. Hvis det skulle være. Han skævede til fadet og til fader. „Thomas,” sagde fader med en ny og sært højtidelig stemme og så på ham, som havde han aldrig set ham før, sådan for alvor, „i dag har jeg skrevet dig ind i den danske skole.”

„Sk … skole?”

Han vidste godt, hvor den lå, skolen, og havde tit set drengene både gå derind og komme ud igen og råbe og skrige, som var det mest det, de havde lært.

„Ja, for du skal lære at læse og skrive. Så har vi da en i huset, der kan de ting.”

„Du kan da også læse, Hans,” sagde moder og så lidt forbavset på ham.

„Åh ja, men det … det blev jo aldrig … jeg fik jo ikke lov,” fader så med et så ked ud af det, syntes Thomas, som tænkte han på noget sørgeligt, han ikke ville snakke om. Så rettede han sig og så lige på Thomas: „Selvfølgelig kan jeg læse, men du, Thomas, du skal blive god!”

Han hævede stemmen og fik det næsten til at lyde som en trussel, og Thomas kunne ikke lade være med at svare: „Det er jeg også.”

„Men ydmyghed, min dreng, det kender du sandelig ikke synderligt til.”

„Nej,” indrømmede Thomas villigt, for det anede han ikke, hvad var.

„Åh,” sagde moder, „sådan en lille purk er nok aldrig særlig ydmyg.”

„Jeg var, da jeg var lille,” sagde Elisabeth og så så storsnudet ud, at Thomas bestemte sig til at give hende nogle ordentlige bank, så snart de blev alene.

„Fa-der …” Det var Else. Hun havde sænket hovedet og kiggede skråt op på ham. Bedende. Ligesom hunden, når den tigger om brød, tænkte Thomas.

„Kunne fader ikke tale med læreren? Om mig. For jeg vil også læse.”

„Men du er jo en pige,” brummede fader.

„Åh … men kære fader … jeg vil så forfærdelig gerne.”



„Det får du slet ikke brug for,” mente fader, men nu blandede moder sig.

„Jo, Hans,” sagde hun, „det ville nu være kønt, hvis pigerne også kunne lære at læse i deres bibel. For du vil vel ikke have dem gift med simple bønderkarle?”

Hun knejsede pludselig og prøvede at ligne en dronning eller en, der var finere endnu. Hvis sådan en fandtes. Fader gav sig til at le.

„Det må jeg nok sige,” lo han, „kan man overhovedet gifte sig med noget bedre. Jeg kunne da aldrig finde noget kærere end sådan en lille, simpel bondepige.”

Moder så først fornærmet ud, men så lo hun også.

Og Thomas kunne sagtens snuppe en stump fisk fra fadet, for nu tænkte de ikke mere på ham.



Da de lidt senere lå inde i sengehullet alle tre og skulle sove, og Thomas også var forfærdelig søvnig, ja, så søvnig, at han ikke engang gad dunke Elisabeth i maven, selv om han havde bestemt det, så hviskede Else: „Det er altså synd for moder. Hun kan da ikke gøre for, at hun bare var en simpel bondepige engang. Og fader kan ikke være bekendt at stikke til hende.”

„Nej,” sagde Else, „men vi to, vi vil i al fald aldrig være bondepiger, vel?”

„Nej!” forsikrede søsteren.

„Men det bliver I bare,” mumlede Thomas halvt i søvne og halvt i ondskab, „for I kan ikke læse en eneste ussel lille … øh …” hvad pokker hed det nu?

„Det kan du da heller ikke, din lille myre,” hvæsede Else, og begge pigerne gav sig til at nappe ham fra hver sin side, så han var nødt til at blive helt vågen og forsvare sig. Og desperat gav han sig til at sparke løs af alle kræfter, men tøserne grinede bare og holdt ham fast under dynen, mens de begyndte at kilde ham, indtil han var ved at dø.

Han lå og gispede og bestemte, at han ville slå dem begge to ihjel i morgen.



Men nu bøjede Else sig ind over ham og hviskede helt kærligt: „Hvor er du heldig, lille englebroder.”

„Nå,” mumlede han forundret og forsøgte at se hendes øjne i mørket. Somme tider syntes han, de skinnede ligesom kattens. Men i aften var der kun en klat sort uden lys i, ja, og så hendes varme ånde, der svævede behageligt om hans hals og hoved.

„Jo, for skole, lille søde broder, det betyder nemlig tæv og tæv og tæv.”

„Det er løgn,” gispede han forskrækket.

„Vel er det ej,” hvislede Elisabeth som en slange ind i hans øre, „derfor er det også bare godt, at vi heldigvis ikke skal i skole.”

Nu gav han helt op og begyndte at tude, selv om han var fire år. Og så holdt de også op med at drille og lagde i stedet armene om ham og trøstede ham. Og kælede for hans hår og hans kinder og hans mave, indtil han blev varm og glad, og så var det ikke mere så slemt at skulle i skole og have tæv.

Og han bestemte, at han alligevel ikke ville slå dem ihjel.

Ikke i morgen da.







3. kapitel

skolen



Naturen kan være god i et Barn, men den vil hjælpes,

den kan være ond, den vil tvinges, der til ere Skolehuse.

(Kingo)



Min Barne-kæp jeg siden red

Og prøved Glutte-dyster,

Jeg lo ad Verdens Herlighed,

Men elsked Barne-lyster,

Den vej som laa til Skole-gang

Besværlig var at træde

Han faldt mig stundom meget lang

Og korted mig min Glæde

(Kingo)



Moder gik med. Heldigvis. Hun holdt ham i hånden hele vejen. Alligevel ville han ønske, at der var 100 gange så langt, ja, at de aldrig nåede frem, men bare altid kunne gå sådan og holde i hånden og være sammen.

Men nu standsede hun foran skolebygningen, som lå dér og lignede en gammel snavset og ond dværg, skåret på kryds og tværs af det skæve, frønnede bindingsværk. Den stirrede ud imod dem gennem små, sorte blyruder.

Thomas gloede igen og knugede moders hånd.

„Så, så, nu bliver du jo så dygtig og klog. Tænk på det! Og vær så en flink dreng, så vi kan få glæde af dig! Og bed til Gud, om noget går dig imod!” formanede hun.

Lige nu var der ikke så lidt, der gik ham imod, og skælvende sendte han et par bønfaldende ord op til Gud: „Gode Gud,” mumlede han desperat, „lad dem ikke tæve mig. Eller moder.” Så gik de ind.

Indenfor var der halvmørkt. Det lerstampede gulv var dækket af et tykt lag sand, der klistrede under træskoene og ikke så ud til at være skiftet længe. Moder rynkede brynene og så sig om, mens hun knugede Thomas’ hånd. Rundt om på lange bænke og i det smudsige sand sad eller lå drenge i snart alle aldre. Men ingen så små som Thomas.

„Jeg er for lille, moder,” hviskede han, men var så bange for, at nogen skulle høre det, at moder heller ikke gjorde.

Han kiggede sig omkring. Nogle af drengene var i færd med at slå hinanden ihjel, det var tydeligt nok, mens andre sad helt fredeligt og kiggede i bøger. Eller skrev i noget fint sand i en kasse. Hist og her gik et par høns og skrabede i sandet, og i en mørk krog skimtedes en lille trind gris, som sendte en ensformig række forkølede øf-lyde ud mod børnene.

Der var ingen voksne i stuen.

Moder gik hen og skubbede til en stor, rolig knægt, som sad på en bænk og læste i en slidt bog.

„Er jeres lærer her ikke?” spurgte hun lavt.

Drengen så sig sløvt om og rystede på hovedet.

Moder slap tøvende Thomas’ hånd. „Jamen så …” sagde hun og så ud til at ville gå.

Hun blev alligevel stående.

I det samme skete der noget: En stor mand i sort frakke og med langt, hvidt hår nærmest væltede ind fra et lokale bag skolestuen og tumlede så ud midt på gulvet, hvor han gav sig til at råbe nogle underlige ord, som Thomas aldrig havde hørt før, mens han svingede et vældigt ris over sit hoved.

„Forbandede øgleyngel!” skreg han og fik så øje på Thomas og moder og forvandledes på stedet til noget, der lignede et menneske.

„Aha! Et lille kryb! Jaså! kravler nøgen ind i flokken.”

„Nej,” sagde Thomas forarget og så ned ad den nye skoletrøje, som moder havde syet til ham. Sådan noget sludder!



„Hvad? Du galper, hvalp! Ha, ha, ha!”

„Det … det er Thomas. Han skal lære at læse. Han er en flink dreng, og der er ingen grund til at slå ham.” Moder så frygtsomt, men bestemt på læreren.

„Grund? Jeg behøver så sandelig ingen grund, lille velærværdige frue … eller madamme, eller hvad satan.”

„Jeg er væver Hans Kingos kone,” sagde moder værdigt.

„Uha, uha, så fine folk i min simple stue.” Han gjorde en dyb reverens foran hende. „Men nu har vi gantedes nok. Kællingesnak! Ormen kan madammen sætte fra sig på gulvet der og så forsvinde bort fra mit hellige åsyn!” Han pegede for sine fødder og derefter hen mod døren. Så vendte han sig om mod drengene og fikserede dem i nogle sekunder, hvorefter han brølede: „Til arbejdet, øglekryb!”

Igen svingede han riset, og Thomas krøb i ly bag moder og holdt fast i hendes kjole. Men hun greb hans arm og gjorde sig lempeligt fri af ham og begyndte at gå hen mod døren. Og Thomas brugte alle sine kræfter på at stå fast og ikke løbe efter hende, selv om benene ville.

Så var hun ude. Og han alene.

Drengene var blevet nogenlunde stille nu, de var i al fald holdt op med at slås, og de fleste var gået i gang med et eller andet: nogle læste sammen i små grupper, enkelte sad alene og arbejdede, nogle snakkede bare, og læreren gik rundt med sit ris i den ene hånd og en bog, som han ikke åbnede, i den anden. En gang imellem daskede han en eller anden urolig knægt med riset, men dovent og ligesom lidt ligeglad. Det så ud, som om han helt havde glemt Thomas, der lydløst listede hen i en mørk krog og krøb sammen, mens han desperat ønskede, at væggen ville opsluge ham. Kun grisen lagde mærke til ham og kom glad øffende hen til ham og begyndte interesseret at snuse til hans klæder. Han flyttede sig forskrækket. Men så blev han siddende med grisens våde snude klistret til trøjeærmet – foretrak alligevel den for manden med riset.

Lidt efter så han læreren bøje sig over en af de største drenge og sige noget til ham, hvorefter fyren nikkede og rejste sig, mens han et øjeblik gloede i retning af Thomas. Han trak vejret hurtigt og knugede grisen ind til sig, som ville han bede den hjælpe, da den lange knægt kom over imod ham. Samtidig mærkede han grisen snappe efter det ene øre og drengen bøje sig ned og hive fat i hans trøje.

Så blev han rejst op med et rask tag.

„Kom så, snegl, inden grisen æder dig!” kommanderede fyren og slæbte af sted med ham.

„Sæt dig, snothvalp!” Han skubbede til Thomas, som med besvær fik halet sig op på bænken.

„Og se så her!” Drengen åbnede en stor bog og lagde den på sine knæ. Thomas kiggede ned på siderne, der var fulde af nogle sære, sorte krusseduller.

Fyren satte en finger på den første og sagde: „Det her er bogstaver, og nu skal du bruge ørerne og øjnene og gentage dem efter mig! Og huske dem, ellers får du bank!”

Drengen lød alligevel flink nok, selv om han både kaldte Thomas snothvalp og lovede ham tæv, og da de var færdige med den første side, og Thomas havde gentaget bogstaverne næsten uden fejl, daskede han ham let på skulderen og grinede som en storebror og ikke en lærer. Og var han en lærer?

Thomas tog mod til sig og spurgte: „Er du?”

„Hvad?”

„Lærer?”

„Åh, tror du måske, jeg gider være lærer på sådan en hundeskole!”

„Hundeskole?” Thomas måbede.

„Ja, en dansk skole,” vrængede drengen og så ikke mere så rar ud, og Thomas vovede ikke at stille flere spørgsmål, selv om han havde lyst. For de var da ikke hunde. Og de sad ikke og gøede.

„ABCDEFGHIJKL” lirede han i stedet og pegede på hvert enkelt bogstav. Nu var de alle rigtige.

Og han fik ingen tæv.







4. kapitel

han er musikalsk


„Her knægt!” fader skød en bog over bordet til ham. „Læs!” Thomas så på den store bog, som fader havde fundet frem fra kisten. Det var ikke den, han plejede at læse i.

Han bøjede sig over den og stirrede på de mange små krøllede bogstaver, der dansede for øjnene af ham.

„Jamen, fader, så må jeg have noget mere lys,” indvendte han, „nu kan jeg næsten ingenting se.” Han kunne i hvert fald ikke forstå det, han så, men det sagde han ikke. Måske lidt mere lys kunne gøre det?

„Sæt dig hen under vinduet,” foreslog fader, „det er for tidligt at tænde lys.”

Thomas kravlede op på slagbænken under vinduet og satte sig til rette. Så åbnede han igen bogen og stirrede som en gal, men forstod alligevel ingenting.

„Læs nu!” kommanderede fader.

„Jamen?” drengen rystede på hovedet.

„Har du måske ikke lært at læse?”

„Jo da, det ved fader da … men ikke det der. Den slags har vi ikke lært.”

„Det er mit hjemlands sprog,” forklarede fader lidt højtideligt og slog over i engelsk, sådan som han tit gjorde „and you know it well enough.”

„Yes I do, father, but I don’t know how to read it.”

„Try!”

Thomas bøjede igen hovedet og begyndte langsomt at stave sig igennem ordene, der slet ikke lignede dem, de plejede at bruge, når de snakkede sammen, men pludselig kunne han alligevel godt. Ja, vel kunne han så! Ha! Var det noget? Bibler var åbenbart ikke anderledes i Skotland end her i Slangerup! Det var jo bare skabelsesberetningen. Ikke andet end første Mosebog. Barnemad.

Han hævede stolt stemmen og skreg næsten ordene ud i stuen, for det her måtte tøserne og moder gerne høre derude i deres køkken!

Da han allerede var ved at være godt hæs, skete der noget uventet: døren røg pludselig op, og en lang, sort skikkelse væltede ludende ind ad den lave dør og stillede sig lige midt i stuen.

Thomas slugte forskrækket den sidste sætning, da han så, hvem det var. Åh, nej, ikke ham, ikke her! Så var der da noget rivende galt. Et eller andet, man havde bedrevet uden at ane det, eller nok snarere noget, man havde glemt at gøre. Pokkerme også! Så vankede der tæv.

Men hvorfor i alverden her – i faders og moders stue?

Den lange forsøgte forgæves at rette ryggen. Så opgav han og blev stående med let bøjet hoved, mens han lod blikket glide undersøgende rundt i stuen. Han lod et øjeblik øjnene hvile på stueuret og derefter på biblen i Thomas’ hånd. Så rystede han sørgmodigt på hovedet.

„Jaså, jaså,” mumlede han endelig og nikkede i retning af fader, som var krympet, syntes Thomas. „Jaså,” gentog han lidt højere, „sådan lever ormeungen altså …”

„Hva … hva …” stammede fader forskrækket.

„Den lille snogeknægt der,” fortsatte læreren og pegede på Thomas, som allerede følte bagdelen brænde.

„Tho … Thomas?” fader stod og rystede på hovedet, som en der på forhånd ville benægte ethvert klagemål.

„Ha, ha, ha …” Læreren lo, mens han lod de lange arme feje baskende foran sig som to koste, og først nu lagde Thomas mærke til, at der manglede noget. Manden var ligesom nøgen, selv om han havde alt sit tøj på, den sædvanlige lange, sorte frakke og den trekantede hat. Men hænderne. De hang tomme og uvirksomme for enden af de lange arme, ingen bøger, ingen ferle, intet ris. Sådan var han aldrig set før. Og hvad skulle han her med tomme hænder?

Thomas nåede ikke at tænke meget over det, før læreren igen åbnede munden og for andet end latter denne gang.

„Le, gamle vævermand!” befalede han og udstødte selv et sidste indbydende „ha”! „Le med, le med, du vævre olding, thi solens stråler når længere end lærkens sang over enge.”

Det var jo noget vrøvl, tænkte Thomas og bed sig i læben, og fader lo da heller ikke. Han rømmede sig bare og spurgte så forsigtigt: „Lærken?”

„Javist, for det er jo nemlig sådan, at ham den lille orm dér, som nu sidder og krymper sig i stuehørmen, se siger jeg: i ham synger ordene. Kort sagt: drengen er musikalsk!” han trak ordet ud, sagde det stavelse for stavelse, så det var til at forstå.

„Jo,” mumlede fader, „men det er vel sådan set ingen … jeg mener, det er vel ikke så slemt endda, ja … jamen, synger drengen da i timerne? For-forstyrrer han? jeg …” Fader gik i stå.

„Forstyrrer han?” vrængede læreren, „Ja vist gør han det. Mine tanker forstyrrer han, min sjæl martrer han, mine udødelige ord tirrer han. Han er … den knægt er … Kort sagt. Jeg kan ikke have ham i skolen. Punktum.”

Thomas tabte bogen. Den ramte gulvet med en dump lyd og rejste en lille sandsky omkring sig, og fader tabte det halve af ansigtet og begyndte at hviske.

„Nåde … nåde,” hviskede han, „vi … vi er kun fattige folk. Drengen er begavet. Han læser. Han kan allerede læse engelsk. Læs, Thomas!” nikkede han ulykkeligt mod drengen, der bøjede sig ned og ville samle bogen op, men den sorte var hurtigere, og de to var ved at slå hovederne sammen, da han snuppede bogen og mejede den til sig. Så holdt han den op i udstrakt arm, højt hævet over sig som et krigstrofæ, mens han rasende messede: „Selvfølgelig kan han det. Selvfølgelig, hvem tvivler på det? Læse til vanvid kan han, læse langt ind i helvede … eller himlen … Læse af alting. Men det når han ingen vegne med hos mig i min skidne skole. Og det skal han vel … nå lange og gode vegne, har jeg ret?”

Han så inkvisitorisk på fader, som nikkede fjollet og tilsyneladende ikke begreb et kuk. Det gjorde Thomas heller ikke.

Men læreren sænkede bogen og så pludselig træt ud, som om han havde spildt alt sit krudt uden at ramme plet en eneste gang.



Han gik langsomt hen til spisebordet og lod sin lange krop knække sammen på bænken.

Thomas flyttede sig uvilkårligt lidt væk. Faderen kom hen og satte sig lige over for den sorte.

„Min skole,” begyndte denne træt, „den er dansk. Den er fattig, og den er dårlig. Og drengen der, ja han er, som I selv sagde, inderligt begavet. Og så er han musikalsk. Jeg kan endnu høre hans rene stemmes himmelflugt mellem alle de hæse savklinger, han synger iblandt. Det er som at have en engel i skolestuen. Ja, for fanden, og jeg ville jo gerne se ham klare sig.”

Han så pludselig næsten normal ud. Og fattet.

Og de to andre begyndte at forstå, og de så på hinanden og derefter på den lange, ludende skikkelse, som nu sad med lukkede øjne, som om han var faldet i søvn.

„Tak,” sagde fader, „tak for de ord.”

Læreren åbnede øjnene, løftede hovedet og stirrede op i loftet: „Ja, ja, ord og ord og fanden og hans følgesvend! … og så videre … og … rend ad helvede til!”

Han rejste sig pludselig op og stod og svingede lidt.

„Nu går jeg. Men vær forvisset om, at jeg den dag i morgen skal gøre mit til, at det bliver latin og ikke dansk. Ha, ha, ha … men hvad ser jeg – dybe plovfurer i den gode vævers pande. Glat ud, min ven, glat ud! Thi gamle Nikolaj skal sørge for, at hans dreng får både i pose og i sæk … skoletøj, skolepenge … alt, hører han …? alt …! For latinskolen – det er Thomas. Latin, javel!”

Han rejste sig og bukkede dybt for moder, som var kommet frem i køkkendøren og i lang tid havde stået og vredet sit forklæde, som om hun ville vride vand af det.

Bagved tittede tøserne frem.







5. kapitel

latinskolen



Børnetugt er nødvendigere end Klædetvæt, denne tager vel Skarn og Smitte fra Legemet, men hin vanske og Vanheld fra Sindet.

Vist er det, at Børn fødes ikke Mænd, men det er og vist nok, at Mænd deres Livs Tid tit blive Børn, fordi de i Begyndelsen manglede Tugt.

(Kingo)

I min Ungdom dagligt Brød

jeg hos Ris og Ave nød

Tugtens Graad er nu saa sød

(Kingo)



„Og husk: du er seks år nu!”

Moder rykkede ham lidt i armen og fortsatte, „og om lidt er du en rigtig latinskoledreng. Og husk så Herrens bud og vær flittig og lydig, så du kan gøre din fader og moder ære.”

Men hun gik nu alligevel med ham, større var han da ikke, og så kunne det vel aldrig gå rent galt. Men jo, det kunne så: det var allerede rasende galt alt sammen. Ja, vel var det så.

„Jo,” mumlede han lidt forsinket, men kunne bestemt ikke lide det. Nej, det var ikke så meget det der med æren. Det lød rigtigt nok, „du skal ære din fader og din moder,” og han var ikke et øjeblik i tvivl om, at sådan måtte det være: man var nu engang kommet til verden alene af den ene grund, at man skulle gøre ære. Gøre Gud ære, og så selvfølgelig fader og lidt moder. Men mest fader … eller nej, måske mest Gud? nå, det var ikke til at finde ud af.

Nej, men det var latinskolen. Den havde han absolut ingen lyst til. Og hvorfor var dansk ikke godt nok?

Fader havde været på skolen for nogle dage siden for at høre, om Thomas kunne få en betalingsplads. Og det kunne han, fordi den gamle lærer havde anbefalet ham. Han kunne få både et stipendium og penge til skoletøj.

Da fader kom hjem fra det besøg, var han glad. Den unge rektor Hans Hansen Aalborg, han var noget, det så man straks, sagde han til moder og til Thomas:

„Det er en skole, hvor man lærer noget, min dreng. Latin. Hele dagen. Dansk er simpelt hen forbudt.”

„Forbudt? hvordan?” spurgte Thomas uroligt.

„Jo, ser du, hvis man siger et eneste ord på dansk, inde i skolestuen altså, så vanker der hårde prygl. Se, det kan man kalde lærdom.”

Fader så på moder, for at hun skulle falde ind i lovprisningen af det latinske vidunder, men hun tav og så bare lidt bekymret på drengen.

Thomas kneb øjnene sammen og prøvede at se rigtig ond ud, og så gloede han ind i væggen bag ved fader og hviskede til den: „Så vil jeg ikke derind. For jeg kan ikke holde mund.”

Ham fik de ikke i latinskole, aldrig! Så kunne de gøre ved ham, hvad de ville.



Men nu gik han altså alligevel her og var på vej derhen, og da de lidt efter standsede foran skolehuset, slap moder hans hånd og bøjede sig hastigt ned og strøg ham over håret, men hun sagde ingenting og rejste sig straks igen. Så vendte hun sig om og ilede væk, som om hun ville flygte, før Thomas fik tænkt sig om og standset hende.

Standse hende, nej, hvad kunne det nytte?

Han stod bomstille og ventede på, at modet skulle komme luskende ind i ham og skubbe ham hen mod døren, for lige nu turde han ikke tage et eneste skridt.

„Hvad står du og glaner efter?”

Han snurrede rundt. Bag ved ham stod en dreng, som vist heller ikke var meget over seks år.



„Hvem er du?” mumlede han og følte pludselig en utrolig lettelse over, at der fandtes sådan en, akkurat lige så lille som han selv.

„Jeg går i latinskolen. Men det gør du jo ikke.” Drengen svingede med den ene arm som for at vise Thomas bort, en tynd hånd stak ud af et alt for vidt og flosset ærme. Han havde nok fået sin skoletrøje fra en storebroder.

Jo, jeg gør.” Thomas rankede sig. Hans trøje var ny.

Jeg har da aldrig set dig.”

„Nej, for det er min første dag.”

„Stakkels dig, så får du tæv.”

Thomas havde sådan set ikke tænkt på andet end de tæv i dagevis, alligevel spurgte han: „Hvorfor?”

„Fordi du er ny og dum som et øg.”

„Vel er jeg ej. Jeg kan læse engelsk.”

„Det gælder ikke her.”

Thomas havde mest lyst til at tage benene på nakken og pile hjem.

„Jeg er da ligeglad,” løj han og listede ind ad den lave dør med gråden stikkende i halsen.

Da han kom indenfor, kiggede han sig omkring. Der var næsten lige så mørkt som i den gamle skole, kun en lille smule lys faldt gråblegt ind gennem de små blyindfattede ruder. Men klasserummet var vældig stort, syntes han, og delt op i noget, der lignede båse. Gulvet var af sten uden sand. Og der var hundekoldt.

Drengen, som sagde, at han hed Mads, trak ham med ind i en af båsene, hvor der allerede sad en flok drenge på de lange bænke, de fleste små, men enkelte var uhyggeligt store, syntes Thomas, og de gloede på ham, som ville de spise ham. Men ingen sagde noget.

En ung, ranglet fyr i en sort frakke, der var næsten lige så fedtet som hans lange, strittende hår, kom ind og stillede sig foran dem. Så begyndte han at snakke. På latin vistnok, Thomas forstod i al fald ingenting og havde igen lyst til at styrte hjem. De andre børn svarede i kor, mens Thomas sad med lukket mund og ondt i maven.



Men nu så manden lige på ham og spurgte, om han var fattigvæverens søn, og han spurgte på dansk. Men fattigvæver? nej, ikke hans fader, de var jo Kingoer og faktisk meget mere end fattige.

„Nej,” sagde han, „jeg hedder Kingo.”

Drengene grinede, mens høreren næsten fløj ned til nederste række, hvor Thomas ikke nåede at dukke hovedet, før han mærkede øretæven.

„Så kan du måske lære at svare ordentligt. Og så for øvrigt holde din mund, indtil du får lært noget latin!” Thomas skævede til Mads, men han grinede bare ligesom de andre.

Thomas fik en bog. Åbnede den og kiggede. Den var forvirrende fuld af ord, fremmede og ubegribelige, men bogstaverne kendte han, og da det blev hans tur, og læreren så på ham og sagde: „Thomasius Kingopius!” læste han op helt uden besvær, ganske vist også uden at forstå det mindste, men det kunne ingen jo vide.

Nu begyndte høreren at eksaminere drengene i latinske sentenser, som de skulle kunne udenad. En lille fyr, som sad ved siden af Thomas, svarede hele tiden forkert på det samme spørgsmål, indtil han begyndte at tude og pludselig skreg, at han for pokker havde kunnet det i går. Høreren ku’ selv spørge Peter, hylede ungen, og på dansk. Men der skete ikke noget, ingen tæv. Thomas slappede af. Så galt var det jo heller ikke – en lussing nu og da, det var vel ingenting!

Lidt efter begyndte drengene at arbejde med at øve sentenser enkeltvis eller i små grupper, og en hyggelig summen omgav Thomas, som sad og kiggede og så småt begyndte at kede sig. Han vendte sig mod tudeungen og spurgte ham hviskende, hvorfor han havde grædt før, når der ikke var nogen, der så meget som havde rørt ham.

Drengen så forskrækket på ham, og Mads gav ham et gevaldigt skub. Thomas vendte sig mod ham.

„Hvad er der i vejen?” spurgte han og ville sige noget mere, men opdagede, at høreren var trådt hen til ham og nu stod og fikserede ham så koldt som et usselt kryb, man bare kunne træde på.



Han så forskrækket ned i sin bog og sagde ikke mere.

Pludselig slog en klokke ti slag, og alle drengene rejste sig op som på tælling. Også Thomas. Hvad nu? Han så på Mads, ventede næsten ikke noget svar, men drengen hviskede helt lavt: „Vi skal ud i gården. Klokken er 10.”

„Hvad så?”

„Prygl,” hviskede Mads, og Thomas følte en isnende kulde krybe langs rygraden.

Så gik de ud.

Ude i gården stillede alle drengene sig i en rundkreds omkring rektoren og de to hørere. Rektor Aalborg stod selv med riset og daskede det tankeløst mod støvlerne, mens drengene fandt på plads.

Thomas klinede sig op ad Mads og ville forfærdelig gerne tage ham i hånden, men lod være, da han så kammeratens lukkede ansigt.

Nej, den fyr kunne vist ikke trøste nogen.

Den lille knægt fra før begyndte nu igen at græde. Stille og mekanisk.

„Hold dog op med det hyleri!” råbte Hans Aalborg og pegede på ham med riset. Så slog han det hårdt mod sine støvler. Der lød et højt smæld, og den lille forsøgte at sluge lydene, og det blev kun til lidt musepib, mens en masse snot og vand løb ned ad hans ansigt.

Thomas så væk. Sådan var det altså! „La-tin,” hviskede han, og ordet lå på tungen som tørre, knuste blade. Uspiselige.

„Her i gården kan I snakke hundesprog, så meget I lyster. Men derinde i visdommens tempel vil vi ikke høre den slags. Det ved I. Det siger vi hver eneste dag. Det gentager vi i en uendelighed. Alligevel er I dorske nok til at glemme det. Og så må det jo bankes fast. Ikke sandt?”

„Jo,” lød det fra alle drengene. Selv den lille flæbeunge peb et halvkvalt jo. Kun ikke Thomas. Han kneb læberne sammen, for at de ikke skulle forråde ham og sige noget så tåbeligt. „Først sender vi en bøn til Herren,” sagde Aalborg, og nu lød han helt venlig, næsten som om han ikke talte til børnene, men direkte til Gud.



„Pater noster …” begyndte han, og alle børnene mumlede med, til bønnen var slut.

Så kiggede rektoren op i nogle blege skyer, der gled forbi på himlen, og nu var det i al fald Gud, han snakkede til: „Tilgiv, Herre, ja, forlad disse små syndere, som endnu knap er rigtige mennesker, men fordærvede smådjævle, som strider i satans lænker. Hjælp os til at løsne lænkerne, hjælp os til at blødgøre deres sjæle og føre dem frelste til dig. Hjælp os til at gøre mennesker ud af dem.”

Så vendte han sig mod de to hørere og spurgte: „Hvem er så de syndige i dag?”

Thomas’ lærer pegede på purken, som næsten kravlede ind i midten.

Hørerne tog et fast tag i ham og bukkede ham let sammen, det var ingen kunst, de måtte nærmest holde ham oprejst, kunne Thomas se, og nu begyndte Aalborg at slå løs på knægtens bagdel, mens hylene hamrede mod brostenene.

Thomas lukkede øjnene, men kunne ikke lukke af for lydene. Pludselig holdt læreren op og spurgte: „Nå, og hvem af dine kammerater har du så hørt snakke dansk? Nå!”

Der kom ikke en lyd fra den lille, og riset begyndte igen sin dans over hans bagdel.

„Nej, nej, nej,” hylede knægten, „det … det … var … ham … ham … ham …”

Aalborg holdt riset i strakt arm og ventede.

„Ham den nye,” mumlede den lille, og Thomas følte alt blodet løbe fra hovedet. Og en kulde, han aldrig havde kendt, bredte sig i kroppen. Han foldede hænderne og forsøgte en bøn, men ordene frøs på hans læber og blev til døde brokker, der aldrig kunne nå himlen.

Så vaklede han ud af kredsen af drenge uden at se på nogen. Uden at se noget, for hans øjne løb fulde af vand.

Men han bestemte, at han ikke ville være en dum skrigehvalp og kneb læberne hårdt sammen, da de greb ham og riset ramte. Endelig holdt det op, og han havde ikke grædt. Kun med øjnene, men det kunne de ikke se, for han stod med bøjet hoved. „Nå,” sagde rektor helt venligt, „og hvem mere?”

Thomas svarede ikke.

„Ja, hvem snakkede du så med?” kom det utålmodigt.

Pause.

„Svar så!”

Thomas rettede sig op med en kraftanstrengelse, som åbenbart kom bag på de to hørere, for de slap ham, og rektor så forbløffet på ham.

„Det er jo det … at jeg ka…kan ikke latin … og je…jeg kan heller ikke holde mund,” stammede han, og nu tudede han alligevel og prøvede at se på manden, som stod foran ham og svømmede væk i en masse vand.

„Jaså! Du kan ikke holde mund? Men så må du jo lære det!” En jernhånd lukkede sig om hans nakke, og så faldt slaget. Hårdt. Et sekund var smerten det eneste, der var til i verden, og den slukkede solen og alle stemmer.

Så hørte han ordene; de kom ligesom langt borte fra: „Hvad? Skarnsunge!” Aalborg tog ham i håret og tvang hans ansigt op mod sit, „mon du nu kan holde din mund?”

Manden slap ham, og Thomas pressede læberne sammen, mens han nikkede og nikkede og nikkede. Så fik han et skub og tumlede hen på sin plads i rækken og prøvede at lade være med at høre de andres latter.

Nu ville han aldrig mere sige noget. Ikke et eneste ord. Aldrig.




6. kapitel

silke-pigen


Op min Sjæl thi Sol er oppe

Straalerne på Huset ler

(Kingo)


„Du skal ikke i skole i dag,” sagde faderen, som allerede sad ved væven, da Thomas trådte ind i stuen. Længe blev han stående og gloede på ham uden at fatte ordene. Så begyndte det langsomt … jamen … ikke … i skole. Jamen, var den da brændt? Ubegribeligt. For skolen, den var jo lige så sikker som fadervor, dag ud og dag ind, den samme tunge gang, det samme trælsomme slid, de samme tæv.
„Nej, du har fri,” fortsatte hans fader og bøjede sig over arbejdet.
„Fri?” Thomas trådte et skridt nærmere og måbede, som om han aldrig havde hørt ordet.
„Nå, ja, fri og fri, det er jo så meget sagt, der er såmænd nok, du kan tage dig til,” faderen så surt på ham. Han tålte ikke det ansigt, drengen stillede op, nu hvor han havde forstået.
„Der er kommet bud om, at Hans Aalborg er syg. Og alvorligt, siger de. Så derfor er det kun de små, der møder. Mesterklassen er lukket indtil videre. Og lad os blot håbe, det ikke varer for længe,” sluttede han og så bekymret ud, som ville skolens delvise lukning betyde verdens undergang.
Thomas syntes, det lød som englesang eller noget endnu skønnere. Han kiggede ud ad vinduet – derude skinnede solen. Det var forår, og han skulle ikke i skole.
„Du skal hjælpe mig ved væven, indtil vi ved, hvordan det hele udvikler sig,” sagde fader tørt og slukkede solen.
„Jamen …” forsøgte Thomas.
„Hvad siger du?” kom det skarpt.
„Ingenting … men … jeg … kunne måske fiske, fader ved jo, at det er længe siden, vi har fået fisk, og …” Han så bedende på moder, der nikkede til ham, men ikke svarede, og fader sad bare der og lignede en, der var slået af pludselig døvhed. Og stumhed oven i købet, for han sagde ikke et ord mere.
Thomas blev stående et øjeblik, så lagde han bøgerne fra sig på bordet og ville gå ud.
„Hvor skal du hen?” lød det bag ham. Han vendte sig om og så faderen rejse sig, mens han pegede på væven.
„Der!” sagde han, „sæt dig!”
Thomas adlød. Han lod sig dumpe ned på den smalle bænk og greb skytten, mens han kiggede efter faderen, der langsomt bevægede sig hen mod døren. Han gik helt foroverbøjet og så tungt som en, der hvert øjeblik kunne falde død om. Og måske gjorde han det virkelig, tænkte Thomas, måske segnede han lige pludselig og var væk. Han var jo ældgammel, allerede over tres år. Og så kunne han, Thomas, blive siddende her i al evighed, klistret til den dumme væv. Hidsigt skubbede han skytten gennem trådene og hamrede stoffet fast, mens han tænkte på, hvad der mon var værst, at miste sin fader eller blive væver i Slangerup.

Han rettede ryggen og strakte armene. Det værkede overalt i kroppen. Skulle han mon sidde her til dommedag? Solen stod allerede højt på himlen nu, og han kunne se de gyldne stråler bevæge sig hen over gulvet og det i en rasende fart, syntes han, snart ville de nå væven, og så var det allerede middag, og inden man fik set sig om, ville dagen være forbi. Han kunne såmænd lige så godt gå i skole, ja, hellere end det her ensformige og kedelige arbejde. Moder var ganske vist kommet ind i stuen igen og havde sat sig ved rokken, men hun arbejdede tavst og flittigt og uden at snakke med ham. Ude i køkkenet kunne han høre pigerne.

Endelig kom fader ind. Han gik hen til Thomas og stillede sig bag ved ham og stod længe og iagttog ham for at vurdere kvaliteten af drengens arbejde.
„Du kunne blive en dygtig væver, Thomas,” mumlede han.
„Jeg skal ikke være væver.”
„Vi bliver det, Gud vil,” sagde faderen træt og lagde en hånd på drengens skulder. „Anderledes kan det aldrig være, men nu kan du få lov at løbe ned til åen og fange os en fisk. Men kun til åen, husk det! Og hold øje med solen – om en times tid er du tilbage.”
Lidt efter løb han på den smalle sandvej, der førte ned mod åen. Så var han der allerede, satte sig ved bredden og fik hurtigt kastet linen ud i det klare, rindende vand.
Sådan, tænkte han, sådan skulle livet være. Ved en å og i solens skin. Men en sølle time, det var sandelig ikke længe. Han kiggede mod himlen, hvor solen alt for tydeligt talte hvert minut, der gik. Pokkers også. Han var lige ved at ønske sig nogle skyer, som bare et par timer ville dække for solen og gøre det umuligt at se tiden gå.
Pyt, tænkte han så, man kunne jo sagtens glemme – faderens ord var allerede så underligt fjerne og uvirkelige. Faktisk kunne han dårligt nok huske dem mere. Mon han i grunden ikke havde sagt to timer? Og ment tre? Jo, selvfølgelig! Thomas lo og trak linen ind – ja, her skulle han være, her lige midt i solskinnet og ikke i et beklumret skolerum og ikke i en mørk og trang stue.
Solen trak sig hen over himmelbuen, det var allerede middag nu, og Thomas fandt den stump brød frem, som mor havde stukket ham, spiste det i en hast, så lænede han sig frem mod bredden og fyldte hændernes skål med det klare åvand, som han drak i store slurke – det løb koldt og rislende gennem ham og fyldte ham med velvære.
Han lagde sig i græsset og lod solen brænde i ansigtshuden. Lidt efter rejste han sig, lidt søvnig, nu ville han samle sine få ting og løbe hjem, men da han stod med de små aborrer og ligesom vejede dem i hænderne, rystede han på hovedet. Nej, tænkte han, sådan en elendig fangst ville han ikke komme hjem med. Tøserne ville grine ad ham, og fader ville se surt til ham og sige: aborrer, var det nu noget? Katteføde, ikke andet.
Nej, han ville hjemføre noget ganske andet, ja, en helt fantastisk og uhørt fangst: nogle store, fede karper, som han stolt kunne lægge på køkkenbordet.
Mølledammen, tænkte han og så på solen, der allerede havde bevæget sig et godt stykke for langt – men det var lige meget med den, afgjorde han, nu gjaldt det fiskene. Nu skulle han udføre noget stort, som også ville få faderen til at glemme alt det ligegyldige. Og dammen var fuld af fisk, det vidste enhver.
Der måtte folk fra Slangerup ganske vist ikke fiske, men han kendte flere drenge, som gjorde det alligevel. Og de fangede altid store, ja, helt fantastiske fisk.
Han samlede hurtigt sine ting, spanden og fiskegrejet, og så pilede han langs åen, tværs over Sichels eng og Skrædderholmen og videre til Kratmøllen. Derefter skråede han tværs over Åsen og begav sig ad hulvejen ned mod Mølledammen.
Foran ham flimrede forårssolen, og over hans hoved sang lærkerne, som om de var ellevilde over et eller andet, og det kunne han godt forstå og fik lyst til at synge med.
Det havde ikke regnet længe, og støvet stod om ham, mens han pilede af sted, indtil han pludselig standsede, tog træskoene af og puttede dem i spanden. Derefter kom turen til strømperne, og så fór han videre på bare fødder.
Sandet føltes lidt køligt mod de nøgne fødder, men rart alligevel.
Og pludselig fik han en forunderlig tanke og vendte og drejede den i hovedet. Ja, det ville han gøre, for det her måtte godt vare længe. Helst altid.
Han standsede op og så sig om. Jo, han var alene. Så foldede han hænderne og sendte tøvende en bøn op til Gud, en som var en smule sær måske, og som han helst ville holde mellem sig og Vorherre: „Kære Gud,” bad han så inderligt, han kunne, „jeg ved jo, at du tugter dem, du elsker, det har jeg så tit mærket. Og det skal du ikke høre et ondt ord for. Nej, det er ikke det. Men der er noget andet, og det er ham Aalborg, du ved, vores rektor. Ham har du i din store kærlighed slagen med svær sygdom, og nu er det så, at jeg vil bede dig om endelig ikke at standse der, nej, kære Gud, elsk ham bare så godt og grundigt, at han dør af det. Ja, det var det. Amen.”
Så løb han videre med en uklar fornemmelse af, at hans bøn havde været syndig. Men det fik være. Den var velment, og Vorherre ville sikkert forstå den.
Der lå så den blinkende, blå dam, vrimlende fuld af karper, men betænkeligt nær den store Møllegård, tænkte han og blev alligevel en smule urolig.
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