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Nissen

Der bor en nisse i huset. Det har hun aldrig vidst. Jo nok, at der sad en på loftet. Selvfølgelig. Det ved jo selv Karoline. Men denne her er anderledes. Han sidder slet ikke, men går frit omkring, og det midt om sommeren. Det var far, der fortalte det, da han kom hjem i aftes. Lise var lidt bange, for det var sent, og de havde ventet, og hvis han nu var fuld. Men han var bare gnaven, det kunne hun høre på stemmen, så snart han lukkede den op. Allerede ude i gangen knævrede han højt og råbte “for fanden da osse,” og at det snart var for meget med det satans til renderi. Så kom han helt ind i stuen til Lise og mor, som begge to kiggede på ham for at se, hvordan ansigtet var, for så vidste de også, hvordan far var. Det var surt, men ikke farligt.
Mor stod med køkkenkniven i den ene hånd og sovsekanden i den anden og bukkede sig lidt frem, som om hun skulle til at hælde sovs på dugen, men hun satte bare kanden fra sig og spurgte ham, hvorfor fanden han kæftede op på den måde.
“Ja, det må du nok sige, som om man ikke er i sin gode ret? Man har vel en mening!”
“En hvad?” Mor så forvirret ud. Hun gik et skridt frem med kniven i hånden, og Lise sank en forskrækket klump, og far fik øje på hende og fik ondt. Han sagde hverken “hej min unge” eller “davs min tøs”, men at hun hellere lige måtte smutte ind til sig selv. Men skønt hans øjne klæbede til hende, så han hende ikke, og hun blev stående på den samme plet.
“UD!” skreg han så højt, at hendes ben løb ind i værelset med hende. Men hun lod døren stå åben og kunne sagtens høre, hvad de sagde.
“Det skulle forbydes,” brummede far, og hun kunne høre, at han gik hen mod mor, der spurgte, hvad han egentlig ævlede om.
“Det er ham den gamle nisse fra femte. Igen.”
“Hvad har han nu lavet?” spurgte mor og lød træt, som om hun i al fald ikke gad høre om den nisse. Men Lise lyttede af alle kræfter. En nisse og i deres hus!
“Jeg var inde og hente smøger, og da jeg kom ud, så sad han fandme i min bil og pillede ved alting.”
“Du ku’ da bare låse den,” sagde mor.

“Det er slet ikke det, det handler om.”
“Nå.”
“Jeg var kun væk et minut, ikke. Og så sad han der og hang over rattet som en knækket grønsag.”
Lise blev helt sær. En grønsag osse. En nissegrønsag. Måske en sølle, slatten porre med en vissen hue, der hang ned over den, eller en grim og runken gulerod, ingen gad sætte tænderne i. Uha.
“Det er sgu’ da din egen skyld,” sagde mor surt.
“Skyld og skyld … vi kan fandme ikke have det. Tænk på alle ungerne. Hvad kan han ikke finde på, sådan en. Og som han fiser rundt.”
“Ja, det ved jeg ikke,” sagde mor.
“Han må væk.” Nu lød fars stemme ligefrem ond, syntes Lise og blev bange igen. Væk? Hvordan? Og hvorfor blev han ikke på sit loft og ventede på juleaften. Måske kunne han ikke, fordi han glædede sig alt for meget.
Men nu spurgte mor, hvorfor han ikke sagde noget til nissen.
“Det gjorde jeg sgu’ da også.”
“Hvad svarede han så?”
“Svarede? Vorherretilhest! Han snakker jo, som vinden blæser.”
Lise kiggede ud af vinduet og kunne se på det store kastanjetræ, at vinden blæste. Den ruskede sådan i bladene, at man skulle tro, den var arrig på hvert eneste af dem. Blæste nissen, når han snakkede? og blæste han måske far væk, som om han havde været et blad om efteråret? Så kunne hun godt forstå, at han var gal. Far skulle man ikke blæse på!
“Jamen herregud, han kan da ikke gøre for, at han er så gammel.” Lise kunne høre, at mor syntes, det var synd for ham. Det syntes far ikke.
“Ikke det? Men ved du, Jonna, at der findes kulturer,” nu blev han højtidelig i stemmen akkurat som dengang, de skulle hen i kirken og se kusinen blive dyppet, “kulturer, hvor man tager de gamle med op på en klippe og styrter dem i afgrunden. Det er fandme humant.”
“Det er grusomt,” sagde mor og gøs. Og Lise holdt sig for øjnene, for det vrimlede frem med væmmelige billeder, men det hjalp ingenting, for de var inde i hendes hoved, og hun kunne ikke undgå dem. Hun så en gammel knækket nisse. Helt tydeligt. Hun kan stadigvæk se ham, for billedet vil ikke viskes ud. Han sidder ganske fredeligt og blæser, og pludselig kommer der nogle store mænd, og en af dem er far, og de griber ham i armene og hiver ham højt op i luften, selv om han hviner. Så slæber de afsted med ham, og Lise kan høre ham hyle og pibe hele vejen ud på klippen, som er er højt bjerg. Og helt oppe på toppen haler de ham hen til kanten og skubber de ham ned i et dybt, dybt hul. Hele vejen ned kan hun høre ham græde, og da han rammer bunden, gør det så ondt, at han ikke mere kan blæse.
Hun kom selv til at græde, selv om hun stod inde i værelset og med hænderne for øjnene, og billederne ikke var virkelige.
“Tøsen for fanden!” råbte far, og mor løb ind til hende.
“Hold op med det tuderi,”sagde hun og tog Lises hænder væk fra øjnene, “far er træt, det må du godt lige huske på. Du kan skabe dig, når vi er alene.”
Mor tog hende i armen og trak hende med ind i stuen og hen til bordet, men hun hikkede stadigvæk og kunne ikke lade være.
“Åh, ungen er vel bare sulten,” sagde far og snuste som en hund og havde glemt nissen og tænkte kun på æbleflæsken og kartoflerne. Men Lise kunne ikke glemme ham, og hun var slet ikke spor sulten.
“Spis!” sagde mor og læssede en skovlfuld æbler og kartofler og flæsk og tyk gul sovs op på hendes tallerken.
“Ja, du var jo så sulten,” sagde far.
“Vel var jeg ej. Jeg var sur.”
“Ja, det vil jeg tro.” Han fægtede i luften med gaflen, som om han ville fange en flue på den.
”Nutidens unger er fandme da hamrende forkælede. Her går I rundt og surmuler. Og så har I det som blommen i et æg.”
Lise tænkte, at hun nødig ville være en blomme i et æg, for så ville hun ikke kunne gå nogen steder, men altid ligge spærret inde bag en hård skal. Og inde bag den hvide væg er der helt sort, og man kan ingenting se. Hun skulle lige til at sige, at hun faktisk somme tider havde det lidt lissom blommen i et æg, og at far bare skulle bare vide, hvor ækelt det føltes. Men nej, han ville aldrig begribe et suk.
“Hvad er du sur over?” sagde mor og så mærkeligt på hende.
“Nissen,” sagde hun bare.
“Nu vrøvler du.” Far skubbede en stor kartoffel ind i munden og snakkede videre, selv om det er forbudt, “der er længe til jul.”
“Men hvorfor er du gal på den gamle nisse?” spurgte hun og så så vredt på ham, at hun nok ville få en ørefigen lige på stedet. Men det fik hun ikke.

“Nå ham,” sagde far helt roligt, “jamen, det forstår du ikke en kæft af. Og så skal du forresten ikke lytte ved dørene, er du med?”
Nu skulle hun svare “ja” eller nikke, men hun sagde ingenting, rystede bare på hovedet, mens far gloede på hende, og det næste nok blev, at han langede ud efter hende eller sendte hende ind i værelset, uden at hun havde spist så meget som en mundfuld af det ækle flæsk. Men hun mærkede forbavset, at selv om hun var bange, så var der en anden Lise indeni, som var kold og rolig og rasende på de store dumme mænd, og det var hende, der fræsede ordene ind over bordet og ramte ham lige i fjæset: “Hvorfor fanden skal du absolut smide ham ned fra klipperne? Hvad har han gjort dig? Hvad?”
“Hvad?” ekkoede far med munden fuld af flæsk, mens mor helt forfjamsket myldrede en lang række ord frem om, at nu skulle hun altså være sød, og ingen ville da smide nogen væk. Og klipper, hvad var det for noget sludder?
Men far så længe på hende, så lænede han sig pludselig over mod hende og forsøgte at ligne en ganske almindelig, rar mand, så at hun blev sær ved det, og hans stemme var ikke mere sur, da han sagde: “Nu har du misforstået noget, min tøs. Vi vil da kun hjælpe ham. Vi er sandelig ikke umennesker.”
”Nå,”sagde hun og troede ikke på det.
Men i det samme begyndte de at skændes om, hvad børn må høre og, hvad de ikke må høre, og så glemte de hende, og ingen af dem lagde mærke til, at hun listede ud og hældte flæsket i affaldsspanden.
Så nu ved hun altså, at der er en nisse i huset. Og hun ved mere endnu. Hun ved, at dens liv er i fare. Ligesom i en film. Men det er ingen film, det er virkeligt, og det sker lige om ørerne på hende, og skurkene kender hun. Men selv er hun ingen helt, ved hun, og hun kan ikke få øje på nogen. Så kommer hun i tanker om Ronny og ved ikke rigtig. Måske. Han er i al fald en dreng, og han går i syvende og har muskler, det har han selv vist hende. Måske er han en helt, og måske vil han hjælpe hende med at redde nissen.
Lidt modløs trasker hun op ad trappen og ringer på døren, hvor der står Pedersen. Pedersen kan hun læse, fordi hun ved, at det står der.
Det er hans mor, der lukker op. “Hej Lise, “siger hun lissom hun plejer. Og hun vender sig om og kalder på Karoline.
“Nej, nej,” siger Lise hurtigt, for hvad skal hun med Karoline? “Det er Ronny.”

“Jamen,” siger moren og ser lidt forvirret ud og det er klart nok, for Lise og Karoline er veninder og hader Ronny. Så derfor forklarer hun ingenting, men sparker skoene af og smutter lige ind på hans værelse uden at spørge om lov. Han sidder med ryggen til og spiller på sin computer og gider ikke engang vende sig om, da hun siger “hej”. Derfor siger hun det en gang til og højere, men han mumler noget om, at de skal holde kæft eller gå ind til sig selv. Han har ikke tid.
“Til hvad?” spørger Lise og får ikke noget svar, i stedet råber han “satans osse!” til sin computer, som svarer igen med en høj skudsalve, der hamrer rundt i værelset, så Lise forskrækket dukker sig, selv om hun godt ved, at lydene kun rammer ørerne. Så går hun helt hen til ham og siger, at hun er kommet for at snakke med ham, fordi hun skal bruge en helt.
“Kan en dukkerne ikke være helt?” spørger han surt og er altså for dum, og hun fortæller ham, at det skal være en levende, en, som er tapper og har rigtige muskler lissom ham, og hun begynder at rable løs om alt det forfærdelige, der truer en gammel nisse. Og de får såmænd ingen jul, hvis Ronny ikke gider hjælpe, og forresten er det synd.
“Nisse?” siger han pludselig og vender sig fra computeren, som larmer videre helt alene.
“Ja,” siger hun og forklarer ham engang til og langsommere, at der bor en nisse i huset, og at han er i fare, for de voksne vil smide ham væk, og … Ronny begynder at grine og siger, at det sgu’ da ikke er en rigtig nisse, men bare en gammel mand. Han er lige flyttet ind og bor sammen med sin søn. Ham, de kalder tykke.
“Tykke?” Lise kender ikke nogen Tykke.
“Jo, du gør, det er den fede klump, der stønner som en veteranbil hele vejen op til femte. Hans far er flyttet hjem til ham, fordi han er så gammel, og det er nok ham, din far kalder en nisse.”
“Nå,” siger Lise og er forvirret, for er han ikke rigtig?
“Er han ikke?” spørger hun.
“Hvad?”
“Rigtig?”
“Sikkert,” siger Ronny og vender sig mod skærmen og glemmer hende. Karoline er kommet ind og har stået bagved og lyttet, og nu siger hun, at hun vil se nissen. Men hun er for lille og meget lidt helteagtig. Nej, Lise må selv finde ud af det. Men først må hun have rede på, om den gamle er eller ikke er en nisse. Og hvor knækket han er. Måske kan han ikke rettes op mere, og hun kan ikke gøre noget for at hjælpe ham. Men hun kan advare ham, bestemmer hun, og det vil hun. For hun er ikke i tvivl om, at han er i fare, det kunne hun høre på fars stemme. Den kender hun.
Og langsomt begynder hun den besværlige opstigning til femte. De bor i et gammelt hus uden elevator, og far siger tit, at hvis bare mor gad tage fingeren ud og bestille noget i stedet for at gå og dandere den på støtten, så kunne de sagtens få råd til en bedre lejlighed. Ja, måske endda et hus, siger han, og mor svarer, at han er tosset, og at hun sgu’ da ikke har en chance.
Endelig er hun på femte, men nu ved hun ikke, hvad hun skal gøre, for der er to døre at vælge imellem, og hun tør ikke ringe på en af dem for at se. For hvis det nu er den forkerte, og selv om hun skulle vælge rigtigt, så tør hun alligevel ikke, opdager hun og sætter sig beklemt på det øverste trappetrin. Hvad er hun for en helt?
Længe sidder hun og synker sammen og bliver søvnig og er lige ved at falde i søvn og måske endda ned ad trapperne, da hun med ét bliver ganske vågen ved, at en sær lyd kryber ind i hende. Det skrasler fra en af dørene, og hun vender sig om og ser den langsomt blive åbnet til en sprække. Og nu stikkes et hoved forsigtigt ud gennem sprækken, og to øjne ser på hende. De sidder i et gammelt, rynket ansigt, der er omkranset af et virvar af grå hårtjavser. Fra munden hænger et langt hvidt skæg helt ned til jorden, synes hun, og ved med det samme, at det er nissen, og at den er en. Ingen kan være mere rigtig.
“Hej, nisse,” siger hun lisså forsigtigt og vinker til den med den ene hånd.
“Shyyy,” hvisker den tilbage og ser sig bange om til alle sider. “Pas på!” Hun rejser sig og går hen til den. Den er listet ud på gangen og står krumbøjet og ser ned på hende. Så sænker den igen stemmen og siger, at hun skal tage sig i agt.
“Mig?” hvisker hun tilbage.
Den nikker.
“De er alle vegne,” betror den hende.
“Hvem?”
“Slangerne,” siger den med de små øjne på vid gab, som om den kan se en sno sig henne i hjørnet, og Lise vender sig forskrækket om. Hun vidste jo ikke, at der også var slanger.

“Er der det?” hvisker hun, og den nikker alvorligt og tager hendes hånd.
“Jeg sad der og ventede på dig,” siger hun og peger på trappen og er stadig lidt forvirret, men den nikker, som om det lige var det, den ventede at høre og siger, at så gør de det.
Og uden flere ord haler den hende med hen til trappen, og pludselig sidder den på trinet og trækker hende med sig. Hun kigger op på den stadig med sin hånd i dens. Jo, nu ligner den grangivelig en porre, så knækket og lang og hvid, som den er. Og pludselig bliver hun bange for, at den skal falde ned, for den hænger jo og dingler som en slaskedukke.
“Du skal passe på,” siger hun og lader den anden hånd glide ned over dens lange skæg, fordi det skinner og ser sjovt ud, og hun har lyst. Det er dejligt blødt.
“Hå hå hå,” griner den og åbner munden, så hun kan se, at den kun har to tænder.
“Kildrer dit skæg?” spørger hun og får et langt kvækgrin til svar.
I det samme hører hun en dør blive revet op, og hun vender sig og ser Tykke komme væltende ud på gangen. Han stønner, selv om han står helt stille. Og nu råber han til nissen, at han satme har sagt det tit nok. Den har at blive inde, og nu er det sidste gang, han siger det. Næste gang, så … Men så bliver han tavs, for nissen kryber helt ind i sit skæg, og udtrykket i Tykkes ansigt forandrer sig sammen med stemmen, da han siger, at … nå, nå, og nu skal den bare tage det roligt. Der sker jo ikke noget.
Lise, der har klamret sig til nissen, for at den ikke skal falde ned, bliver rolig igen. Alligevel spekulerer hun på, om Tykke også kunne finde på at skubbe den ned. Han behøver ikke slæbe den op på noget bjerg. De bor på femte. Det er bare at verfe den ned ad alle trapperne eller ud ad vinduet. Hun holder fastere om den tynde krop. Ingen skal smide den nogen steder hen, så længe hun er der.
“Hvem fanden er du?” spørger Tykke, som om han først nu får øje på hende, og måske kun fordi han hører hende snøfte, men han lyder ikke uvenlig mere, og hun kan mærke, at den sidste rest af frygt forsvinder.
“Jeg er her for ham,” får hun sagt.

“For ham der? Det var satans!” Tykke ser næsten forlegen ud og fortsætter med at mumle noget om, at så må hun da hellere komme med ind. Eller hvad?
“Ja,” siger hun rask og tror ikke mere, at Tykke vil smide nissen ud ad vinduet. Så snart de er i entreen, låser han døren og fører nissen hen til en stol ved vinduet og sætter ham i den og siger, at nu har han altså at blive siddende. Derpå går han ud i køkkenet, og Lise kan lugte, at han er ved at lave mad.
“Er det din søn?” spørger hun og peger hen mod køkkendøren.
“Jo, søn … men ikke sådan, da ikke hver dag,” siger han meget underligt, men nisser er selvfølgelig ikke som alle andre.
“Nå, men er han i dag?”
“Ja, ja, så er han … det,” nikker det skæggede ansigt, og det ser sjovt ud, sådan som skægget vipper op og ned, og Lise kommer til at grine og kan ikke få holdt op igen. Nissen griner med, og de bliver ved, indtil de er helt udmattede. Så ser Lise alvorligt på ham, for hun er jo ikke gået hele vejen op for grins skyld.
“Jeg er nødt til at sige til dig, at der nogen, der ikke er rare, og dem skal du passe på.”
“Ja, det skal jeg nok,” siger han artigt og sutter lidt savl i sig.
De sidder stille en tid og tænker hver for sig, men pludselig siger han: “De æder mit krudt.”
“Nå,” siger Lise og forstår ikke helt, hvad han mener, men selv synes hun, at han skal kravle tilbage til sit loft og blive der indtil juleaften, og det siger hun til ham.
“Rotterne,” indvender han og ryster på hovedet, og det kan hun godt forstå. Men hun fortæller ham, at de hører til på loftet, lissom han gør, og de er ikke farlige, de skotter kun. Men de andre, de vil kaste ham i afgrunden, hvisker hun, for hun kan ligeså godt sige det rent ud.
“Uha,” gyser han, ”med tøj i ovnen.”
“Ja, det kan godt være. Men så kan du komme ned, når det bliver jul.”
“Jul?” undrer han sig. Og hun forstår, at han er så gammel, at han har glemt alt muligt. Selv jul. Og fortæller ham om Jesus’ fødselsdag og juletræet og alle gaverne.
“Mor?” spørger han.
“Nej, Jesus,” gentager hun og kan godt høre, at hun lyder lidt arrig, men nu er han altså for dum. Men hans rynker folder sig indad, og han bliver ved med at kalde på sin mor, mens han piber som en lille hundehvalp.
“Nå, men hun laver nok mad, skal du se,” bliver hun nødt til at trøste ham. Det tror han også, og rynkerne glattes lidt.
“Mad,” siger han glad. Tykke kommer ind, og nissen råber “mor”efter ham.
“Ja, ja, nu skal vi snart spise. Og du må hellere smutte hjem,” siger han til Lise og spørger hende om, hvad hun hedder og, hvor hun bor, og da han hører, at det er i det samme hus, siger han, at hun endelig må komme igen.
“Hvor har du været?” spørger mor, da hun lidt efter buser ind i lejligheden.
“Ingen steder,” siger hun rask, og mor sukker og gider ikke spørge om mere. Hun siger bare, at far ikke er kommet hjem, og at de er nødt til at spise alene i aften.
Mens de spiser sidder mor og ser ud, som om hun tænker på far, men på en trist måde. Og Lise er luft.

Næste dag stavrer hun op til femte, så snart de har spist aftensmad, for hele eftermiddagen har hun været i Magasin med mor og kun tænkt på den. Nu er hun snart oppe, og denne gang vil hun ikke sætte sig og vente. Hun iler hen til døren og ringer. Men der sker ingenting. Længe står hun med fingeren på knappen, så slipper hun og venter. Hun bøjer sig ned og lægger øret mod brevsprækken, og nu kan hun høre nissens tynde stemme. Det ligner en piben. Så sidder den nok igen og savner sin mor.
Pludselig hører hun den råbe et højt “kom ind!”
Hun rusker i døren, men den er låst, og hun kan umuligt komme ind. Hvorfor bliver den siddende inde i stuen? Hun lægger munden til brevsprækken og prøver at gøre den begribeligt, at den skal komme ud lissom sidste gang. Ud til hende. Den svarer først ikke, selv om hun flere gange råber dens navn. Nu kan hun høre, at den banker i bordet derinde og skriger, at de har kvæstet den, og at hun er en engel, som skal frelse den. Det lyder farligt, både det at hun er en engel, og at de har kvæstet den, selv om hun ikke ved, hvad kvæstet betyder. Hun får gåsehud og tænker, at nu varer det ikke længe, før de kommer og henter den og kyler den i afgrunden.
“Slangerne,” skriger den igen, “bastet og bundet!”

“Har de bundet dig?” råber hun.
“Ja, sønder og sammen,” hyler den.
Hun skriger tilbage, at hun ikke kan hjælpe den lige nu, men hun skreg nok for højt, for i det samme bliver døren overfor flået op, og en sur kone stikker næsen ud og hvæser, at man vil have ro, og at skrigeungen skal forføje sig. Så forsvinder ansigtet igen så hurtigt, at Lise knap nok når at række tunge.
Hun tør ikke råbe mere, men sætter sig på trappen og bestemmer, at her vil hun blive siddende, indtil de store mænd kommer op, og selv om hun er meget lille, vil hun spærre dem vejen. For nissen kaldte hende jo en engel, og så er hun det nok, og engle kan mere end flyve, tror hun. Og hun ser allerede sig selv fare i lårene på de store mænd og bide dem værre end ti engle og hundrede hunde. Hun kan godt blive vild, hvis det skal være, hidser hun sig op.
Da hun har siddet længe med knyttede næver og skarpe tænder parate til bid, hører hun en lyd, som kommer nærmere, og det er fortrin, og der er ikke en hel masse mænd, men kun en eneste. Det er ikke farligt. Og så alligevel, farer det gennem hende, hvis han er ligeså stor som far, kan han godt være edderfarlig.
Men nu hører hun, at han puster som et lokomotiv, og ved, at det er Tykke. Hun slapper i kroppen og venter. Først da han er helt oppe, og hun sidder i vejen for ham, opdager han hende og kommer med et forbavset bøvs.
Så siger han: “Er det dig Lise. Nå ja, du ville jo komme igen.”
Hun hager sig fast i hans bukseben, så hun kan nå at advare ham. Men han bliver stående helt af sig selv, for han kan næsten ikke få vejret.
“Fandens til trapper,” stønner han, og Lise siger, at det mener far osse, og hvis de havde råd, så flyttede de lige på stedet.
“Ja, flyttede,” puster Tykke, “men det er nemmere sagt end gjort.”
“Ja,” det mener Lise osse, og hun skynder sig at fortælle ham, at hans far sidder derinde og er bundet. Ved han godt det? Han siger ingenting, men nikker og tager hende i hånden og går med hende hen til døren, som han åbner. Lisså roligt. Så snart de er indenfor, skynder Lise sig hen til nissen og råber allerede på afstand: “Nu kommer han og frelser dig. Din søn.”
“Frelseren være lovet,” himler nissen og nikker venligt til Lise med ordene: “Vær hilset, min søn!”

“Nej, det er ikke mig, der er din søn.”
“Himlens sendebud,” siger den alligevel, og det vil Lise godt være. Bare ikke frelseren, for det er Tykke, og det er også ham, der nu kommer hen og løser den gamle. Og hun ser, at den slet ikke er bundet med reb og snore sådan som i de film, hun ser på video sammen med far, men bare har et bælte om livet, som Tykke åbner med et snuptag.
Nissen tumler op fra stolen og står lidt og vakler på sine tynde ben, så begynder den at gå frem og tilbage. Tykke står ved bordet og ser på den. Det rykker lidt i ham, som om han vil gå hen til den, men han nøjes med at sige, at han bliver nødt til at spænde den fast igen, hvis den forlader lejligheden.
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