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England och frankrike

Stora huset
Jag har alltid varit fascinerad av det stora Framlingska huset. Antagligen började det redan när jag som tvååring rövades bort av Fabian Framling och hölls kvar där i två veckor. Det var ett hus fyllt av skuggor och mystik upptäckte jag när jag letade efter solfjädern av påfågelsfjädrar. I de långa korridorerna, i galleriet, i de tysta rummen tycktes det förflutna komma emot mig ur alla hörn, lömskt tränga sig på nuet för att nästan – men inte helt – förgöra det.
Så länge jag kan minnas härskade lady Harriet över vår by. När vagnen prydd med det majestätiska Framlingska vapnet körde förbi stod lantarbetarna respektfullt vid sidan av vägen och rörde vid mössorna, medan kvinnorna ödmjukt knixade. Man talade om henne i förstulna viskningar som om man var rädd att vanhelga hennes namn genom att nämna det. I mitt barnasinne var hon jämställd med drottningen, endast ett steg under Gud. Det var inte underligt att hennes son Fabian krävde att jag skulle vara hans slav och bara sex år då protesterade jag inte. Det verkade helt självklart att vi anspråkslösa varelser skulle tjäna Stora huset så som det krävdes av oss.
Stora huset, i byn känt som ”Huset”, som om våra egna bostäder var något helt annat, var Framling. Inte Framling Hall eller Framling Manor utan bara Framling med tonvikt på första stavelsen vilket fick det att låta mer imponerande. Det hade varit i släkten Framlings ägo i fyra hundra år. Nedlåtet gifte lady Harriet in sig i familjen – hon var dotter till en earl vilket, sade min far, betydde att hon var lady Harriet i stället för bara lady Framling. Man fick aldrig glömma att hon gifte ner sig när hon blev maka till en enkel baron. Han var död nu, stackaren. Men jag hade hört att hon aldrig lät honom glömma hennes högre rang och fastän hon kom till vår by först som brud, ansåg hon det alltsedan dess vara sin plikt att regera över oss.
Äktenskapet förblev länge barnlöst – en källa till stor förtret för lady Harriet. Säkert anklagade hon den allsmäktige för denna försummelse, men inte ens himlen kunde för alltid ignorera lady Harriet och fyrtio år fyllda, femton år efter bröllopsdagen, nedkom hon med sonen Fabian.
Hennes glädje kände inga gränser. Hon dyrkade pojken. Det var bara helt logiskt att hennes son var perfekt. Hans minsta nyck måste åtlydas och Framlings tjänare berättade att lady Harriet själv log eftergivet åt alla barnets försyndelser.
Fyra år efter Fabian föddes Lavinia. Fast hon som flicka var brodern underlägsen var hon dock lady Harriets dotter och stod som sådan över alla oss andra.
Det roade mig alltid att se dem komma in i kyrkan och gå uppför mittgången – först lady Harriet följd av Fabian följd av Lavinia. Med vördnad iakttog man hur de intog sina platser och föll på knä på de röda och svarta bönpallarna broderade med bokstaven F och fick uppleva den märkliga synen av lady Harriet knäböjande inför en högre auktoritet – något som gottgjorde allt vad gudstjänsten kunde sakna.
Jag brukade stirra förundrat och glömma att jag befann mig i kyrkan tills en nick från Polly Green påminde mig och återförde mig till ordningen.
Framling – Huset – dominerade byn. Det låg på en svag höjd vilket fick oss att känna att det vaktade på oss och inregistrerade alla våra försyndelser. Fast det hade funnits ett hus där redan på Erövrarens tid hade det under seklerna byggts om så att det knappast återstod något av den förtudorska byggnaden. Man passerade genom ett portvalv flankerat av torn med tinnar och kom in på en gård där gröna växter klängde på murarna och vällde ut ur järnsmidda krukor i konstnärligt överflöd. Det fanns sittplatser under mörka, hemlighetsfulla fönster och jag inbillade mig alltid att någon stod iakttagande bakom dem för att rapportera allt till lady Harriet.
Genom en tung timmerdörr kom man in i en stor hall där porträtt av sedan länge avlidna Framlings prydde väggarna – somliga bistra, andra godmodiga. Taket var högt och välvt, det långa polerade bordet luktade av bivax och terpentin och över den stora eldstaden sträckte släktträdet ut sig i alla riktningar. I ena änden av hallen ledde en trappa upp till kapellet och på andra sidan var dörren till koret.
I mina tidiga år tyckte jag att vi alla i byn roterade som planeter kring den strålande sol som var Framling.
Vårt eget hus, intill kyrkan, var stort och dragigt. Ofta hörde jag att det kostade en förmögenhet att värma upp det. Jämfört med Framling var det förstås litet, men det stämde att även om det brann en stor brasa i vardagsrummet och köket var tillräckligt varmt kändes det som jag föreställde mig nordpolen att gå upp i de övre regionerna på vintern. Min pappa lade inte märke till det. Han lade sällan märke till praktiska ting. Hans hjärta var i antikens Grekland och han var mer förtrogen med Alexander den store och Homeros än med sina församlingsbor.
Jag visste inte mycket om min mor eftersom hon dog när jag var två månader gammal. Polly Green kom som hennes efterträdare men det var först sedan jag hade fyllt två år och hade haft min första erfarenhet av familjen Framling. Polly bör ha varit omkring tjugoåtta år när hon kom till oss. Hon var änka och hade alltid drömt om ett barn, jag blev det hon aldrig fått. Jag älskade Polly och det var inget tvivel om att hon älskade mig. Det var till hennes famn jag sökte mig när något drabbade mig. När den varma risgrynsgröten stjälpte i mitt knä, när jag föll och skrapade benet, när jag vaknade på natten och hade drömt om troll och elaka jättar var det hos Polly jag sökte tröst. Jag kunde inte föreställa mig ett liv utan Polly Green.
Hon kom från London – en plats som hon ansåg överträffa alla andra. ”Begravde mig på landet för din skull”, brukade hon säga. När jag påpekade att för att vara begravd måste man ligga under jorden på kyrkogården, grimaserade hon och sade: ”Ja, det kunde man lika väl vara.” Hon föraktade landet. Bara en massa fält där man inte kunde göra något. Det var annat med London. Sedan brukade hon tala om gatorna i stan där det alltid hände något, om torgen, på kvällarna upplysta av gaslyktor, om stånden som dignade av frukt och grönsaker eller gamla kläder, av allt man kunde tänka sig och så alla månglarna som skrek ut sina varor. ”En vacker dag ska jag ta dig med mig dit så får du själv se.”
Polly var den enda som inte hade någon respekt för lady Harriet. ”Vad är hon när hennes tid är ute?” frågade hon. ”Inget mer än vi. Det enda hon har är en titel.”
Hon var helt orädd. Ingen underdånig nigning från Polly. Hon drog sig inte ut på vägkanten när vagnen passerade. Hon tog ett stadigt grepp om min hand och marscherade resolut vidare utan att se varken åt höger eller vänster.
Polly hade en syster som bodde i London med sin man. ”Stackars Eff”, sade Polly. ”Han är inte mycket att hänga i julgran.” Jag hörde aldrig Polly tala om honom annat än som ”Han” eller ”Honom” Det verkade som om han var ovärdig att ha ett namn. Han var lat och lät Eff sköta allting. ”Jag sa åt henne den dag hon förlovade sig med honom: ’Du kommer att få äta upp det om du tar den där, Eff.’ Men lyssnade hon på mig?”
Jag brukade allvarligt skaka på huvudet för jag hade hört det förr och visste svaret.
Under mina tidigaste år var Polly medelpunkten i mitt liv. Hennes storstadsmässiga bakgrund skilde henne från oss andra lantliga bybor. Polly hade ett sätt att korsa armarna och anta en stridslysten attityd när hon trodde att någon ämnade attackera henne. Det gjorde henne till en farlig motståndare.
Jag älskade Polly. Hon var min bundsförvant, bara min, hon och jag stod tillsammans mot lady Harriet och hela världen.
Vi ockuperade rummen i prästgårdens översta våning. Hennes rum låg bredvid mitt och hade gjort det från första dagen hon kom till oss och vi ville aldrig ändra på det. Det gav mig en känsla av trygghet att ha henne så nära. I vindsvåningen fanns också ett annat rum. Där brukade Polly tända en stor, skön brasa där vi på vintrarna rostade bröd och kastanjer. Jag brukade sitta och stirra in i elden medan Polly berättade historier ur sitt Londonliv. Jag tyckte jag såg torgstånden och Eff och Honom och den lilla våningen där Polly bodde med sin sjömansmake. Jag såg Polly vänta på honom när han kom hem på permission i sina vida byxor, den vita mössan med H.M.S. Triumphant på bandet och med den vita sjömanssäcken slängd över axeln. Hennes röst skälvde när hon berättade hur han hade följt med sitt skepp ner i djupet.
– Ingenting kvar, sade hon. Ingen liten som kunde påminna mig om honom.
Jag påpekade att om hon hade haft en liten hade hon inte velat ha mig och därför var jag glad.
Hon försökte dölja tårarna genom att säga:
– Vad nu då? Se på mig. Försöker du få mig mjuk på gamla dar? Och så kramade hon mig.
Från våra fönster såg vi ut över kyrkogården … vacklande gamla gravstenar, några av dem, under vilka det låg de som länge varit döda. Jag brukade läsa inskrifterna och undra över dem som låg där. En del namn var nästan utplånade, så gamla var stenarna.
Våra rum var stora med fönster åt två håll. Mitt emot kyrkogården såg vi ut över byns allmänning med en liten damm och bänkar där gubbarna tyckte om att samlas, ibland för att prata, ibland för att bara sitta tysta och stirra ut över vattnet tills det blev dags att knalla i väg till värdshuset för en sejdel öl.
– Död åt ena hållet, liv åt det andra, påpekade jag.
– Du är allt en klipsk liten en, brukade Polly svara; varje fantasifullt yttrande möttes av den kommentaren.
Vårt hushåll bestod av pappa, mig, min guvernant miss York, Polly, hushållerskan och kokerskan mrs Janson och Daisy och Holly, två pigga systrar som delade på hushållsarbetet. Jag fick senare veta att guvernanten fanns där därför att mamma hade medfört lite pengar som satts undan för att jag skulle få bästa möjliga uppfostran, vilka uppoffringar det än innebar.
Jag älskade pappa, men han var ingen lika viktig person i mitt liv som Polly. När jag såg honom gå över kyrkogården från kyrkan till prästgården i sin vita mässkjorta, med bönboken i handen och det vita håret rufsigt av blåsten, fick jag en stark önskan att beskydda honom. Han verkade så sårbar, så ur stånd att ta vara på sig själv, och det var svårt att föreställa sig honom som herde för sin hjord – särskilt som den inneslöt lady Harriet. Han måste påminnas om mattider, om att han borde byta till rena kläder och hans glasögon var ständigt på drift och återfanns på de mest oväntade ställen. Han kunde komma in i ett rum för att hämta något och ha glömt vad det var. Han var vältalig i predikstolen men jag var övertygad om att åtminstone byborna inte förstod hans hänsyftningar på klassiker och antikens greker.
– Han skulle glömma huvudet om det inte satt fast på axlarna, var Pollys kommentar i den där till hälften tillgivna och till hälften spefulla tonen som jag kände så väl. Men hon tyckte om honom och om så krävdes skulle hon försvara honom med hela retoriken i sitt färgrika språk, ibland helt olikt vårt.
Jag var två år när jag upplevde ett äventyr som jag inte har något minne av. Jag känner bara till historien genom hörsägen men den har ändå fått mig att känna en viss samhörighet med Stora huset. Hade Polly varit hos oss då hade det aldrig hänt och jag tror att det var då pappa insåg att jag måste ha en sköterska som man kunde lita på.
Vad som hände var typiskt för Fabian Framling och hans mors inställning till honom.
Fabian bör ha varit omkring sju år. Lavinia var fyra år yngre och jag föddes två år efter henne. Att jag fick höra historien berodde på våra tjänares vänskap med Framlings anställda.
Vår hushållerska mrs Janson, som arbetade troget för oss och höll ordning och disciplin i huset, berättade vad som hände.
– Det var det konstigaste jag har varit med om, sade hon. Det var unge master Fabian. Däruppe i Huset dansar alla efter hans pipa och har alltid gjort det. Lady Harriet ser solen, månen och stjärnorna i hans ögon. Hon vill inte ha honom förtretad. En liten Caesar, det är vad han är. Får han inte sin vilja fram blir det bråk. Gudarna vet hurdan han blir när han växer upp. Just då var hans lilla majestät trött på sina vanliga lekar. Han ville hitta på något nytt, han ville bli pappa. Och eftersom han ville det måste det ske. Dom säger däruppe att han räknar med att få allt han vill ha. Och det är inte nyttigt för någon, märk mina ord, miss Drusilla.
Jag såg vederbörligen imponerad ut för jag ville höra fortsättningen på historien.
– Miss Drusilla tultade omkring i trädgården för det tyckte hon om, men hon borde inte ha lämnats ensam. Det var May Higgs, en tanklös flicka. Visst tyckte hon om barn … men hon var kär i Jim Fellings då … och han kom förbi. Och där höll hon på och flamsade med honom … och märkte inte vad som hände. Master Fabian hade bestämt sig för att bli pappa och en pappa måste ha ett barn. Han såg miss Drusilla och tyckte hon kunde passa. Plockade upp henne och tog henne med sig till Huset. Här hade han nu en baby och skulle bli hennes pappa.
Mrs Janson satte händerna i sidorna och såg på mig. Jag skrattade. Jag tyckte det var roligt och gillade historien.
– Fortsätt, mrs Janson. Vad hände sen?
– Herre Gud, vilken uppståndelse. Ingen förstod vart miss Drusilla hade tagit vägen. Sedan skickade lady Harriet bud på kyrkoherden. Stackare, han var helt förvirrad. Han tog May Higgins med sig. Hon lipade och förebrådde sig själv, vilket bara var rätt. Jag tror att det var början till sprickan mellan henne och Jim Fellings. Hon skyllde på honom. Och året därpå gifte hon sig med Charlie Clay.
– Berätta om hur pappa gick till Huset för att hämta mig.
– Tala om storm. Det var ren orkan. Master Fabian skrek och rasade. Han ville inte släppa ifrån sig miss Drusilla, det var hans baby, han hade hittat henne. Han skulle bli hennes pappa. En vindpust hade kunnat blåsa omkull oss när kyrkoherden kom hem ensam. Var är flickan? frågade jag och han svarade att hon skulle stanna i Stora huset, bara ett par dar eller så. Jag var chockad. Men hon är ju bara en baby! Lady Harriet har försäkrat mig att hon ska bli väl omhändertagen, sa han, miss Lavinias sköterska ska ta hand om henne. Fabian fick ett sådant raseriutbrott att lady Harriet var rädd att han skulle göra sig själv illa. Märk mina ord, sa jag, den där pojken – han må vara lady Harriets son aldrig så mycket – kommer det att gå illa för. Jag brydde mig inte om ifall det rapporterades till henne. Jag var tvungen att säga det.
– Och så bodde jag i två veckor i Stora huset?
– Ja, sannerligen. Dom sa att det var riktigt komiskt att se master Fabian. Han körde omkring miss Drusilla i miss Lavinias gamla barnvagn, han klädde och matade sin baby. Dom sa att det var så lustigt. Han som alltid lekte så vilda lekar … och nu lekte han pappa och barn. Han skulle ha proppat i miss Drusilla för mycket mat om det inte hade varit för nanny Cuffley. Hon var för en gångs skull bestämd mot honom och han löd. Han måste verkligen ha tyckt om miss Drusilla. Gudarna vet hur länge det hade fått hålla på om inte lady Milbank hade kommit på besök med sin Ralph som var ett år äldre än master Fabian. Han skrattade åt honom och sa att det var som att leka med dockor. Det var ingen skillnad att den här var levande. Det var en lek för flickor. Nanny Cuffley sa att master Fabian var riktigt upprörd. Han ville inte bli av med sin baby … men jag antar att han insåg att det var omanligt att sköta ett småbarn.
Jag älskade historien och ville höra den om och om igen.
Nästan omedelbart efter den händelsen kom Polly till oss.
Alltid när jag såg Fabian – oftast på avstånd – tittade jag förstulet på honom och föreställde mig hur han hade skött mig. Det var roligt, det fick mig alltid att skratta.
Jag inbillade mig också att han såg på mig på ett speciellt sätt, även om han alltid låtsades att han inte såg mig alls.
På grund av vår ställning i byn – kyrkoherden stod ungefär på samma sociala nivå som doktorn och häradshövdingen – och fast en djup klyfta skilde oss från de höjder där familjen Framling dvaldes, blev jag när jag blev äldre ibland bjuden på te till miss Lavinia.
Även om jag inte var särskilt road av dessa bjudningar var det ändå något speciellt med att få komma in i Huset. Före de där små tebjudningarna kände jag mycket lite till det. Jag hade bara varit inne i hallen några gånger när det hade regnat vid trädgårdsfesterna och vi fått lov att söka skydd inne i Huset. Jag skall alltid minnas tjusningen med att få lämna hallen och gå uppför trapporna, förbi riddarrustningen som jag trodde kunde vara ganska skrämmande i mörker. Jag var övertygad om att någon levde innanför den och skrattade åt oss när vi vände ryggen till.
Lavinia var högmodig, överlägsen och mycket vacker. Jag tyckte hon var som en tigrinna. Hon hade brungult hår och ett skimmer av guld i sina gröna ögon, överläppen var kort och de vackra vita tänderna en aning utstående. Näsan var liten med den yttersta tippen svagt uppåtsträvande vilket gav hennes ansikte ett pikant drag. Men vackrast var hennes underbart tjocka, lockiga hår. Ja, hon var mycket tilldragande.
Jag minns särskilt första gången jag var där på te. Miss York följde med mig. Miss Etherton, Lavinias guvernant, tog emot oss och det blev genast kontakt mellan henne och miss York.
Vi fördes upp till skolrummet som var stort med paneler runt väggarna och gallerfönster. Där stod höga skåp som jag antog innehöll griffeltavlor, pennor och kanske böcker. Där fanns också ett långt bord där generationer av Framlings måste ha suttit och läst sina läxor.
Lavinia och jag granskade varandra med en viss fientlighet. Polly instruerade mig innan jag gick:
– Kom ihåg att du är lika god som hon. Bättre, antar jag.
Alltså betraktade jag henne med Pollys ord ringande i öronen mer som en motståndare än som en vän.
– Vi dricker te här i skolrummet, sade miss Etherton, och efteråt kan ni lära känna varandra. Hon log mot miss York, nästan konspiratoriskt. Det var tydligt att båda gärna ville slippa sina skyddslingar för en stund.
Lavinia tog mig med till en bänk vid fönstret och vi satte oss.
– Du bor i den där förfärliga prästgården, sade hon. Usch.
– Där är mycket trevligt, sade jag.
– Men inte som här.
– Det behöver det inte vara för att vara trevligt.
Lavinia verkade närmast chockad av att jag motsade henne och jag förstod att vår samvaro inte skulle bli lika lätt som miss Yorks och miss Ethertons utvecklade sig.
– Vad brukar du leka? frågade hon.
– Å, gissningslekar med min sköterska Polly eller med miss York. Ibland låtsas vi att vi reser över hela världen och räknar upp alla platser vi skulle passera.
– Det är en dum lek.
– Det är det inte alls.
– Jo, det är det, försäkrade hon som om det var det sista som skulle sägas om den saken.
En husa i stärkt förkläde och mössa bar in teet. Lavinia rusade fram till bordet.
– Glöm inte din gäst, sade miss Etherton. Drusilla, vill du sitta här?
Där var snittar med jordgubbssylt och små kakor med färgad glasyr.
Miss York iakttog mig. Snittarna först. Det var obelevat att börja med kakorna. Men Lavinia följde inte den regeln. Hon togen av kakorna. Miss Etherton såg ursäktande på miss York som inte låtsades märka det. När jag hade ätit upp brödet bjöds jag på en kaka. Jag valde en med blå glasyr.
– Det är den sista blå, förklarade Lavinia, den vill jag ha.
– Lavinia, sade miss Etherton.
Lavinia lyssnade inte. Hon såg på mig och väntade sig, det förstod jag, att jag skulle ge henne kakan. Men jag tänkte på Polly och gjorde det inte. Jag tog snabbt upp den från assietten och bet i den.
Miss Etherton ryckte på axlarna och såg på miss York.
Det var ingen angenäm testund.
Jag tror att både miss York och miss Etherton var lättade när den var över och vi skickades att leka och lämnade de båda guvernanterna i varandras sällskap.
Jag följde med Lavinia som sade att vi skulle leka kurragömma. Hon tog upp en penny ur fickan och sade:
– Vi singlar slant.
Jag hade ingen aning om vad hon menade.
– Välj krona eller klave, sade hon. Jag valde krona. Hon skyfflade slanten i handflatan och höll den så att jag inte kunde se den. Serdan sade hon:
– Jag vann. Det betyder att jag får välja. Du ska gömma dig och jag ska leta. Ge dig iväg. Jag räknar till tio …
– Var … började jag.
– Var som helst.
– Men det här huset är så stort … jag hittar inte.
– Klart att det är stort. Det är inte som den där fåniga lilla prästgården. Hon gav mig en knuff. Ge dig i väg. Jag börjar räkna nu.
Hon var förstås miss Lavinia i Stora huset. Hon var två år äldre än jag. Hon verkade så erfaren och vuxen och jag var hennes gäst. Miss York hade sagt att gäster ibland måste göra sådant som de helst inte vill göra. Det hörde till en gästs plikter.
Jag gick ut ur rummet och lämnade Lavinia ödesdigert räknande tre, fyra, fem … Det lät som en begravningsklockas ringande.
Jag skyndade mig. Huset tycktes skratta åt mig. Hur skulle jag kunna gömma mig där när jag inte kände till environgerna? Först bara gick jag. Jag kom till en dörr och öppnade den. Det var ett litet rum. Där stod några stolar med ryggstöd i blå och gul petits-points. Men det var taket som fångade min uppmärksamhet, det var målat med små feta puttis svävande på moln. Rummet hade ännu en dörr. Jag gick genom den och kom ut i en gång.
Där fanns ingen plats att gömma sig. Vad skulle jag göra? Kanske ta mig tillbaka till skolrummet och säga åt miss York att jag ville gå hem? Jag önskade att det hade varit Polly som hade följt med mig. Hon skulle inte ha utlämnat mig åt Lavinia på nåd och onåd.
Jag måste försöka hitta tillbaka. Jag vände och gick, som jag trodde, åt andra hållet. Jag kom till en dörr och väntade att få se de feta änglarna i taket, men så var det inte. Jag befann mig i ett långt galleri med väggarna täckta av porträtt. I ena änden fanns en estrad med en cembalo och förgyllda stolar.
Förskräckt stirrade jag på porträtten, jag tyckte de verkade levande och anklagade mig för att jag hade trängt mig in på deras område.
Det kändes som om Huset gjorde narr av mig och jag längtade efter Polly. Jag var nära att gripas av panik och hade en obehaglig känsla av att jag var fången och aldrig skulle komma därifrån. Jag skulle få tillbringa resten av mitt liv med att vandra omkring i Huset för att försöka hitta ut.
I ena hörnet av galleriet var en dörr. Jag öppnade den och befann mig i ännu en gång. Framför mig såg jag en brant trappa. Jag hade bara att välja mellan att gå uppför den eller tillbaka till galleriet. Jag gick uppför trappan, där var ännu en gång och så … en dörr.
Jag tog mod till mig och öppnade den. Jag stod i ett litet rum. Trots min rädsla fascinerade det mig. Det var något utländskt över det. Gardinerna var av tung brokad och lukten i rummet var främmande. Senare fick jag veta att den kom av sandelträ. Där stod flera små bord av utskuret trä med mässingsornament. Det var ett spännande rum och för en kort sekund glömde jag min rädsla. På den stora eldstadens spiselkrans låg en solfjäder. Den var mycket vacker i en underbar blå färg med stora svarta prickar. Jag visste vad det var, jag hade sett bilder av påfåglar. Det var en solfjäder av påfågelsfjädrar. Jag greps av en oemotståndlig lust att röra vid den, jag nådde upp när jag stod på tå. Fjädrarna var mycket mjuka.
Sedan såg jag mig om. Där var ännu en dörr. Jag gick fram till den. Kanske skulle jag hitta någon som kunde visa mig vägen tillbaka till skolrummet och miss York.
Jag öppnade dörren och tittade försiktigt in. Jag hörde en röst.
– Vem är det?
Jag gick in i rummet och sade:
– Drusilla Delany. Jag kom hit på te och har gått vilse.
Jag tog ett steg framåt och såg en stor länstol och i den en gammal dam. En filt låg utbredd över hennes knän, tydligen var hon sjuk. Bredvid henne stod ett bord överlastat med papper. Det såg ut som brev.
Hon stirrade nyfiket på mig och jag såg djärvt tillbaka. Det var inte mitt fel att jag hade gått vilse. Jag hade inte behandlats så som man bör behandla en gäst.
– Varför har du sökt upp mig, lilla flicka? frågade hon i falsett. Hon var mycket blek och händerna darrade. Ett ögonblick trodde jag att hon var ett spöke.
– Det var inte meningen, svarade jag. Vi skulle leka kurragömma och jag tappade bort mig.
– Kom hit, barn.
Jag gick fram till henne.
– Jag har aldrig sett dig förr.
– Jag bor i prästgården. Jag kom för att dricka te med Lavinia och det var meningen att vi skulle leka kurragömma.
– Folk brukar inte komma hit.
– Förlåt.
Hon skakade på huvudet.
– Jag läser de här breven, sade hon.
– Varför gör ni det om de får er att gråta? frågade jag.
– Han var så underbar. Det var en olycka. Jag förintade honom. Det var mitt fel. Jag borde ha vetat. Jag var varnad …
Jag tyckte hon var den egendomligaste person jag någonsin hade träffat. Men jag hade alltid vetat att det skulle hända märkliga ting i det här huset.
Jag sade att jag borde gå tillbaka till skolrummet. De måste undra vart jag hade tagit vägen.
Hon grep tag i min handled med sina kloliknande fingrar. Jag var beredd att ropa på hjälp när dörren öppnades och en kvinna kom in. Hennes utseende förbluffade mig. Hon var ingen engelska. Håret var mycket mörkt, ögonen var djupt liggande och svarta och hon var iförd något som jag senare fick veta var en sari. Den var i en djupblå färg, ganska lik solfjäderns, och jag tyckte den var underbart vacker. Hon rörde sig graciöst och sade med en behaglig, sjungande röst:
– Vad nu då? Vad är det här, miss Lucille? Och vem är du, lilla flicka?
Jag förklarade vem jag var och hur jag hade kommit dit.
– Å, miss Lavinia … så styggt av henne att behandla dig så. Kurragömma!Hon lyfte händerna. Och i det här huset … och så hittade du miss Lucille. Ingen brukar komma hit. Miss Lucille vill vara ensam.
Förlåt, det var inte min mening.
Hon klappade mig på axeln.
– Nej … nej … miss Lavinia är en stygg liten flicka. En vacker dag … Hon putade med läpparna, slog ihop handflatorna och såg upp mot taket. Men nu måste du gå tillbaka. Jag ska visa dig. Kom med mig.
Hon tog min hand och tryckte den lugnande. Jag såg på miss Lucille. Tårarna rann långsamt nerför hennes kinder.
– Den här delen av huset är för miss Lucille, sade kvinnan. Jag bor här med henne. Vi är här … och ändå inte här … förstår du?
Det gjorde jag inte, men jag nickade.
Vi gick tillbaka genom galleriet och sedan genom delar där jag inte hade varit förut. Förvånansvärt snabbt nådde vi skolrummet. Kvinnan öppnade dörren. Miss York och miss Etherton var djupt försjunkna i samtal. Lavinia syntes inte till. Förvånade såg de på mig.
– Vad har hänt? frågade miss Etherton.
– De lekte kurragömma. Och den här lilla … i ett främmande hus. Hon gick vilse och kom till miss Lucille.
– Å, så tråkigt, sade miss Etherton. Miss Lavinia borde ha tagit bättre hand om sin gäst. Tack, Ayesha.
Jag vände mig om för att le mot henne. Jag tyckte om hennes milda röst och vänliga svarta ögon. Hon besvarade mitt leende och gick graciöst därifrån.
– Jag hoppas inte Drusilla … började miss York.
– Nej, nej. Miss Lucille bor avskilt med sina tjänare, det är några till … också indier. Hon var i Indien, vet ni. Familjen har förbindelse med Ostindiska Kompaniet. Hon är lite … egen nu.
Båda guvernanterna såg på mig och jag gissade att saken skulle diskuteras mer när de blev ensamma.
Jag vände mig till miss York och sade:
– Jag vill gå hem.
Hon såg osäkert på miss Etherton som gav henne ett förstående leende.
– Ja, det är kanske så dags nu, sade miss York.
– Jag undrar var Lavinia är, sade miss Etherton. Hon borde komma och säga adjö till sin gäst.
Lavinia återfanns innan vi gick.
– Tack, sade jag med kall röst.
– Det var dumt av dig att gå vilse, sade hon. Men du är förstås inte van vid sådana här hus.
– Jag tvivlar på att det finns något annat hus som det här, Lavinia, sade miss Etherton. Men ni … ni måste snart komma tillbaka.
Miss York och jag gick. Miss York snörpte på munnen och sade:
– Av vad miss Etherton berättade skulle jag inte vilja vara i hennes kläder … och pojken är ännu värre. Sedan kom hon ihåg vem hon talade till och tillade att egentligen hade det varit ett mycket angenämt besök.
Det kunde jag knappast halla med om men det hade åtminstone haft sina spännande inslag som jag inte skulle kunna glömma.

Även om jag inte var pigg på att besöka Huset igen var jag nu ännu mer fascinerad av det. Alltid när jag passerade det tänkte jag på den märkliga gamla damen och hennes hjälp. Jag var av naturen nyfiken, något som jag delade med Polly.
När pappa någon gång inte var upptagen brukade jag gå ner till honom i hans arbetsrum, vanligen strax efter teet. Jag tyckte att jag nästan var som hans glasögon som han alltid glömde bort. Det var när han behövde dem som han började titta efter dem och när hans pliktkänsla vaknade kom han ihåg mig.
Det var något så rörande över hans glömska. Han var alltid vänlig mot mig och jag är säker på att om han inte varit så upptagen av de trojanska krigen hade han kommit ihåg mig lite oftare.
Det var nästan som en lek att prata med honom; för honom gällde det att dra upp ett klassiskt ämne, för mig att få honom bort från det.
Han frågade alltid hur det gick med min läsning och om jag trivdes med miss York. Jag tyckte att jag klarade mig ganska bra och talade om för honom att miss York verkade nöjd.
Då nickade han och log.
– Hon tycker att du är lite för impulsiv, sade han. I övrigt har hon bara gott att säga om dig.
– Hon tycker antagligen att jag är impulsiv därför att hon inte är det själv.
– Det är möjligt. Men du måste lära dig att inte förivra dig. Tänk på Platon.
Jag var inte riktigt säker på vem Platon var men om jag frågade skulle han ta hand om konversationen och Platon skulle föra honom till andra som förvandlades till lagerträd och gröna växter eller till gudar som blev svanar och tjurar som förförde dödliga. Jag tyckte det var ett konstigt sätt och dessutom trodde jag inte på det.
– Pappa, sade jag, vet du något om miss Lucille Framling?
Han såg osäker ut och sträckte sig efter glasögonen som om de kunde hjälpa honom att se damen.
– Jag hörde lady Harriet säga något en gång … Det hängde ihop med Indien, tror jag.
– Hon har en indisk tjänare. Jag har träffat henne. Jag gick vilse när vi lekte kurragömma och hittade henne. Indiskan gick med mig tillbaka till miss York. Det var riktigt spännande.
– Jag vet att Framlings har kontakter i Indien. Genom Ostindiska Kompaniet, antar jag.
– Jag undrar varför hon göms undan i en avskild del av huset?
– Hon förlorade sin fästman, tror jag att jag har hört. Det kan vara mycket sorgligt. Tänk på Orfeus som steg ner i underjorden för att finna Eurydike.
Jag var så upptagen av mysteriet med miss Lucille Framling att jag lät pappa vinna den här omgången och resten av tiden upptogs av Orfeus och hans resa till underjorden för att söka efter bruden som slets ifrån honom på bröllopsdagen.

Trots den olycksaliga början fortsatte mitt umgänge med Lavinia och även om det rådde en viss antipati mellan oss drogs jag till henne, eller kanske mest till Huset; jag gick aldrig in i det utan en känsla av att jag var på väg in i ett äventyr.
Jag berättade för Polly om kurragömmaleken och hur jag råkade på den gamla damen.
– Tut, tut, sade hon. Just en snygg liten dam. Vet inte hur man behandlar en gäst, det är säkert. Kallar sig själv en lady.
– Hon sade att prästgården var liten.
– Jag skulle vilja se henne bära upp kol för alla dom här trapporna.
Jag skrattade åt tanken.
Polly var nyttig för mig.
– Du är mycket mer en lady än vad hon är. Det är då säkert. Stå på dig. Säg henne några sanningar och om hon inte gillar det, så vad då? Ingen skada skedd, eller hur? Du kan ha lika roligt här med mig eller roligare än i det där gamla huset. Det kunde gott skrotas ner, tycker jag.
– Nej men, Polly, det är ett underbart hus.
– Synd då att dom som bor där inte vet hur man uppför sig.
Jag brukade tänka på Polly när jag gick in i Huset. Jag försökte intala mig att jag var lika god som de. Jag var duktigare i skolrummet. Det hade kommit fram. Jag hörde mrs Janson säga att miss Lavinia gjorde som hon behagade med miss Etherton och vägrade läsa några läxor när hon inte hade lust och att hon var flera år efter vissa andra. Jag visste vad som avsågs med ”vissa andra” och kände mig riktigt stolt. Det var bra att komma ihåg när Lavinia och jag var tillsammans. Dessutom visste jag bättre än hon hur man uppför sig fast det var möjligt att hon också visste det men struntade i att uppföra sig som hon blivit lärd. Jag hade umgåtts tillräckligt länge med Lavinia för att inse att hon var en rebell.
Med Pollys uppmaning att stå på mig i gott minne var jag inte längre lika sårbar som vid det där första mötet.
Pappa sade ständigt att all kunskap var viktig och att man aldrig kunde få för mycket. Miss York höll med honom. Men det fanns en kunskap som jag hade varit lyckligare utan.
Lady Harriet gillade mitt umgänge med Lavinia och därför måste det fortsätta. Lavinia höll på att lära sig rida och lady Harriet ansåg att jag borde delta i lektionerna. Pappa var förtjust och jag började rida tillsammans med Lavinia. Under stallförmannen Joe Cricks övervakning red vi runt, runt i paddocken.
Lavinia tyckte om att rida och därför gjorde hon det bra. Hon njöt av att visa att hon var mycket skickligare än jag. Hon var våghalsig och löd inte order som jag gjorde. Stackars Joe Cricks brukade bli riktigt skrämd när hon satte sig över hans instruktioner och mycket snart befallde hon honom att släppa linan.
– Om ni vill känna er säkra på hästen får ni inte vara rädda för honom, sade Joe Cricks. Låt honom förstå att det är ni som bestämmer. Men … det finns faror.
Lavinia skakade sitt guldbruna hår. Hon tyckte om den gesten, den drog uppmärksamheten till det och hennes hår var verkligen magnifikt.
– Jag vet vad jag gör, Cricks, sade hon.
– Jag har inte sagt något annat, miss Lavinia. Det enda jag säger är att man måste tänka på hur hästen reagerar. Hästar är nervösa djur. De kan få något i skallen som man inte har räknat med.
Lavinia fortsatte att gå sin egen väg och hennes djärvhet och självsäkra övertygelse att hon visste bättre än alla andra klarade henne.
– Miss Lavinia blir en skicklig ryttarinna, sade Joe Cricks. Bara hon inte tar för stora risker. Miss Drusilla däremot är försiktig. Men hon kommer också att bli bra så småningom … riktigt bra.
Jag älskade lektionerna, att skritta runt i paddocken, att få börja trava och sedan den första spännande galoppen.
Det var en eftermiddag då vi hade haft vår lektion och var på väg tillbaka till stallet. Lavinia hoppade av och kastade tyglarna till stallknekten. Jag tyckte om att stanna kvar en stund och klappa hästen och prata med honom som Joe hade sagt att vi skulle göra.
– Glöm inte att behandla hästen väl, då är det större chans att han behandlar er väl. Hästar är som människor. Det får man aldrig glömma.
Jag kom ut ur stallet och gick över gräsmattan fram mot huset. Jag skulle dricka te med Lavinia i skolrummet. Miss York var redan där och njöt av en tête-à-tête med miss Etherton.
Det var besök i huset. Det förekom ofta, men det angick inte oss. Vi såg sällan till lady Harriet – något som jag var djupt tacksam för.
Jag måste gå förbi salongsfönstren som var öppna och såg en skymt av en husa som serverade te till flera personer. Jag skyndade förbi, vände bort ögonen. Sedan stannade jag för att se upp mot den del av huset där jag trodde att miss Lucille bodde.
Medan jag gjorde det hörde jag en röst från salongen:
– Vem är den där oansenliga flickan, Harriet?
– Å, du menar kyrkoherdens dotter. Hon är ganska ofta här. Hon kommer för att hålla Lavinia sällskap.
– Vilken kontrast till Lavinia! Lavinia är verkligen så vacker.
– Ja, visst … men du vet det finns så få här. Jag tror att det är ett ganska trevligt barn. Guvernanten tycker det … och det är bra för Lavinia att ha lite sällskap. Det bor inte många här, vi får ta vad vi kan få
Jag stirrade framför mig. Jag var den oansenliga flickan. Jag var här för att man inte kunde få tag i någon annan. Jag visste att mitt hår var helt vanligt brunt, att det var rakt och svårhanterligt … så olikt Lavinias gyllene lockar, mina ögon hade ingen färg alls. De var som vatten, om jag hade en blå klänning var de blåaktiga, grön grön aktiga … och brun … alldeles färglösa. Jag visste att jag hade en stor mun och en helt vanlig slags näsa. Jag var oansenlig. Medan Lavinia förstås var vacker.
Min första tanke var att gå upp i skolrummet och kräva att få gå hem. Jag var mycket upprörd. Jag hade en tjock klump i halsen. Jag grät inte. För mig betydde att gråta mindre djupa känslor. Nu var något inom mig djupt sårat och jag trodde att jag skulle få behålla det såret för alltid.
– Du är sen, hälsade Lavinia mig.
Jag förklarade mig inte. Jag visste hur hon skulle reagera. Jag såg på henne. Inte underligt att hon kunde uppföra sig illa. Hon var så vacker att ingen brydde sig om det.
Polly märkte förstås att något var på tok.
– Är det inte lika bra att du talar om det för mig?
– Talar om vad, Polly?
– Varför du ser ut som om du hade sålt smöret och tappat pengarna.
Jag kunde inte hålla stånd mot Polly och berättade.
– Jag är oansenlig, Polly, det betyder att jag är ful. Och jag får bara komma till Huset därför att det inte finns någon som är bättre.
– Jag har aldrig hört sånt nonsens. Du är inte ful. Du är vad man kallar intressant och det är mycket bättre i det långa loppet. Och om du inte vill gå till det där huset ska jag se till att du inte behöver göra det. Jag ska gå till kyrkoherden och säga att det måste få ett slut. Av vad jag har hört skulle du inte förlora på det.
– Hur oansenlig är jag, Polly?
– Du har ett ansikte som folk tittar på två gånger. Och den där Lavinia … eller vad hon kallar sig … skulle jag då inte kalla vacker när hon blir arg och rynkar pannan och det gör hon minsann ofta. Jag ska tala om för dig att hon kommer att få kråkspark runt ögonen och järnvägslinjer över hela ansiktet som hon håller på. När du ler lyser hela ditt ansikte upp. Och då är du riktigt vacker, det är vad du är.
Polly tröstade mig och efter ett tag glömde jag att jag var oansenlig och eftersom Huset fascinerade mig försökte jag inte tänka på att jag bara hade blivit utvald därför det inte fanns någon annan tillgänglig.

Ibland såg jag en skymt av Fabian, men inte så ofta. Men varje gång tänkte jag på hur han hade gjort mig till sin baby. Han borde komma ihåg det, han var ju sju år den gången.
Han var för det mesta borta i sin internatskola och det hände också att han inte kom hem på loven utan tillbringade dem hos någon kamrat. Ibland kom skolkamrater till honom till Huset, men de tog mycket liten notis om oss.
Vid ett sådant tillfälle – jag tror det var en påsk – var Fabian hemma under lovet. Strax efter att miss York och jag hade anlänt till Huset började det regna. Vi drack te och Lavinia och jag lämnade guvernanterna åt sin vanliga lilla pratstund. Vi funderade på vad vi skulle göra, när dörren öppnades och Fabian kom in.
Han var ganska lik Lavinia men längre och verkade mycket vuxen. Han var fyra år äldre än Lavinia och det tycktes mycket, särskilt för mig som var två år yngre än hon. Han bör ha varit tolv och eftersom jag ännu inte hade fyllt sju tyckte jag han var mycket stor.
Lavinia gick fram och hängde sig vid hans arm som för att säga: Det här är min bror. Du kan gå till miss York. Nu behöver jag dig inte.
Han såg konstigt på mig – han mindes, förstod jag. Jag var barnet som han trodde var hans. En sådan episod måste väl ha gjort intryck även på Fabian.
– Kan du inte stanna här, sade Lavinia. Hitta på vad vi ska göra. Drusilla har så dumma förslag. Hon tycker om vad hon tror är klyftiga lekar. Miss Etherton säger att hon kan mer än jag … om historia och sånt.
– Hon behöver inte kunna myckt för att kunna mer än du, sade Fabian, en anmärkning som om den kommit från någon annan hade fått Lavinia att flyga i luften, men eftersom det var Fabian som sade det, fnittrade hon bara glatt. Det var en uppenbarelse för mig att det fanns någon som Lavinia hade respekt för, utom för lady Harriet förstås, som alla var rädda för.
– Historia, sade han, jag tycker om historia, romarna och allt det där. De hade slavar. Jag vet vad vi ska leka.
– Å, Fabian … gör du?
– Ja. Jag är en romare, en kejsare tror jag.
– Vilken? frågade jag.
Fabian funderade. – Julius … eller kanske Tiberius.
– Han var väldigt grym mot de kristna.
– Det behöver inte vara en kristen slav. Jag ska vara kejsare. Ni är mina slavar och jag ska pröva er.
– Då är jag din drottning, förklarade Lavinia. Drusilla får bli vår slav.
– Du ska också vara slav, sade Fabian till min förtjusning och Lavinias missnöje.
– Jag ska ge er uppgifter … som ni tycker är omöjliga. Det är för att pröva om ni är värdiga att vara mina slavar. Jag ska säga åt er: Hämta Hesperidernas guldäpplen … eller något liknande.
– Hur ska vi kunna göra det? frågade jag. De finns bara i de grekiska sagorna. Pappa brukar tala om dem. De är inte verkliga.
Lavinia började bli otålig för att jag, den obetydliga som inte hörde dit, pratade för mycket.
– Jag ger er en uppgift och ni måste genomföra den eller drabbas av min vrede.
Inte om det betyder att vi ska gå ner i underjorden och hämta upp folk som är döda, eller så, sade jag.
– Något sådant ska jag inte befalla er. Uppdraget blir svårt … men genomförbart.
Han korsade armarna över bröstet och slöt ögonen som om han var djupt försjunken i tankar. Sedan talade han som om han var det där Oraklet som pappa brukade berätta om.
– Lavinia, du ska hämta silverkalken. Den med de ingraverade akantusbladen.
– Det kan jag inte, sade Lavinia. Den finns i det där rummet där det spökar.
Jag hade aldrig sett Lavinia så skräckslagen, det förvånade mig att Fabian var i stånd att kväsa rebellen. Han vände sig mot mig.
– Du ska skaffa mig en solfjäder av påfågelsfjädrar Sedan ska mina slavar återvända till mig, kalken ska fyllas med vin och medan jag dricker ska mina slavar fläkta mig med solfjädern.
Mitt uppdrag var inte svårt. Jag visste var det fanns en solfjäder av påfågelsfjädrar. Nu kände jag bättre till huset än tidigare och skulle lätt hitta till miss Lucilles våning. Jag kunde smyga mig in i rummet där jag visste att solfjädern fanns, ta den och springa tillbaka till Fabian. Jag skulle göra det så fort att han skulle berömma mig och medan Lavinia fortfarande försökte samla mod för att gå in i spökrummet. Jag ville förvåna honom med hur snabbt jag kunde utföra uppdraget.
Jag nådde rummet. Tänk om indiskan var där? Vad skulle jag säga åt henne? ”Var snäll och ge mig solfjädern? Vi leker att jag är en slav.”
Hon skulle le och säga: ”Kära nån då”, med sin sjungande röst. Säkert skulle hon vara road och vänlig, men jag undrade över den gamla damen. Fast hon satt nog i sin stol med filten över knäna i det andra rummet och grät över sina brev.
Försiktigt öppnade jag dörren. Jag kände den fräna doften av sandelträ. Allt var tyst. Och där på spiselkransen låg solfjädern. Jag ställde mig på tå och nådde upp till den. Jag tog den och rusade ut ur rummet, tillbaka till Fabian.
Förbluffad stirrade han på mig.
– Har du redan hittat den? Han skrattade. Det trodde jag inte du skulle göra. Hur visste du var den fanns?
– Jag har sett den förut. En gång när Lavinia och jag lekte kurragömma. Jag gick vilse och kom av misstag in i rummet.
– Träffade du min pappas faster?
Jag nickade. Han fortsatte att stirra på mig.
– Väl gjort, slav, sade han. Nu får du fläkta mig medan jag väntar på min vinkalk.
– Vill du bli fläktad? Det är ganska kallt här.
Han såg mot fönstret. Det drog från det och regnet strilade utmed rutorna.
– Ifrågasätter du min vilja, slav?
Eftersom det var en lek svarade jag: – Nej, herre.
– Lyd då min befallning.
Kort stund efteråt kom Lavinia med kalken. Hon gav mig en giftig blick för att jag hade lyckats utföra min uppgift före henne. Leken började roa mig.
Vin hittades och kalken fylldes. Fabian sträckte ut sig på en soffa. Jag stod bakom honom och viftade med solfjädern. Lavinia knäböjde och räckte fram kalken.
Det dröjde inte länge förrän bråket började. Vi hörde upprörda röster och springande fotsteg. Jag kände igen Ayeshas.
Följd av miss York störtade miss Etherton in i rummet.
Det var ett dramatiskt ögonblick. Andra som jag inte hade sett tidigare var också där och alla stirrade på mig. Efter ett ögonblick av djup tystnad rusade miss York fram till mig.
– Vad har du gjort? skrek hon.
Ayesha fick syn på mig och gav till ett litet skrik.
– Du har den, sade hon. Det var du. Å … det var du.
Jag förstod att de menade solfjädern.
– Hur kunde du? sade miss York. Jag såg förskräckt ut och hon fortsatte.
– Du tog solfjädern. Varför?
– Det var … en lek, stammade jag.
– En lek! sade miss Etherton. Solfjädern … Hennes röst darrade av upphetsning.
– Förlåt, började jag.
Lady Harriet kom in. Hon såg ut som en hämndens gudinna och jag kände hur mina ben vek sig under mig.
Fabian hade stigit upp från soffan.
– Vad bråkar ni om, sade han. Hon var min slav. Jag befallde henne att hämta solfjädern.
Jag såg lättnaden i miss Ethertons ansikte och tyckte att ett skratt bubblade upp. Det kan ha varit lätt hysteriskt, men det var i alla fall ett skratt. Lady Harriets ansikte mjuknade.
– Å, Fabian, mumlade hon.
– Men solfjädern … miss Lucilles solfjäder, sade Ayesha.
– Jag befallde henne, upprepade Fabian. Hon var tvungen att lyda. Hon är min slav.
Lady Harriet började skratta.
– Nå då så, Ayesha. Ta tillbaka solfjädern till miss Lucille. Ingen skada är skedd och det är inget mer med det. Hon vände sig till Fabian:
– Jag har fått brev från lady Godman som undrar om du har lust att komma och hälsa på Adrian under sommarlovet. Vad tycker du?
Fabian ryckte nonchalant på axlarna.
– Ska vi prata om det? Kom, min pojke. Jag tycker vi bör svara omgående.
Fabian kastade en hånfull blick på de församlade, som gjorde så stort väsen av en sådan bagatell som en lånad solfjäder, och följde med sin mor ut.
Jag hoppades att det hela var över. Men alla hade varit så upprörda att jag undrade om det var något speciellt med solfjädern även om lady Harriet och Fabian hade fått det hela att verka oviktigt.
Ayesha försvann bärande solfjädern som en mycket dyrbar skatt och de båda guvernanterna följde med henne. Lavinia och jag var ensamma.
– Jag måste gå tillbaka med kalken innan de upptäcker att vi tog den också, sade Lavinia. Konstigt att de inte såg den men det var ju ett sådant väsen över Solfjädern. Du måste följa med mig.
Jag var fortfarande chockad eftersom det var jag som tog solfjädern som tydligen var mycket betydelsefull eftersom den förorsakat en sådan uppståndelse. Jag undrade vad som hade hänt om inte Fabian hade varit där och försvarat mig. Jag hade antagligen blivit bannlyst från Huset för alltid. Och även om jag aldrig kände mig riktigt välkommen där hade det varit hemskt. Huset fascinerade mig och alla som bodde där intresserade mig … till och med Lavinia som nästan alltid var ohövlig och aldrig gästvänlig.
Jag tänkte på hur nobel Fabian såg ut när han tog på sig hela skulden. Den var ju också hans och det var bara rätt att han fick ta ansvaret. Han fick det att verka som en obetydlighet och som om alla var dumma som ställde till med en sådan uppståndelse.
Lydigt följde jag med Lavinia till en annan del av huset där jag inte hade varit tidigare.
– Faster Lucille bor i västra flygeln. Det här är den östra, talade hon om för mig. Vi ska gå till nunnans rum. Det är bäst du tar dig i akt. Nunnan gillar inte främlingar. Jag klarar mig. Jag hör till familjen.
– Varför är du då så rädd för att gå dit ensam?
– Jag är inte rädd. Jag trodde att du ville se det. Ni har förstås inga spöken i er gamla prästgård.
– Vem vill ha spöken? Vad gör de för nytta?
– De finns i alla gamla hus. De varnar folk.
– Om nunnan inte vill ha mig kan jag lämna dig så får du gå dit själv.
– Nej, nej, du måste komma med.
– Och om jag inte vill?
– Då får du aldrig komma hit mer.
– Det struntar jag i. Ni är inte särskilt trevliga … ingen av er.
– Hur vågar du säga så? Du är bara kyrkoherdens dotter och det är oss han lever på.
Jag var rädd att det låg något i det. Kanske lady Harriet skulle kasta ut oss om hon blev missnöjd med mig. Jag förstod Lavinia. Hon ville att jag skulle följa med henne för att hon var rädd att gå ensam till nunnans rum.
Vi gick utmed korridoren. Hon tog min hand.
– Kom, viskade hon. Här är det.
Hon öppnade en dörr. Vi befann oss i ett litet rum som såg ut som en klostercell. Väggarna var kala och över den smala sängen hängde ett krucifix. Därutöver fanns där bara ett bord och en stol. Rummet gjorde ett dystert intryck.
Lavinia ställde kalken på bordet och sprang snabbt ut ur rummet följd av mig. Vi skyndade utmed korridoren och sedan vände hon sig mot mig med ett belåtet leende. Hennes vanliga arrogans och självsäkerhet hade återvänt. Hon förde mig tillbaka till rummet där Fabian för en stund sedan hade legat utsträckt på soffan medan jag fläktade honom med solfjädern av påfågelsfjädrar.
– Där ser du, sade Lavinia, vi har en massa historia här. Vi kom hit med Erövraren. Jag antar ni var slavar då.
– Å, nej, det var vi inte.
– Jo, det var ni visst. Nunnan tillhörde min släkt. Hon förälskade sig i en olämplig man … jag tror han var pastor eller kyrkoherde. Sådana gifter inte in sig i släkter som vår.
– De var säkert mer bildade än ni.
– Vi behöver inte bry oss om skolbildning. Det är bara såna som ni som måste göra det. Miss Etherton säger att du kan mer än jag fast du är två år yngre. Det struntar jag i. Jag behöver ingen utbildning.
– Kunskap är en välsignelse, sade jag och citerade pappa. Berätta mer om nunnan.
– Han stod så långt under henne att hon inte kunde gifta sig med honom. Hennes far förbjöd det och hon gick i kloster. Men hon kunde inte leva utan honom så hon rymde till honom. Hennes bror följde efter henne och dödade älskaren. Hon fördes hit hem och placerades i det där rummet som var som en cell. Det har aldrig ändrats. Hon drack gift ur kalken och man säger att hon går igen och spökar i det där rummet.
– Tror du på det?
– Det är klart jag gör.
– Du måste ha varit väldigt rädd när du hämtade kalken.
– Det är sånt man måste göra när man leker Fabians lekar. Men jag trodde att eftersom Fabian hade skickat mig skulle spöket inte röra mig.
– Du tycks tro att din bror är en slags gud.
– Det är han, svarade hon.
Det var tydligen så han betraktades av alla i Huset.
När vi gick hem sade miss York:
– Milda makter, ett sånt liv om en solfjäder. Om inte master Fabian hade varit delaktig kunde det ha blivit mycket obehagligt.

Jag blev mer och mer fascinerad av Huset. Jag tänkte ofta på nunnan som druckit ur kalken och tagit sitt liv av kärlek. Jag talade om det med miss York som fått veta av miss Etherton att miss Lucille blev sjuk när hon upptäckte att solfjädern var borta.
– Inte underligt att det blev en sådan uppståndelse, sade hon. Master Fabian borde aldrig ha sagt åt dig att gå och hämta den. Du kunde ju inte veta. Rena rackartyget.
– Hur kan en solfjäder vara så viktig?
– Å, det är något med påfågelsfjädrar. Jag har hört att de ska bringa olycka.
Jag undrade om det på något vis hängde ihop med grekisk mytologi och i så fall skulle pappa känna till det. Jag bestämde mig för att riskera en föreläsning och frågade honom.
– Pappa, sade jag, miss Lucille i Huset har en solfjäder gjord av påfågelsfjädrar. Det är något speciellt med den. Finns det någon anledning varför just påfågelsfjädrar är betydelsefulla?
– Ja, Hera satte Argus ögon på påfågelns stjärt. Du känner förstås till sagan.
Det gjorde jag naturligtvis inte och bad att få höra den.
Det visade sig vara ännu en av Zeus kärlekshistorier. Den här gången gällde det dottern till kungen av Argos och Zeus hustru Hera upptäckte det.
– Hon borde inte ha blivit förvånad, sade jag. Han förälskade sig ju alltid i någon han inte borde.
– Det är sant. Han förvandlade den oskyldiga jungfrun till en vit ko.
– Det var något nytt. I allmänhet förvandlade han ju sig själv.
– Den här gången var det något annat. Hera var svartsjuk.
– Det förvånar mig inte … med en sådan man. Men hon borde ha varit van vid honom.
– Hon satte jätten Argus som hade hundra ögon att vakta. När Zeus fick reda på det sände han Hermes att söva honom med sin lyra och, när han hade somnat, döda honom. När Hera fick veta vad som hade hänt blev hon rasande och placerade den döde jättens ögon på påfågelns stjärtfjädrar.
– Är det därför de medför olycka?
– Gör de? Ja, när jag tänker efter har jag bestämt hört något liknande.
Mer än så kunde han inte tala om för mig. Jag tänkte: Det är på grund av ögonen. De vakar hela tiden … vilket Argus inte gjorde. Men varför blev miss Lucille så upprörd när de inte var där och vaktade över henne?
Mysteriet djupnade. Vilket märkvärdigt hus som hade en nunna som spökade och en förtrollad solfjäder med ögon som vaktade över sin ägare. Varnade den kanske för kommande olyckor?
Jag kände att i det här huset kunde vad som helst hända, där fanns så mycket att upptäcka och trots att jag bara var där därför att det inte fanns något lämpligare sällskap åt Lavinia, ville jag fortsätta att gå dit.
Ungefär en vecka efter historien med solfjädern märkte jag att jag var övervakad. När jag red i paddocken var det något som drev mig att titta upp mot ett visst fönster, högt uppe på muren. Ibland såg jag en mörk skugga som sedan snabbt försvann och flera gånger tyckte jag att jag såg någon i fönstret. Det var obehagligt.
– Vilken del av huset är det som vetter mot paddocken? frågade jag miss Etherton.
– Västra flygeln, den används inte mycket. Det är där miss Lucille har sina rum. Det betraktas som hennes del av huset.
De var vad jag hade gissat och nu var jag säker.
En dag när jag tog min häst från stallet sprang Lavinia före mig och när jag var på väg mot huset fick jag se Ayesha. Hon kom snabbt emot mig, tog min hand och såg på mig.
– Jag har väntat på att få träffa Drusilla ensam, sade hon. Miss Lucille vill tala med Drusilla.
– Vad? Nu?
– Ja, svarade hon. Nu genast.
– Men Lavinia väntar på mig.
– Bry sig inte om henne nu.
Jag följde med henne in i huset och uppför trappan, utmed korridoren till rummet i västra flygeln där miss Lucille väntade på mig.
Hon satt i en stol nära det fönster ut mot paddocken varifrån hon hade iakttagit mig.
– Kom hit, barn, sade hon.
Jag gick fram till henne. Hon tog min hand och såg forskande på mig.
– Ta hit en stol, Ayesha, sade hon.
Ayesha kom med en och placerade den nära miss Lucille. Sedan drog hon sig tillbaka och lämnade mig ensam med den gamla damen.
– Tala om varför du gjorde det, sade hon. Vad var det som fick dig att stjäla solfjädern?
Jag förklarade att Fabian var en mäktig romare och att Lavinia och jag var hans slavar. Han prövade oss och gav oss svåra uppgifter. Min var att hämta en solfjäder av påfågelsfjädrar och jag visste var det fanns en och hämtade den.
– Jaså Fabian är också med om det. Ni var två. Men det var du som tog den och det betyder att den en stund var i din ägo … din. Det blir ihågkommet.
– Vem kommer ihåg det?
– Ödet, mitt barn. Jag är ledsen att du tog solfjädern. Du kunde ha tagit vad som helst annat i er lek och ingen skada hade varit skedd, men det är något med påfågelsfjädrar … något mystiskt … och farligt.
Jag ryste och såg mig om i rummet.
– Betyder de olycka? frågade jag.
Hon såg sorgsen ut.
– Du är en snäll liten flicka och jag är ledsen över att du rörde vid den. Du kommer att bli tvungen att vara på din vakt nu.
– Varför? frågade jag spänt.
– Därför att solfjädern medför olycka.
– Hur kan den göra det?
– Jag vet inte hur. Jag vet bara att den gör det.
– Varför behåller miss Lucille den då?
– Därför att jag har fått betala för min egendom.
– Hur då?
– Jag betalade med min lycka i livet.
– Varför inte kasta bort den?
Hon skakade på huvudet.
– Nej. Det får man aldrig göra. Att göra det är att föra förbannelsen vidare.
– Förbannelsen? Det här blev mer och mer fantastiskt. Det verkade till och med otroligare än pappas version om den unga jungfrun som förvandlades till en vit ko.
– Varför? frågade jag.
– Därför att så är det skrivet.
– Vem skrev det?
Hon skakade på huvudet och jag fortsatte:
– Hur kan en solfjäder medföra olycka? Det är ju bara en solfjäder och vem kan skada den som äger den? Påfågeln vars fjädrar det var måste ju vara död för länge sedan.
– Du har inte varit i Indien, mitt barn. Där händer märkliga ting. Jag har sett männen i basarerna tjusa giftiga ormar, jag har sett det så kallade reptricket då en siare får ett rep att stå rakt upp utan stöd och en liten pojke klättra uppför det. Om du bodde i Indien skulle du tro på sådant. Här är människorna för materialistiska, de är inte överens med det mystiska. Jag hade varit en lycklig maka och mor om jag inte hade fått den där solfjädern.
– Varför har miss Lucille skickat efter mig för att berätta det här?
– Därför att du har haft solfjädern i din ägo. Olycka kan drabba dig. Jag vill att du ska vara försiktig.
– Men jag trodde aldrig att den var min. Jag bara lånade den en stund därför att Fabian befallde mig att hämta den. Det var allt. Det var bara en lek.
Hon är galen, tänkte jag. Hur kan en solfjäder vara ond? Hur kan någon förvandla en kvinna till en vit ko? Pappa tycktes tro på det, vilket var konstigt. Åtminstone lät han som om han trodde på det. Men de gamla grekerna var förstås verkligare för honom än hans eget hushåll.
– Hur kan någon vara säker på att solfjädern är olycksbringande? frågade jag.
– Jag vet det för det som hände mig. Hon vände sina sorgsna ögon mot mig, men de tycktes se bortom mig, på något som inte fanns i det här rummet.
– Jag var så lycklig, sade hon. Det kanske var ett misstag att vara så lycklig. Det är att utmana ödet. Gerald var underbar. Jag träffade honom i Delhi. Familjen hade intressen där och tyckte det skulle vara bra för mig att resa dit på en tid. Där är ett så angenämt socialt liv bland engelsmännen och Kompaniet … det är Ostindiska Kompaniet som vi hade anknytning till. Gerald och hans familj också. Det var därför han var där. Han var så vacker och så charmfull … jag tror inte det kan ha funnits någon som han. Vi förälskade oss i varandra redan första dagen vi möttes.
Hon log mot mig.
– Du är för ung för att förstå, mitt barn. Det var … perfekt. Hans familj var så nöjd … och min också. Det fanns ingen anledning varför vi inte skulle gifta oss. Alla var förtjusta när vi eklaterade vår förlovning. Mina släktingar gav en stor bal för att fira förbindelsen. Det var fantastiskt. Jag önskar att jag kunde beskriva Indien för dig. Vi levde ett underbart liv. Vem kunde ana att en tragedi väntade runt hörnet? Det kom så plötsligt … som en tjuv om natten, heter det inte så i bibeln? Så drabbade den mig.
– Var det för solfjäderns skull? frågade jag ängsligt.
– Å, solfjädern. Vad vi var unga! Så oskyldiga. Vi gick tillsammans till basaren; när vi var officiellt förlovade var det tillåtet. Det var underbart. Basarer är så fascinerande fast jag var alltid lite rädd för dem, men inte tillsammans med Gerald förstås. Det var spännande … ormtjusarna … gatorna … den främmande musiken, den där fräna lukten som är Indien. Varor till salu … vackert siden och elfenben … och okända matvaror. Det var spännande. När vi gick där fick vi syn på en man som sålde solfjädrar. Jag blev genast förtjust i dem. ”Vad de är underbara”, ropade jag och Gerald sade: ”Ja, de är mycket vackra, du måste ha en.” Jag kommer ihåg mannen som sålde dem. Han var svårt invalidiserad. Han kunde inte stå upp. Han satt på en matta. Jag kommer ihåg hans sätt att le mot oss. Då fäste jag mig inte vid det men sedan har det slagit mig. Det var så … ondskefullt. Gerald slog upp solfjädern och jag tog den. Den var dubbelt värdefull för mig därför att jag fick den av honom. Gerald skrattade åt min förtjusning. Han höll hårt om min arm. Folk tittade på oss när de gick förbi. Antagligen för att vi såg så lyckliga ut. När jag kom tillbaka till mitt rum lade jag den uppslagna solfjädern på ett bord så att jag hela tiden kunde se den. När min indiska tjänare kom in stirrade hon skräckslagen på den.
”Påfågelsfjädrar … å, nej, missie Lucille … det betyder olycka … behåll den inte.” ”Var inte dum”, svarade jag. ”Jag har fått den av min fästman och därför kommer jag alltid att älska den. Det är hans första gåva till mig.” Hon skakade på huvudet och dolde ansiktet i händerna som för att slippa se den. Sedan sade hon: ”Jag ska gå tillbaka med den till mannen som sålde den … fast nu har den blivit missies … det onda är där … men kanske ännu inte så mycket.”
Jag tyckte hon var tokig och tillät henne inte att röra den.
Miss Lucille slutade tala och tårar började rinna nerför kinderna.
– Jag älskade solfjädern, sade hon efter en stund. Det var hans första gåva efter förlovningen. När jag vaknade på morgonen var den det första jag såg. Jag sade mig att jag alltid skulle minnas den där stunden i basaren när han köpte den till mig. Han skrattade åt att jag var som besatt av den. Då visste jag inte, men nu gör jag det, att den redan då hade förhäxat mig. ”Det är ju bara en solfjäder, varför betyder den så mycket för dig?” frågade han. Jag talade om varför och han fortsatte: ”Då ska jag göra den värdig din uppskattning. Jag ska förse den med något dyrbart och varje gång du ser på den ska det påminna dig om hur mycket jag älskar dig.”
Han sade att han skulle ta den till en guldsmed i Delhi som han kände till och som var mycket skicklig. När jag fick tillbaka den skulle den verkligen vara något att vara stolt över. Jag var förtjust och lycklig. Jag borde ha förstått att en sådan lycka inte kan vara. Han tog solfjädern och gick till stadens centrum. Jag ska aldrig glömma den dagen. Varje sekund är inristad i mitt minne för alltid. Han gick in i guldsmedsaffären. Han var där ganska länge. Och när han kom ut … väntade de på honom. Det förekom ofta bråk. Kompaniet lyckades hålla kontroll men det fanns alltid oppositionella. De insåg inte hur mycket gott vi gjorde för deras land. De ville ha bort oss. Geralds familj var betydelsefull i landet … liksom min. Han var väl känd. När han kom ut ur butiken sköt de honom. Han dog där på gatan.
– Så sorgligt. Jag är ledsen, miss Lucille, sade jag.
– Kära barn, jag ser att du är det. Du är en snäll flicka. Jag är ledsen att du tog solfjädern.
– Tror miss Lucille att det berodde på solfjädern?
– Det var för solfjäderns skull han var där. Jag skall aldrig glömma uttrycket i min tjänares ögon. En del av de där människorna har en visdom som vi saknar. Vad jag önskar att jag aldrig hade sett solfjädern, aldrig gått in i basaren den där morgonen. Vad jag var munter och lycklig … och min dumma impuls tog hans liv och ruinerade mitt.
– Det kunde ha hänt var som helst.
– Jag tror inte att det hade hänt utan solfjädern. Hon skakade på huvudet. Så småningom fick jag tillbaka den. Jag ska visa dig vad som hade gjorts. Hon satt ett par minuter med tårarna rinnande nerför kinderna. Ayesha kom in.
– Så, så, sade hon. Tänk inte på det. Det är inte bra, lilla missie … inte bra.
– Ayesha, sade hon. Hämta solfjädern.
– Nej … glöm det … missie blir upprörd.
– Snälla Ayesha, hämta den.
Hon kom med den.
– Titta här, barn, vad han gjorde för mig. Man måste veta hur man för undan träet. Guldsmeden var en mycket skicklig hantverkare.
Hon öppnade en liten lucka i solfjäderns fäste och avslöjade en stor, lysande smaragd omgiven av diamanter. Jag drog in andan. Det var så vackert.
– Den är värd en förmögenhet har man sagt mig, antagligen för att trösta mig. Som om något kunde göra det. Det var hans gåva till mig. Det är därför solfjädern är så dyrbar för mig.
– Men om den för olycka med sig …
– Det har den redan gjort. Jag kan inte drabbas hårdare. Lägg tillbaka den, Ayesha. Jag har sagt dig att solfjädern var din, om så bara för en kort stund. Det betyder att du måste vara försiktigare än andra. Du är en snäll flicka. Gå nu tillbaka till Lavinia. Jag har gjort min plikt. Du måste vara vaksam … du och Fabian. Eftersom den var din så kort stund är det kanske inte så farligt. Och han är delaktig.
– Det är bäst Drusilla går nu, sade Ayesha. Hon förde mig till dörren och gick med mig utmed korridoren.
– Ta det inte så allvarligt vad hon säger. Hon är mycket sorgsen och hennes sinne är ibland förvirrat. Det var en förfärlig chock. Oroa dig inte över vad du har fått höra. Jag borde kanske inte ha tagit dig med till henne, men hon ville det. Hon fick ingen ro förrän hon hade talat med dig. Hon blir lugnare nu. Förstår du?
– Ja, jag förstår.
Det som hände gjorde henne tokig, sade jag mig.
Tanken på nunnan som spökade i östra flygeln och den tokiga gamla damen i den västra gjorde Huset mer och mer fascinerande.

Tiden gick och jag slutade att tänka på solfjädern och undra vilka hemska olyckor som skulle drabba mig därför att jag en gång hade haft den i min ägo. Jag besökte fortfarande Huset, guvernanterna umgicks vänskapligt och mitt förhållande till Lavinia hade förändrats. Även nu var jag troligen bara välkommen därför att jag var den enda flickan i trakten i Lavinias ålder och min sociala ställning inte så låg att den utestängde mig, men jag började få ett visst övertag över Lavinia. Hon var visserligen osedvanligt vacker men jag var klyftigare än hon. Miss York skröt lite med det inför miss Etherton och när miss Etherton en gång var sjuk ersatte miss York henne och då avslöjades det stora gapet i kunskaper mellan Lavinia och mig. Det betydde en hel del för mig och hade också en viss effekt på Lavinia.
Jag var äldre nu. Hon kunde inte längre sätta sig på mig. Jag hotade till och med att inte komma till Huset om inte Lavinia ändrade sitt sätt och det var alldeles tydligt något hon inte ville riskera. Vi kom varandra närmare och uppträdde till och med som bundsförvanter när så krävdes. Även om hon var vacker var hon inte så klipsk och uppfinningsrik som jag och hon litade på att jag – även om hon aldrig skulle erkänna det – tog ledningen.
Ibland träffade jag Fabian. Han kom hem på loven och hade ofta kamrater med sig. De ignorerade oss alltid. Men jag märkte att Fabian inte var så omedveten om min närvaro som han ville få oss att tro. Det hände att han gav mig en förstulen blick – antagligen kom han ihåg det där äventyret för länge sedan när jag var liten och han rövade bort mig.
Nu viskade man att miss Lucille var tokig. Mrs Janson var god vän med kokerskan i Huset och hade det därför som hon sade ”ur säker källa.” Polly var som en kaja. Hon plockade upp alla små bitar av intressant skvaller och lagrade dem tills hon hade alla pusselbitar på plats.
Vi pratade ofta om Huset, Polly var lika fascinerad av det som jag.
– Den gamla damen är galen, sade hon. Inget tvivel om den saken. Hon har inte varit riktig i huvudet sedan hon förlorade sin fästman där borta i Indien. Folk kan inte vänta sig annat än tråkigheter när de reser till sådana där utländska platser. Det hände något med miss Lucilles huvud. Mrs Brent säger att hon har börjat stryka omkring i huset … ger order som om dom var svarta tjänare. Det kommer sig av resan till Indien. Jag begriper inte varför folk inte kan stanna hemma. Hon tror att hon fortfarande är kvar där. Ayesha har fullt upp med att ta hand om henne. Och hon har en svart tjänare till.
– Ja, Imam. Han kommer också från lndien. Jag tror han följde med henne när hon kom, tillsammans med Ayesha förstås.
– Jag får kalla kårar. Dom där med sina utländska kläder och svarta ögon och sin rotvälska.
Det är inte rotvälska, Polly. Det är deras eget språk.
– Varför har hon inte ett trevligt brittiskt par som tar hand om henne? Och så det där spökrummet och något om en nunna. Kärlekssorg där också. Jag vet inte. Jag tror att kärlek är något man ska akta sig för.
– Så kände du det inte när du hade Tom.
– Man hittar ingen som min Tom, det kan jag försäkra.
– Men alla hoppas att de ska göra det. Det är därför de förälskar sig.
– Nu kom du på något klyftigt, va? Men tänk på vår Eff.
– Är han fortfarande värdelös?
Polly snörpte bara med munnen.
Egendomligt nog kom det nyheter om Honom strax efter det samtalet. Tydligen hade han haft något ”åt bröstet”, som Polly sade, en längre tid. Jag kommer ihåg när hon fick meddelandet om hans död.
Polly var djupt upprörd. Hon var inte säker på vad det betydde för Eff.
– Jag måste resa upp till begravningen, sade hon. Man måste ju visa respekt.
– Du hade inte mycket till övers för honom när han levde, påpekade jag.
– Det är skillnad när folk är döda.
– Varför?
– Å, du med dina ”varför” och ”hur då”. Det bara är så.
– Polly, sade jag, kan inte jag få följa med till begravningen?
– Du? Det väntar sig inte Eff.
– Låt oss överraska henne då.
Polly teg. Jag såg att förslaget förbryllade henne.
– Ja, sade hon slutligen, det vore förstås att visa respekt.
Jag lärde mig att respekt är viktigt vid begravningar.
– Vi måste fråga kyrkoherden, förkunnade hon.
– Han märker inte om jag reser eller inte.
– Så får du inte säga om din far.
Varför inte, det är ju sant. Och jag gillar det. Jag vill inte att han ska vara för intresserad. Jag ska tala med honom.
Han blev förvånad när jag nämnde det. Han förde upp händerna mot huvudet som om han trodde att glasögonen fanns där. Det gjorde de inte och det verkade som om han inte kunde ta ställning till frågan förrän han hittade dem. Lyckligtvis låg de på skrivbordet och jag räckte dem till honom.
– Det är Pollys syster och det är att visa respekt, sade jag.
– Jag hoppas det inte betyder att hon lämnar oss.
– Lämnar oss! Den tanken hade inte dykt upp för mig. Det är klart att hon inte lämnar oss.
– Hon vill kanske bo med sin syster.
– O, nej. Men jag tycker att jag bör vara med på begravningen.
– Det kan bli en prövande historia. Arbetarklassen gör så mycket av sina begravningar … slänger ut en massa pengar som de inte har råd med.
– Jag vill resa, pappa. Jag vill träffa systern, hon pratar alltid om henne.
Han nickade.
– Ja, då bör du kanske resa.
Vi blir bara borta ett par dar.
– Jag antar det går bra. Du har ju Polly med dig.
Polly blev förtjust över att jag skulle följa med henne. Eff skulle sätta värde på det.
Alltså reste jag till begravningen och fann allt mycket lärorikt. Det förvånade mig att Effs hus var så stort. Det vette ut mot en allmänning kring vilken flera fyravåningshus stod som skyltvakter.
– Eff gillar lite grönska, talade Polly om för mig. Och det har hon här. Det är lite som på landet, men hästarnas klapper får henne ändå att känna att hon inte är ute i vildmarken.
– Är det vad man kallar det bästa av två världar?
– Ja, det kan man säga, medgav Polly.
Eff var omkring fyra år äldre än Polly men såg ut för mer. När jag påpekade det för Polly svarade hon:
– Det beror på det liv hon har haft.
Hon nämnde inte Honom eftersom han var död och när folk dog förstod jag att den där viktiga respekten renade deras synder, men jag anade att det var livet med Honom som fått Eff att åldras i förtid. Egentligen förvånade det mig för hon verkade inte vara det slags kvinna som låter sig kuschas, inte ens av en sådan som Han. Hon var på många sätt lik Polly. Hon hade samma realistiska inställning till livet och den tillförsikt som övertygade henne om att ingen skulle få övertaget över henne. Under mitt korta besök lade jag märke till samma inställning hos andra. Det var vad man kallade cockneyandan och den var tydligen en produkt av livet på Londons gator.
Besöket blev en upplevelse för mig. Jag kände att jag hade hamnat i en annan värld. Den fascinerade mig. Polly var en del av den och jag ville få veta mer om den.
I början var Eff lite nervös för mig. Hon bad hela tiden om ursäkt för saker och ting, ”inte vad miss Drusilla är van vid”, ända tills Polly sade åt henne att inte oroa sig, hon och jag visste var vi hade varandra. Gjorde vi inte? Och jag försäkrade Eff att det gjorde vi.
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