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Edinburgh


En tjuv i huset

Jag hade aldrig sett någon som mindre liknade en guvernant. Från ett fönster iakttog jag hennes ankomst och när hon en sekund såg upp mot huset kunde jag tydligt se hennes ansikte. Det rödaktiga håret — jag tror det kallas Titian — syntes under en hatt med en grön fjäder. Den prägel av bildad fattigdom som hennes företräderska, Lilias Milne, hade gemensamt med de flesta av sin sort, saknades helt. Det var något utmanande över den här kvinnan. Hon såg mera ut som om hon var på väg till ett teatersällskap än som om hon kom för att undervisa dottern till en av Edinburghs högt respekterade borgare.

Dessutom hade Hamish Vosper, kuskens son, beordrats att möta henne med vagn på stationen. Lilias Milnes ankomst skedde för så länge sedan att jag inte kunde minnas det, men jag var säker på att hon inte blev hämtad i familjens vagn. Hamish hjälpte henne stiga ur som om hon var en betydande gäst, tog ner hennes bagage — en ansenlig mängd — och ledde henne till porten.

Det var vid den punkten som jag gick ner i hallen. Hushållerskan mrs Kirkwell var redan där.

— Det är den nya guvernanten, sade hon till mig.

Guvernanten stod i hallen. Hon hade mycket gröna ögon, färgen utan tvivel förstärkt av den gröna hattfjädern och sidenscarfen kring halsen, men det som gjorde hennes ansikte så frapperande var kontrasten mellan de mörka ögonbrynen och ögonfransarna och det röda håret. Näsan var liten och kort och överläppen lång vilket gav henne ett drag av lekfull kattunge. De röda läpparna var ännu en kontrast, de blottade något utstående tänder och skvallrade om otålighet och glupskhet, men bara sexton år gammal visste jag inte på vad.

Hon såg intensivt granskande på mig.

— Du måste vara Davina, sade hon.

— Ja, svarade jag.

De gröna ögonen var begrundande.

— Vi kommer säkert överens, sade hon med en lite tillgjord röst som inte stämde med den blick hon gav mig.

Jag visste att hon inte var skotska.

Pappa hade bara nämnt henne helt kort och sagt: ”Det kommer en ny guvernant. Jag har själv anställt henne och är övertygad om att hon blir tillfredsställande.”

Jag blev bestört. Jag ville inte ha någon ny guvernant. Jag skulle snart fylla sjutton och tyckte att det borde vara slut med guvernanter. Dessutom var jag fortfarande mycket upprörd över det som hade hänt med Lilias Milne. Hon hade varit hos oss i åtta år och vi hade blivit goda vänner. Jag kunde inte tro att hon gjort sig skyldig till det man anklagade henne för.

Mrs Kirkwell sade:

— Miss Davina vill kanske visa miss …

— Grey, sade guvernanten. Zillah Grey.

Zillah. Vilket konstigt namn på en guvernant. Och varför nämnde hon det? Varför inte bara säga miss Grey? Det dröjde länge innan jag upptäckte att miss Milne hette Lilias.

Jag förde henne till hennes rum och hon stod bredvid mig och såg sig om, granskade det lika intensivt som hon hade granskat mig.

— Mycket trevligt, sade hon och vände sina gröna ögon mot mig. Jag tror att jag kommer att trivas här.



De händelser som lett fram till miss Zillah Greys ankomst hade varit dramatiska och det faktum att de så oväntat brutit in i vårt lugna vardagsliv, gjorde dem ännu värre.

Det började den morgonen då jag kom in i min mors sovrum och fann henne död. Efter det började något hotfullt tränga sig in i vårt hem, först vagt och smygande för att slutligen kulminera i den tragedi som hotade att förstöra mitt liv.

Den morgonen stegjag upp som vanligt och var på väg ner till frukosten när jag mötte vår husa Kitty McLeod i trappan.

— Mrs Glentyre svarar inte, sade hon. Jag har knackat ett par gånger. Jag vill inte gå in utan vidare.

— Jag kommer med, sade jag.

Vi gick upp för trappan till sängkammaren där mamma sovit ensam de senaste åren. Eftersom hennes hälsa inte varit riktigt bra och pappa ofta var borta i affärer till sent ville han inte störa henne utan hade flyttat in i rummet bredvid. Det förekom även nätter då han inte alls kom hem.

Jag knackade men fick inget svar och gick in. Det var ett vackert rum med en stor dubbelsäng med blankpolerade mässingsstänger och skärmar med tyg som passade till gardinerna. Från höga fönster kunde man se ut över de ståtliga grå stenhusen på andra sidan den breda gatan.

Jag gick fram till sängen och där låg mamma vit och stilla med ett uttryck av stort lugn över ansiktet.

Jag förstod att hon var död.

Jag vände mig till Kitty som stod bredvid mig och sade:

— Hämta genast mr Kirkwell.

Betjänten Kirkwell kom nästan omedelbart, åtföljd av mrs Kirkwell.

— Vi ska skicka efter doktorn, sade han.

Vi var chockade och bedövade men kunde inte göra annat än vänta på läkaren.

När han kom talade han om för oss att hon dött i sömnen.

— Helt fridfullt och inte oväntat, sade han.

Vi kunde inte underrätta pappa eftersom vi inte visste var han befann sig. Vi trodde att han var i Glasgow i affärer, men det var för vagt. Senare samma dag kom han hem.

Jag har aldrig sett en sådan fasa i ett ansikte som i hans när han fick höra vad som hade hänt. Egendomligt nog tyckte jag att jag såg något som lite obestämt kunde tydas som skuld.

Det måste bero på att han inte var hemma när det hände. Men kunde han anklaga sig själv för det?



Sedan började förändringarna. Bittert saknade jag min mor.

I mina sexton år hade jag levat ett välordnat liv och kunde inte föreställa mig att det skulle förändras så drastiskt. Jag fick lära mig att vi tar lugn, trygghet, lycka som något självklart och inte värderar det tillräckligt förrän vi förlorar det.

När jag ser tillbaka är det mycket att minnas: ett stort bekvämt hus där det tändes värmande brasor så snart kalla höstvindar påminde oss om att vintern var på väg. Jag behövde inte frukta kylan. Jag njöt av stimulerande promenader iklädd varma damasker, kappa kantad med päls kring hals och ärmar, halsduk av ylle, handskar och för ytterligare skydd pälsmuff. Jag var medveten om att jag tillhörde en av Edinburghs mest respekterade familjer.

Pappa var högste chef för en bank på Princes Street och jag kände alltid en ilning av stolthet när jag gick förbi den. När jag var riktigt liten trodde jag att alla pengar som kom från banken var hans. Det var underbart att vara en Glentyre och jag döptes till Davina, det närmaste de kunde komma David. Hade jag varit en pojke, vilket jag trodde att de hade föredragit, skulle jag ha hetat David. Men det blev ingen pojke, mamma var för klen för att riskera ett andra havandeskap.

Jag hade många minnen från det hus som nu var försänkt i sorg.

Fram till något år innan hon dog brukade mamma och jag ofta åka ut i vagnen, till affärer eller för att göra visiter. Mamma blev alltid mycket uppmärksammad i affärerna. Herrar i svarta bonjourer kom ilande och gnuggade händerna i förtjusning över att hon valt att besöka dem. ”När passar det mrs Glentyre att vi skickar det? Naturligtvis, redan i dag. Och miss Davina … stora damen nu.” Alltsammans var mycket angenämt.

Vi besökte vänner som förde ett lika bekvämt liv som vi och i liknande hus. Vi drack te, åt skotska småkakor och jag satt fogligt och lyssnade till redogörelser för våra grannars triumfer och motgångar. Ibland antydde man — men endast antydde på grund av min närvaro — med snörpta munnar som för att hejda ord som ville ut och kunde smutsa mina öron, att det fanns ytterligare fascinerande detaljer som måste sparas till ett lämpligare tillfälle.

Hur jag älskade att åka utmed Royal Mile från slottet på klippan till det vackraste av alla palats, Holyrood House. En gång hade jag varit inne i det och stått i det rum där Rizzio mördades framför Maria Stuarts fötter. Jag rös och drömde om det i månader efteråt. Alltsammans var så skrämmande härligt.

Varje söndag gick jag i kyrkan med mamma och pappa om han inte var bortrest. Då gick mamma och jag ensamma och efter gudstjänsten brukade vi stanna utanför kyrkan och småprata med bekanta innan vi steg upp i vagnen som kusken Vosper höll utanför. Och så körde vi hem genom helgstilla gator till vårt hus och söndagslunchen.

Utan mamma hade den varit en högtidlig historia men hon skrattade gärna och kunde vara en aning respektlös när hon kommenterade kyrkobesöket. Hon hade en vana att när hon talade om några imitera dem så träffande att man tyckte man hörde dem. Men hon gjorde det alltid älskvärt och utan tillstymmelse till elakhet och vi var alla mycket roade. Till och med pappa tillät sig att dra på munnen och Kirkwell satte diskret upp handen för att dölja ett leende. Kitty hejdade en fnittring och pappa såg milt förebrående på mamma som bara skrattade.

Pappa var mycket allvarligt lagd, djupt religiös och ville att alla i huset också skulle vara det. När han var hemma höll han alltid morgonbön i biblioteket och då måste alla närvara. Utom mamma, hennes läkare hade sagt att hon behövde mycket vila och hon steg aldrig upp före tio.

I alla de stora stenhusen var det söndagslunch efter högmässan. I de flesta fanns det ett nödvändigt antal tjänare, ungefär som hos oss. Vi hade mr och mrs Kirkwell, Kitty, Bess och köksflickan. Dessutom var det Vospers. De bodde inte i huset utan hade sin egen bostad över stallet med hästarna och vagnarna. Det var mr och mrs Vosper och deras son Hamish. Hamish var omkring tjugo. Han hjälpte sin far och när gamle Vosper inte kunde köra vagnen, gjorde Hamish det.

Det var något med Hamish som jag inte blev riktigt klok på. Han var mycket mörkhårig med nästan kolsvarta ögon. Mrs Kirkwell sade: ”Det är något så fräckt över unge Hamish. Han tycks anse att han står ett trappsteg över oss andra.”

Han uppträdde verkligen så. Han var lång och kraftig, längre än fadern och mr Kirkwell och han hade ett sätt att höja ena ögonbrynet och ena mungipan samtidigt när han granskade någon. Det fick honom att se överlägsen ut som om han såg ner på oss därför att han visste så mycket mer än vi.

Pappa tycktes gilla honom. Han sade att han hade god hand med hästar och att han faktiskt föredrog honom framför fadern när det gällde att köra vagnen.

Jag älskade de tillfällen då mamma och jag var ensamma och pratade. Hon var fascinerad av vad hon kallade gamla dar och talade mycket om dem. Med tindrande ögon diskuterade hon konflikterna med våra motståndare på andra sidan gränsen. Hon var tagen av den store William Wallace som hade rest sig mot den Edward som plågade vårt land så att han var känd i historien som Släggan mot skottarna.

Den store Wallace greps. Hennes ögon blixtrade av vrede och blev sedan sorgsna: ”De torterade och hängde honom som en simpel förrädare.”

Och så var det Bonnie Prince Charlie och tragedien vid Culloden; triumfen vid Bannockburn och förstås den olyckliga och evigt romantiska Maria Stuart.

Det var underbara eftermiddagar och jag stod inte ut med tanken att de var över för alltid.

Jag älskade vår stad — så allvarlig och så vacker när solen lyste på de grå stenhusen. Vilket behagligt, tryggt liv det var. Hushållet löpte utan misshälligheter och fanns det några så nådde de aldrig våra öron utan klarades upp av de förträffliga Kirkwells. Måltiderna serverades på klockslag, morgonbön hölls när pappa var hemma med alla utom mamma och Vospers närvarande. Vospers var förstås undantagna eftersom de inte bodde i huset. Jag var övertygad om att det inte förekom några böner i rummen över stallet.

Innan jag fyllt fjorton år åt jag tillsammans med miss Milne, efter det delade jag föräldrarnas måltider. Det var i den åldern jag blev god vän med Lilias Milne. Jag fick veta en hel del om henne och lärde mig förstå något av det osäkra och ofta förödmjukande liv som dessa damer tvingades leva. Jag var glad att Lilias kommit till oss. Och det var hon också.

— Din mamma är en dam i ordets alla bemärkelser, sade hon vid ett tillfälle. Hon har aldrig låtit mig känna att jag är en slags tjänare. När jag först kom frågade hon mig om min familj och jag märkte genast att hon förstod och brydde sig om. Hon intresserar sig för andra människor, förstår hur de har det och kan sätta sig in i deras situation. Hon försöker alltid undvika att såra någon. Det är vad jag menar med en lady.

— Jag är glad att Lilias kom, sade jag. Jag kallade henne Lilias när vi var ensamma och miss Milne bara när vi inte var det. Jag tror inte mrs Kirkwell hade gillat att jag använde guvernantens förnamn och inte pappa heller. Mamma hade inte brytt sig om det.

Lilias berättade om sin familj som bodde i England, i Devon.

— Jag är en av sex, sade hon. Alla flickor. Det hade väl varit bättre om några av oss varit pojkar även om de förstås krävt en dyrbar utbildning. Vi var verkligen mycket fattiga. Vi hade det där stora huset som måste hållas i gång, det var kallt och dragigt. Jag älskar era varma brasor här. De behövs häruppe förstås där det är så mycket kallare. Men ni har varmt inomhus. Det är vad jag tycker om.

— Berätta om prästgården.

— Stor … dragig … alldeles intill kyrkan. Kyrkan är gammal som så många är och det var alltid något som var galet. Husbockar, skalbaggar, läckande tak. Vi upplevde alltsammans. Men där är vackert. Lakemere är en typisk engelsk by med gammal kyrka, små stugor och en mangårdsbyggnad. Ni har inte sådana här uppe, man ser skillnaden så snart man kommer över gränsen. Jag älskar de engelska byarna.

— Och den gamla dragiga prästgården. Medge att det är varmare hos oss.

— Ja, det gör jag. Jag uppskattar det. Men för hur länge? Det är något jag måste tänka på, Davina. Hur länge till behöver du en guvernant? Det har jag undrat en tid nu. Jag antar du skickas till en internatskola snart.

— Inte nu. Jag gifter mig kanske och ni kan bli guvernant till mina barn.

— Ganska avlägset, sade hon torrt.

Hon var tio år äldre än jag och jag var åtta när hon kom till oss. Jag var hennes första elev.

Hon berättade om sitt liv innan dess.

— Sex flickor, sade hon. Vi visste att vi måste förtjäna vårt eget uppehälle om vi inte gifte oss. Vi kunde inte bo kvar hemma allihop. De två äldsta, Grace och Emma, gifte sig. Grace med en präst och Emma med en sakförare. Sedan kom jag och så Alice, Mary och Jane. Mary blev missionär, hon är någonstans i Afrika. Alice och Jane stannade hemma och sköter hushållet sedan vår mor dog.

— Och ni kom hit. Det är jag glad för, Lilias.

Vi kom varandra allt närmare. Jag var också rädd att pappa en vacker dag skulle bestämma sig för att jag inte längre behövde någon guvernant. När skulle det ske? När jag fyllt sjutton? Det var inte långt dit.

Lilias hade varit nära att gifta sig en gång. Hon talade sorgset, nostalgiskt om det. Han hade aldrig ”förklarat sig”.

— Jag antar det var underförstått, sade jag. Eller hur visste ni att han kanske skulle göra det?

— Han tyckte om mig. Han var son till godset Lakemeres ägare, en yngre son. Det hade varit ett fint parti för kyrkoherdens dotter. Men så störtade han från sin häst och blev svårt invalidiserad. Han kunde inte längre använda benen.

— Gick ni inte till honom? Sa ni inte att ni skulle ta hand om honom för all framtid?

Hon satt tyst, mindes.

— Han hade inte sagt något. Ingen visste hur det stod till, förstår du. Det hade säkert framkallat opposition. Vad kunde jag göra?

— Jag hade sökt upp honom. Jag hade förklarat mig.

Hon log överseende mot mig.

— Det kan inte en kvinna göra.

— Varför inte? envisades jag.

— Därför att … hon måste vänta på att bli tillfrågad. Han ville inte be mig … hur skulle han kunna det … i sitt tillstånd? Det kunde inte bli något. Det var förutbestämt.

— Av vem?

— Av Gud. Av försynen … ödet … vad du vill kalla det.

— Jag hade inte funnit mig i det. Jag hade gått till honom och sagt att jag ämnade gifta mig med honom.

— Du har mycket att lära dig, Davina.

— Lär mig då.

— Det finns saker som man bara kan lära sig genom erfarenhet, sade hon.

Jag tänkte en hel del på Lilias och ibland undrade jag om det inte var tanken på att bli gift och slippa vara guvernant och alltid undra när hon skulle tvingas se sig om efter en ny plats i ett främmande hus som hon varit förälskad i … mer än i mannen.

Jag hade blivit mycket fäst vid henne och under veckorna före mammas död förde rädslan för framtiden henne närmare mig och efter mammas död betydde vi mer än någonsin för varandra.

Men jag var snart fullvuxen och tvingades inse att Lilias inte skulle vara kvar hos mig mycket länge till.

Nanny Grant hade slutat en tid innan och flyttat till en kusin på landet. Jag sörjde hennes avresa. Hon hade varit mammas sköterska och stannat hos henne tills hon gifte sig och kom sedan hit och tog hand om mig. Vi hade stått varandra mycket nära när jag var liten. Det var hon som tröstade mig när jag hade mina mardrömmar eller när jag hade fallit och slagit mig. När snön kom tog hon ut mig i trädgården, på baksidan mellan huset och stallet, och satt tålmodigt på en bänk medan jag gjorde en snögubbe. Jag minns hur hon plötsligen lyfte upp mig och ropade. ”Nu räcker det. Vill du förvandla din gamla nanny till en snögubbe? Det skulle du gilla, dina ögon tindrar vid tanken. Du är en liten elaking, det är vad du är.”

Jag kommer ihåg regniga dagar när vi satt vid fönstret och väntade på att det skulle klarna upp så att vi kunde gå ut. Vi brukade sjunga tillsammans:


Rainy rainy rattle stanes

Dinna rain on me

Rain on John o’Groaties’hoose

Far across the sea.



Och nu var Nanny Grant borta och kvar fanns bara minnena — delar av en tillvaro som tog slut den tragiska dagen då jag gick till mammas rum och hittade henne död.



— Sorgetiden för en dotter är ett år, deklarerade mrs Kirkwell. För oss tror jag det bör vara mellan tre och sex månader, sex för mr Kirkwell och mig. Tre månader räcker för flickorna.

Vad jag avskydde mina svarta kläder. Varje gång jag tog på mig dem påmindes jag om hur mamma legat död i sängen.

Ingenting var sig likt. Ibland hade jag en känsla av att vi väntade på att något skulle hända, väntade på att komma ut ur sorgen. Lilias väntade, det visste jag, på att bli kallad till pappa och få veta att eftersom jag snart var vuxen hade vi inte längre behov av hennes tjänster.

Vad pappa beträffar var han ännu oftare borta och det var jag glad för. Jag bävade för måltiderna tillsammans med honom. Vi var båda allt för medvetna om den tomma stolen. Inte för att han någonsin varit särskilt medelsam. Han verkade insnörd i sitt formella uppträdande. Mamma hade dock lyckats bryta sig in och jag kom ihåg hur det kunde rycka i hans läppar när han mot sin vilja blev road. Jag antog att han var djupt fästad vid henne vilket var märkligt eftersom hon var så olik honom. Jag kan höra den milda förebråelsen i hans röst när hon sade något som han ansåg olämpligt. ”Snälla du” kunde han mumla och le svagt. Om det bara hade varit för mamma hade det varit ett glatt hem.

”Pappa har så höga principer”, sade mamma en gång. ”Han kämpar för att leva upp till dem. Ibland tror jag att det är bättre att sätta standarden lite lägre så att man slipper bli besviken på sig själv.”

Jag förstod inte riktigt vad hon menade men när jag bad henne förklara skrattade hon bara och sade:

— Mina tankar vandrar … det var ingenting. Sedan ryckte hon på axlarna och mumlade: Stackars David.

Jag ville veta varför hon tyckte synd om pappa men hon ville inte tala mer om saken.

Ungefär tre veckor efter mammas död kom pappas syster, faster Roberta, för att bo hos oss. Hon hade varit sjuk och inte kunnat komma till begravningen, men nu hade hon tillfrisknat och var vid god hälsa.

Hon var inte ett dugg lik pappa. Han var reserverad och drog sig undan. Inte så faster Roberta. Hennes röst hördes över hela huset, gäll och befallande. Hon betraktade oss alla med misstänksamhet.

Hon var ogift. Mrs Kirkwell, som högt ogillade hennes närvaro i huset, sade att det inte förvånade henne att miss Glentyre inte lyckats få tag i någon modig nog att gifta sig med henne.

Faster Roberta tillkännagav att hon kommit därför att pappa förlorat sin hustru och behövde någon som övervakade hushållet. Eftersom mamma aldrig hade övervakat något var detta helt oacceptabelt. Dessutom fyllde det huset med onda aningar — betydde det att faster Roberta avsåg att låta vistelsen bli permanent?

Från första stund ställde hon till otrevligheter. Missnöjet tilltog och tanken slog mig att tjänarna kanske snart skulle söka sig andra platser.

”Det är tur att mr Kirkwell är så tålmodig”, sade mrs Kirkwell till Lilias som vidarebefordrade det till mig och tillade:

— Så bra som de har haft det är jag rädd att det här kan bli för mycket för dem.

Hur jag önskade att hon skulle ge sig iväg.

Lyckligtvis var pappa inte lika tålmodig som mr Kirkwelll. En kväll vid middagen kom det till en skarp dispyt.

Konversationen gällde mig.

— Du borde komma ihåg att du har en dotter, David, började Roberta och tog för sig av rätten med palsternacka som Kitty serverade.

— Det är väl något jag knappast kan glömma, svarade pappa.

— Hon växer upp … och det snabbt.

— I samma takt, har jag alltid trott, som sina jämnåriga.

— Hon behöver tas om hand.

— Hon har en utmärkt guvernant. Det tror jag bör räcka ännu en tid.

— Guvernanter, fräste faster Roberta. Vad vet de om hur man för ut en ung flicka.

— För ut, utbrast jag med avsmak.

— Jag talade inte till dig, Davina.

Det retade mig att hon ansåg att jag fortfarande var i den åldern då man ska ses men inte höras, men ändå inte för ung för att ”föras ut”.

— Faster talade om mig, svarade jag skarpt.

— Milda makter, vart är vi på väg?

— Roberta, sade pappa lugnt. Du är välkommen att stanna här, men jag kan inte låta dig styra mitt hushåll. Det har alltid skötts perfekt och jag vill inte ha några förändringar.

— Jag förstår dig inte David, sade faster Roberta. Jag tror du glömmer …

— Det är du som glömmer att du inte längre är stora syster. Jag vet att du är två år äldre än jag och det kan ha betytt något när du var åtta och jag sex. Men nu har jag inget behov av att du tar hand om mitt hem.

Hon var skakad, men ryckte filosofiskt på axlarna och mumlade resignerat:

— Somligas otacksamhet är obegriplig.

Jag trodde att hon skulle ge sig iväg men hon övertalade tydligen sig själv att det trots bristande uppskattning var hennes plikt att stanna och rädda oss från katastrof.

Sedan hände något som upprörde mig, liksom oss alla, och bestämde åt henne.

Numera var det nästan alltid Hamish som körde för pappa. Förhållandet i stallet var omvänt. Nu var det inte Hamish som fick rycka in när fadern var upptagen utan fadern som skickades efter när Hamish inte fanns till hands. Hamish var kaxigare än någonsin. Han tog till vana att komma in i köket, sätta sig vid bordet och granska alla … även mig om jag råkade vara där. Kitty, Bess och köksflickan tyckte tydligen att hans närvaro var spännande och han lyckliggjorde dem genom att flirta med dem.

Jag begrep inte hur de kunde tycka om honom. Jag tyckte hans håriga armar var frånstötande. Han exponerade dem med stort nöje och hade alltid ärmarna upprullade till armbågen så att han smeksamt kunde stryka sina armar.

Mrs Kirkwell betraktade honom med stor misstänksamhet. Han försökte skämta med henne, men utan framgång. Han brukade ta i flickorna vilket de tydligen gillade men den charm han slösade på dem var helt bortkastad på mrs Kirkwell.

En gång när han passerade henne lade han handen på hennes axel och mumlade:

— Ni var nog en liten godbit en gång, mrs K. En aning fjär kanske … men inte mer än en aning, va?

— Var snäll och kom ihåg vem du talar till, Hamish Vosper, sade mrs Kirkwell med stor värdighet.

Med kuttrande röst sade han:

— Jaså, jag ska hålla mig på mattan här, förstår jag.

— Jag vill inte att du sitter och hänger här i köket.

— Ni vet väl att jag väntar på herrn.

— Ju fortare han skickar efter dig desto bättre, det är det enda jag kan säga.

Jag kommer ihåg att Lilias Milne kom in i köket just då. Hon ville fråga Bess om hon hade sett ett paket nålar på hennes bord på morgonen. Hon hade lagt dem där och nu var de borta. Hade de möjligen hamnat bland något skräp och kastats?

Jag lade märke till att Hamish såg på henne — inte som på flickorna, utan spekulerande … annorlunda.



Det var några dagar senare som tråkigheterna började. Det startade med att jag mötte faster Roberta i trappan. Det var efter lunch och jag visste att hon brukade vila sig på eftermiddagen. Det var den enda stund på dagen då huset var lugnt och fridfullt.

Faster Roberta hade varit lite dämpad efter grälet med pappa men fortfarande slog hennes falkblick ner på allt som försiggick i huset och som hon ogillade.

Jag tänkte snabbt dra mig tillbaka till mitt rum när hon fick syn på mig.

— Å, är det du, Davina. Klädd för att gå ut?

— Ja, miss Milne och jag brukar ta en promenad så här dags.

Hon ämnade säga något, men hejdade sig, stannade, lyssnade.

— Vad är det? frågade jag.

Hon lade fingret på läpparna och jag gick tyst fram och ställde mig bredvid henne.

— Hörde du? viskade hon.

Jag hörde kvävda skratt och konstiga ljud. De kom från ett av rummen.

Faster Roberta tog ett steg mot dörren och slog upp den. Jag stod bakom henne och såg en otrolig syn. På sängen låg Kitty och Hamish intrasslade i varandra och båda var halvnakna.

De satte sig upp. Kittys ansikte var eldrött och till och med Hamish såg besvärad ut.

Jag hörde faster Roberta dra in andan. Hennes första tanke gällde mig.

— Gå härifrån, Davina, ropade hon.

Men jag kunde inte röra mig, bara fascinerat stirra på paret i sängen.

Faster Roberta ryckte närmare in i rummet.

— Avskyvärt, jag har aldrig … ni … ni …

För en gångs skull var hon ur stånd att hitta de ord hon behövde.

Hamish hade stigit upp ur sängen och börjat kränga på sig kläderna. Han försökte spela karsk och flinade mot faster Roberta:

— Ja, det är väl bara den mänskliga naturen, sade han.

— Ut ur det här huset, flämtade hon. Och … hon kunde inte förmå sig att uttala Kittys namn, ni också, slampa. Packa era väskor och försvinn … försvinn båda två …

Hamish ryckte på axlarna men Kitty verkade bedövad. Nyss var hennes kinder eldröda, nu var de kritvita.

Faster Roberta vände sig om och nästan föll över mig.

— Davina! Sa jag inte åt dig att gå härifrån. Vart är världen på väg? Upprörande … Jag visste att det var något som pågick i det här huset. Så snart pappa kommer hem …

Jag vände och flydde. Jag stängde in mig i mitt rum. Jag var också upprörd, jag mådde illa. ”Mänskliga naturen”, sa Hamish. Jag hade aldrig tidigare kommit i närheten av det slags mänsklig natur.



Huset var tyst. Tjänarna var i köket. Jag föreställde mig att de satt viskande runt bordet. Lilias kom in i mitt rum.

— Det blir tråkigheter, sade hon. Och du var där?

Jag nickade.

— Vad såg du?

— Jag såg dem … i sängen …

Lilias rös.

— Det var så äckligt, sade jag. Hamish ben är håriga … som armarna.

— Jag antar att en man som han kan ha en viss lockelse på en flicka som Kitty.

— På vad sätt då?

— Jag vet inte precis, men jag kan föreställa mig att han är viril. Han måste vara överväldigande för en ung flicka. Hon blir avskedad förstås. Det blir de båda. Jag undrar vart Kitty ska ta vägen. Och hur blir det med honom? Han bor ju här över stallet. Det blir inte roligt när din pappa kommer hem.

Jag kunde inte glömma Kittys ansikte, det var så skräckslaget. Hon hade varit hos oss i fyra år och var bara fjorton när hon kom direkt från landet.

— Vart ska hon ta vägen? frågade jag. Lilias skakade på huvudet.

Jag visste att när pappa kom skulle faster Roberta kräva att Kitty gav sig iväg. Jag såg framför mig hur hon stod på trottoaren omgiven av sina få tillhörigheter.

Jag gick upp till rummet som hon delade med Bess och Jenny, köksflickan. Hon var ensam, ditskickad av faster Roberta. Hon satt på sängen och såg förskrämd ut. Jag satte mig bredvid henne. Nu i kjol och blus var hon en helt annan person än den halvnakna i sängen.

— Å, miss Davina borde inte vara här, sade hon. Och sedan: Har herrn kommit hem?

— Inte än.

— Hon?

— Faster? Pappa har förklarat att det inte är hon som bestämmer i huset.

— När han kommer måste jag ge mig iväg.

— Hur kunde du göra det där? frågade jag. Med honom?

Hon såg på mig och skakade på huvudet.

— Ni förstår inte, miss Davina. Det är liksom naturligt … med honom.

— Den mänskliga naturen, citerade jag honom. Men det verkar så …

— Det är i alla fall något visst med honom.

— Allt det där håret, sade jag med en rysning. Inte bara på armarna, på benen också.

— Kanske …

— Kitty, vad ska du göra?

Hon skakade på huvudet och började gråta.

— Om de skickar bort dig, vart ska du då ta vägen?

— Det är det jag inte vet.

— Kan du inte resa hem?

— Det är miltals bort … nära John O’Groats. Jag kom hit ner därför att det inte fanns något för mig att göra där uppe. Och nu är där bara min gamla pappa och han kan inte ha mig. Inte heller kan jag tala om för honom …

— Vad ska du då göra?

— Herrn kanske ger mig en chans till, sade hon hoppfullt, men jag såg att hon egentligen inte trodde på den möjligheten.

Jag tänkte på hans bibelläsning, allt det där om Herrens vedergällning och insåg att han skulle anse Kittys synd för stor för förlåtelse. Jag hade alltid tyckt om Kitty, hon hade varit så snäll och gladlynt. Jag ville hjälpa henne. Jag hade en ask där jag samlade småslantar som jag sparade från min veckopeng. Hon kunde få vad där fanns, men det var inte mycket. Och dessutom var ju problemet vart hon skulle ta vägen.

Vad hände med flickor som syndat som Kitty hade gjort? De drevs ut i snöyra. Att det inte fanns någon snö just nu var en ringa tröst.

Jag hade hört talas om en nunna som blivit inmurad för en liknande förseelse, det tycktes vara en av de svåraste synderna. Och ibland ledde det till att flickor fick barn och var utskämda för alltid.

Jag gjorde vad jag kunde för att trösta Kitty. Jag hoppades att pappa inte skulle komma hem den kvällen så att hon fick lite uppskovtid att tänka ut en lösning.

Jag sökte upp Lilias och berättade att jag hade varit hos Kitty och hur förtvivlad hon var.

— Hon är en liten dumbom, sade Lilias. Att göra något sådant och dessutom med en som Hamish. Hon måste ha varit tokig.

— Hon är desperat. Hon har ingenstans att ta vägen.

— Stackars flicka.

— Vad ska hon göra? Hon kanske tar livet av sig. Tank om hon gör det, Lilias. Jag skulle aldrig komma över att jag inte hjälpte henne.

— Vad kan du göra?

— Ge henne den smula pengar jag har.

— Det skulle inte räcka långt.

— Ni kan resa till en prästgård. Ni har ett hem. Det är skillnad med Kitty. De kan väl inte vara så grymma att de kastar ut henne när hon inte har någonstans att ta vägen?

— Hon har tydligen begått den svåraste av alla synder. Enligt bibeln stenade man folk för det. Jag tror det finns de som skulle göra det än i dag.

— Hur kan vi hjälpa henne?

— Du säger att det inte finns någon hon kan gå till?

— Ja, det är vad hon påstår. Skickar man bort henne kan hon bara driva omkring på gatorna. Lilias, jag står inte ut med det. Hon var lycklig här hos oss. Jag kan inte glömma hur hon skrattade när han såg på henne … och så blev det så här.

Lilias såg länge tankfull ut, sedan sade hon plötsligt:

— Jag tycker som du. Kitty föll för den där karlen. Han är en förförartyp och hon … hon är en ytlig och oerfaren flicka. Han överrumplade henne … det är inte svårt att förstå. Och för den skull ska hennes liv ruineras medan han glatt kan gå vidare.

— Avskedar pappa Kitty måste han väl skicka iväg Hamish också?

— Hur ska han kunna avskeda hela familjen? Men jag har tänkt på en sak, jag skickar hem Kitty till min far.

— Hem till er? Hur kan han hjälpa henne?

— Far är Lakemeres kyrkoherde. Han är en verklig kristen. Med det menar jag att han utövar det han predikar om. Det är det få som gör, vet du. Han är en verkligt god människa. Vi är fattiga … men han skulle inte neka att ta emot Kitty. Han kan säkert hitta ett arbete åt henne. Det skulle inte vara första gången han hjälper en flicka som råkat illa ut. Jag ska skriva och berätta om henne.

— Skulle han ta emot henne … efter det hon har gjort?

— Om jag skriver skulle han förstå.

— Å, Lilias, det vore underbart.

— Det är i alla fall ett hopp, sade Lilias.

Jag slog armarna om hennes hals.

— Skriver ni? Jag ska se hur mycket pengar jag har så att vi kan betala hennes resa.

— Med en del av sin lön som hon måste få och det vi kan skrapa ihop så tror jag …

— Jag måste tala om det för henne. Jag står inte ut att se det där förtvivlade uttrycket i hennes ansikte.

Jag berättade för Kitty om våra planer och hade glädjen att se hennes förtvivlan förvandlas till hoppfullhet.



Pappa kom hem mycket sent. Jag låg i sängen och hörde honom komma. Ovädret skulle inte bryta ut den natten.

Nästa morgon skickade han efter Kitty. Blek, skamsen, men inte längre så desperat gick hon till hans arbetsrum. Jag väntade i trappan på att hon skulle komma ut. Hon såg på mig och nickade.

Jag följde med henne till hennes rum och Lilias kom också dit.

— Jag ska packa min koffert och ge mig av. Jag har redan packat.

— Nu med detsamma?

Hon nickade.

— Han sa att jag var en skam för hans hem och att han hade en ung dotter att tänka på.

— Å, Kitty, sade jag. Jag är så ledsen …

— Ni har varit en ängel, miss Davina, ni och miss Milne. Hennes röst darrade. Jag vet inte vad jag hade gjort utan er hjälp.

— Här är brevet, sade Lilias. Tag det. Och här är lite pengar.

— Jag ska få min lön.

— Då har du så det räcker till Lakemere. Min far är en god människa, han skulle aldrig skicka bort någon i nöd. Han kommer att be en hel del, men det blir inte bara böner. Han kommer att göra vad han kan för att hjälpa dig. Det har han gjort för många.

Kitty brast i gråt och omfamnade oss båda.

— Jag ska aldrig glömma er, snyftade hon. Vad skulle jag ha gjort utan …

En droska beställdes för att ta henne till stationen och allvaret vilade över huset. Vanärad skickades Kitty bort. En läxa för dåraktiga flickor. Nu var det Hamishs tur. Han skulle in till herrn. Han kom släntrande med händerna i byxfickorna. Det syntes inga tecken på ånger.

Han gick till pappas arbetsrum och dörren stängdes om dem.

— Vad händer nu, undrade Lilias som kom in till mig. Hela familjen bor ju här.

— Det är klart att han blir avskedad. Han kan inte komma in här mer. Ja, vi får se.

Hela huset väntade på vad som skulle ske härnäst. Samtalet blev långt men det hördes inga höjda röster från arbetsrummet och slutligen visade sig Hamish och promenerade obesvärat ut ur huset.

Det var inte förrän dagen därpå som det gick upp för oss att Hamish skulle köra för pappa precis som alltid och att det straff som utmätts åt hans medbrottsling inte gällde honom.



Förundran var stor. Hamish gick omkring lika nonchalant som alltid och visslade ”Ye Banks and Braes on Loch Lomond” som om ingenting hade hänt. Vi förstod det inte.

Faster Roberta var dock inte den som kunde låta något sådant bero. Hon drog upp ämnet vid middagsbordet samma kväll.

— Flickan har rest, sade hon. Och han?

Pappa låtsades inte förstå henne. Han höjde ögonbrynen på det där kyliga sättet som skrämde de flesta av oss. Men inte faster Roberta.

— Du vet vad jag menar, David, så var snäll och låtsas inte som om du inte gjorde det.

— Då kanske du vill ha vänligheten att förklara dig.

— Det kan väl inte vara meningen att bara stryka över det som har förekommit här.

— Jag förstår att du syftar på flickans uppsägning.

— Hon var inte ensam skyldig.

— Han är en av de bästa kuskar jag har haft och jag ämnar inte avstå från hans tjänster … om det är vad du menar.

Faster Roberta glömde sin värdighet och skrek:

— Va?

Pappa såg besvärad ut.

— Jag har tagit ställning till frågan, saken är utagerad, sade han kallt.

Faster Roberta kunde bara stirra på honom.

— Hör jag rätt? Jag säger att jag såg dem. Mitt i akten.

Pappa såg fortfarande kallt på henne och kastade sedan en varnande blick i min riktning. Sådant borde med hänsyn till min ungdom och oskuld inte avhandlas i min närvaro.

Faster Roberta knep ihop läpparna och glodde tillbaka. Återstoden av måltiden förflöt i pinsam tystnad, men efteråt följde hon med honom in i hans arbetsrum. Där stannade hon ganska länge och gick sedan direkt upp på sitt rum.

Med minen av en som är förutseende nog att lämna Sodom och Gomorra i tid avreste hon redan nästa morgon. Inte en natt till kunde hon stanna i ett hus där synder förläts därför att den ene syndaren var ”en bra kusk”.



Saken diskuterades naturligtvis länge i köket — inte i min närvaro, men genom Lilias fick jag veta det mesta som sades.

— Det hela är mycket egendomligt, sade hon. Ingen kan begripa det. När din pappa skickade efter Hamish trodde vi att han skulle avskedas precis som Kitty. Men Hamish kom ut ur rummet ännu självsäkrare än förut verkade det. Ingen vet vad som blev sagt men han fortsätter som om ingenting hänt medan stackars Kitty blev bortkörd. Det stämmer inte. Men i sådana här fall är det alltid kvinnan som får skulden medan mannen går fri.

— Jag förstår det inte, sade jag. Kan det vara för att han inte bor här i huset?

— Men han kommer in här. Han fördärvar flickorna.

— Jag undrar varför … jag skulle vilja veta …

— Din pappa är inte lätt att förstå.

— Men han är ju så religiös och Hamish …

— Är en lymmel. Det behövdes inte det här för att jag skulle inse det. Det var beklagligt att Kitty var en sådan liten idiot att hon föll för honom, men jag måste medge att han har något visst. Hon måste ha tyckt att han var oemotståndlig.

— Jag vet en som tycker att han är underbar.

— Vem då?

— Han själv.

— Det stämmer nog. Om någon är förälskad i sig själv så är det Hamish Vosper. Men tjänarna gillar inte det där med Kitty. Hon arbetade bra och alla tyckte om henne.

— Jag hoppas hon har det bra nu.

— Ja, jag vet åtminstone att min far inte kör bort henne utan försöker hjälpa henne. Han är en verklig kristen.

— Det anses pappa också vara och ändå körde han ut henne.

— Din pappa ber mycket och vill göra sken av att vara kristen medan min verkligen är det. Det är skillnaden.

— Jag hoppas det, för Kittys skull.

— Han kommer att skriva och tala om för mig hur det går.

— Jag är så glad att ni är här och hjälper till.

Hon rynkade pannan. Antagligen undrade hon hur länge. Pappa hade utan barmhärtighet skickat iväg Kitty och när Lilias tjänster inte längre behövdes blev hon också tvungen att ge sig av. Hon hade rätt. Utåt uppträdde pappa som kristen men han hade sin egen uppfattning om rätt och orätt. Lilias analys stämde, jag hade ju sett vad som hände med Kitty. Men vad var den verkliga anledningen till att Hamish fick förlåtelse? Var det för att han var en bra kusk? Eller för att han var man?



Efter en tid upphörde historien att vara det ständiga samtalsämnet. En ny husa anställdes för att ersätta Kitty. Hon hette Ellen Farley och var omkring trettio. Pappa sade att hon personligen rekommenderats till honom.

Mr och mrs Kirkwell blev lite stötta. Det var deras område att anställa personal och de gillade inte att det placerades någon i hushållet ”över deras huvuden” som mrs Kirkwell uttryckte sig. Visserligen återföll det på dem att Kitty varit deras val, men om mrs Kirkwell fick frågan så var Hamish Vosper den verkligt skyldige i den historien och hon skulle bra gärna vilja veta varför han fick vara kvar.

Ellen kom. Hon var helt olik Kitty, tyst, effektiv och, sade mrs Kirkwell, höll sig för sig själv.

Hamish kom fortfarande in i köket och satt vid bordet, tydligt road av att mrs Kirkwell låtsades som om han inte var där. Han hade ögonen på Bess och Jenny, men de kom ihåg Kitty och var på sin vakt.

Hamish uppfattning var tydligen att han var oantastlig, han kunde uppträda som det passade honom därför att det var helt naturligt att han gjorde det. Det var den mänskliga naturen som han sade. En man som han, oemotståndlig för det motsatta könet, kunde inte förväntas uppföra sig på annat sätt än som var naturligt för honom. Men jag inbillade mig att han nu fick söka sina erövringar på annat håll. Här i huset var exemplet med Kitty allt för färskt.

Så småningom kom ett brev från Lakemeres prästgård. Lilias tog det med sig till sitt rum och jag följde med för att vi skulle kunna läsa det tillsammans.

Kitty hade anlänt och kyrkoherden hade reagerat precis som Lilias sagt att han skulle göra.

”Hon är så tacksam”, skrev han. ”Hon kan inte nog berömma dig, Lilias och din elev, Davina. Jag är stolt över dig. Det stackars barnet, stort mer är hon ju inte, befann sig i verkligt trångmål. Alice och Jane har hjälp av henne i hushållet. Mrs Ellington på Lakemere House lär behöva någon i köket. Du kommer ihåg henne, en mycket bestämd dam men med ett gott hjärta. Jag besökte henne och berättade historien vilket jag förstås var tvungen till. Hon lovade ge Kitty en chans och jag är säker på att det stackars barnet inte gör orätt igen. Tydligen ska en av mrs Ellingtons jungfrur sluta om några veckor för att gifta sig och då blir det en plats ledig. Medan hon väntar kan Kitty stanna här och hjälpa Alice och Jane. Jag är glad att du gjorde som du gjorde, Lilias. Jag tänker med förskräckelse på hur det annars hade gått för den stackars Kitty …”

Jag såg på Lilias och kände att jag fick tårar i ögonen.

— Å, Lilias, er far är en underbar människa, sade jag.

— Det håller jag med om, svarade hon.

Men kyrkoherdens reaktion fick mig att tänka på min egen far. Jag hade alltid betraktat honom som en god och rättskaffens människa. Men genom att avskeda Kitty så som han gjorde och inte straffa Hamish, utom möjligen med en muntlig reprimand, hade han fått mig att ändra uppfattning om honom. Tidigare trodde jag att han var för överlägsen för att kunna räknas som en av oss, nu började mina känslor för honom förändras. Hur kunde han bry sig så lite om vad som hände en annan människa att han kastade ut Kitty i en farlig värld, men behöll hennes medbrottsling därför att han var en bra kusk? För honom gällde inte rättfärdighet utan vad som var bekvämast för honom själv. Bilden av den gode och ädle mannen började blekna.

Om mamma hade levat hade jag kunnat tala med henne. Men då hade det aldrig hänt. Hon hade inte tillåtit att Kitty skickades bort utan att ha någonstans att ta vägen.

Jag kände mig förvirrad och orolig.

En dag skickade pappa efter mig och när jag kom in i hans rum såg han granskande på mig.

— Du börjar bli vuxen, snart sjutton, inte sant?

Jag nickade, vettskrämd att det här var inledningen till att nu behövdes inte Lilias tjänster längre och att hon snabbt skulle avskedas precis som Kitty.

Men det skulle tydligen inte ske just nu för han vände sig mot ett skrin som stod på bordet. Jag kände väl igen det. Det innehöll mammas smycken. Hon hade många gånger visat mig de olika föremålen och berättat om dem.

Där var pärlhalsbandet som hon fick av sin far på bröllopsdagen och där var en ring med en rubin som hade varit hennes mors. Där låg också ett armband och ett halsband med turkoser som hörde ihop, två guldbroscher och en av silver.

— Du får alltsammans när du blir äldre och sedan kan du ge dem till din dotter. Tycker du inte det är en trevlig tanke att de här smyckena går vidare i generationer.

Jo, det gjorde jag.

Pappa lyfte upp halsbandet och höll det i handen. Mamma hade talat om för mig att det bestod av sextio pärlor och att låset utgjordes av en äkta diamant omgiven av små sandpärlor. Jag hade sett henne bära det vid många olika tillfällen liksom också de övriga smyckena i skrinet.

— Mamma ville att du skulle få det här, sade pappa. Jag tror att du är för ung för de andra smyckena, men det är skillnad med halsbandet, det kan du få nu. Det påstås att pärlor förlorar glansen om de inte bärs.

Jag tog det ifrån honom och min första tanke var lättnad. Han ansåg mig för ung för att bära smycken och då var han nog inte beredd att göra sig av med Lilias ännu på en tid. Men jag var glad att ha fått halsbandet.

Jag satte det på mig men när jag tänkte på mamma överväldigades jag av sorg. Lilias lade genast märke till halsbandet.

— Vad det är vackert, utbrast hon.

— Det har varit mammas. Hon hade broscher och annat också. Jag ska få alltsammans men pappa tycker att jag är för ung för att bära dem. Pärlorna däremot mår bäst om man har dem på sig.

— Ja, det har jag hört, sade hon. Hon rörde vid pärlorna och jag tog av mig halsbandet och räckte henne.

— Låset är så vackert, sade hon. Bara det är nog värt en hel del.

— Å … jag skulle inte vilja sälja det.

— Naturligtvis inte. Jag bara tänkte … det vore en bra sparslant …

— Om jag blev fattig?

— Ja, det är alltid en trygghet att äga något sådant.

Jag såg det där sorgsna, lite frånvarande uttrycket i hennes ögon. Hon såg in i en framtid där hon skulle behöva en sparslant.

Jag gick ner i köket för att fråga om pappa skulle vara hemma till middagen. Han brukade lämna ett meddelande till mrs Kirkwell Stämningen var tryckt eftersom Hamish satt vid bordet med upprullade ärmar och slött ryckte i hårstråna på armarna.

Jag gick fram till mrs Kirkwell som rörde något i en skål. Hon upptäckte genast halsbandet.

— Å, så stiligt, utbrast hon.

— Det har varit mammas, men nu är det mitt. Jag ska bära det därför att pärlor blir matta om man inte gör det.

— Verkligen?

— Ja, det sa pappa.

— Han borde veta det förstås.

— Jag tror jag också har hört det förut.

— Ja, vackra är dom. Och klär miss Davina.

— Låset är också dyrbart, sade jag. Det är en diamant omgiven av små pärlor.

— Kan man tänka sig …

— Miss Milne säger att det är som att ha en bra sparslant. Ifall jag skulle få det svårt.

Mrs Kirkwell skrattade.

— Inte miss Davina, inte. Men jag förstår vad hon tänker på. Guvernanter … Jag har alltid sagt att det skulle jag inte vilja vara.

— Har pappa sagt om han är hemma till middagen?

Innan hon hann svara såg Hamish upp och sade:

— Nix, det är han inte. Det vet jag, jag ska köra honom.

Mrs Kirkwell svarade som om han inte hade sagt något.

— Han har låtit meddela att han inte är hemma till middagen.

Strax därefter lämnade jag köket.



Nästa dag blev det stor uppståndelse. Mitt pärlhalsband var försvunnet. Jag hade lagt det i sitt blå etui i en låda i mitt toalettbord och förstod ingenting när jag upptäckte att etuiet var tomt. Frenetiskt letade jag igenom lådorna. Halsbandet fanns inte. Det var ett mysterium för jag var absolut säker på att jag lagt det i etuiet.

Alla var bestörta. När ett värdeföremål som det här halsbandet försvinner är det mycket obehagligt för alla i närheten, sade mrs Kirkwell.

Hon hade rätt. Halsbandet hade funnits i mitt rum. Nu var det inte kvar. Var fanns det?

— Halsband promenerar inte iväg, sade mrs Kirkwell. Därför måste någon ha tagit det. Vem? Ingen kan känna sig helt fri från misstankar.

Pappa kom inte hem förrän sent den kvällen, körd av Hamish, och eftersom alla gått till sängs fick han inte höra om det försvunna halsbandet förrän nästa morgon.

Jag tror inte jag var den enda i huset som inte kunde sova. Vi hade en tjuv ibland oss och jag misstänkte förstås Hamish. Om han var kapabel till det där andra, kunde han väl också anse att det var den ”mänskliga naturen” att ta ett halsband från någon som inte behövde det och ge det till någon som gjorde det — i det här fallet han själv?

Men Hamish gick inte utanför köket. Sedan han och Kitty överraskades i ett av sovrummen gällde en tyst överenskommelse att de övre våningarna var förbjuden mark för honom såvida inte pappa skickade efter honom. Naturligtvis fanns det alltid en möjlighet att han brutit mot regeln, men jag hade faktiskt bara sett honom i köket efter den där historien. Ändå var det inte otroligt att han kan ha smugit sig in i mitt rum och tagit halsbandet. Om han överraskats där är jag övertygad om att han haft en förklaring till hands.

Medan jag försökte sova gick jag gång på gång igenom vad som hade hänt sedan jag senast haft halsbandet på mig och jag var säker på att jag lade det i etuiet sedan jag tagit det av mig.

Pappa blev förstås upprörd. Han gav order att mitt rum skulle genomsökas. Han överföll mig med frågor. Kom jag ihåg att jag tagit av mig halsbandet? Kom jag ihåg att jag lagt det i etuiet? Vem hade varit i mitt rum sedan dess? Bara flickan som städade och miss Milne förstås. Hon kom för att tala med mig om något, om vad hade jag glömt.

Han sade att alla skulle samlas i biblioteket.

— Det här är mycket allvarligt, sade han. Ett dyrbart smycke har försvunnit. Någon här i huset vet var det finns. Jag ger den personen en chans att återlämna det nu. Sker det ska jag ta saken under övervägande, men om det inte överlämnas till mig i dag kommer jag att vända mig till polisen. Är alla här?

— Var är Ellen? frågade mrs Kirkwell.

— Jag vet inte, svarade Bess. Hon hjälpte mig med städningen. Jag ropade till henne att vi skulle gå till biblioteket.

— Någon får säga till henne. Jag går själv, sade mrs Kirkwell.

Det behövde hon inte, i samma ögonblick dök Ellen upp. Hon höll halsbandet i handen.

— Ellen! utbrast mrs Kirkwell.

— Jag hörde Bess säga att vi skulle gå hit, sade Ellen. Men … jag hittade det här. Jag fick inte igen lådan … den såg slarvig ut … halvöppen. Jag trodde något hade fastnat i lådan under och drog ut den. Det var en underkjol. När jag tog i den ramlade det här ut. Är det det som saknas?

— I vilken låda hittade ni det? frågade pappa.

— I miss Milnes rum, sir.

Jag såg på Lilias. Först blev hon blodröd, sedan kritvit. Jag tyckte jag hörde en röst inne i huvudet:

”En sparslant … en sparslant … ”

Alla såg på henne. Pappa sade:

— Kan ni förklara hur halsbandet kunde ligga i er byrålåda, miss Milne?

— I min byrå … Det kan det inte ha gjort.

— Ellen har just talat om för oss att det gjorde det. Och här är det. Jag vill ha en förklaring, miss Milne.

— Jag … jag har inte lagt det där. Jag … förstår inte.

Pappa såg strängt på henne.

— Det duger inte. Jag vill ha en förklaring, miss Milne

Jag hörde mig själv säga med gäll hysterisk röst:

— Det måste finnas en orsak.

— Det är klart det gör, sade pappa otåligt. Miss Milne kan tala om det för oss. Ni tog halsbandet, inte sant? Men ni stängde inte lådan ordentligt och Ellen såg att något var på tok. Det var otur för er … men tur för oss.

Jag har aldrig sett ett sådant uttryck av fasa i någons ansikte som i Lilias just då.

Hur kunde du? tänkte jag. Jag skulle ha hjälpt dig. Varför tog du halsbandet? Pappa är inte den som tolererar en synd och att stjäla är en stor synd. ”Du skall inte stjäla” är ett av budorden. Vi vet hur det gick för Kitty. Med Hamish var det en annan sak — han var en bra kusk.

Det var en mardröm, tystnaden var nästan outhärdlig. Slutligen bröt pappa den:

— Jag väntar på er förklaring, miss Milne.

— Jag … jag vet inte hur halsbandet kunde vara där. Jag visste inte att det låg i lådan …

Pappa skrattade, tyst men hånfullt.

— Det duger inte, miss Milne. Ni är avslöjad. Jag kan förstås överlämna er till polisen.

Hon drog in andan. Jag trodde hon skulle svimma och fick lägga band på mig för att inte lägga armen om henne och säga att vad hon än hade gjort var hon min vän.

Hon lyfte blicken och såg på mig … bönfallande … bedjande att jag skulle tro på henne. Och i det ögonblicket gjorde jag det. Jag kunde inte tro att Lilias hade stulit mitt halsband även om hon önskade sig en säkerhet för kommande tider … en sparslant. Det förvånade mig att jag hade kunnat tvivla på hennes oskuld och avskydde mig själv för att jag hade gjort det.

— Det är ett allvarligt brott, sade pappa. Under alla år ni har varit i mitt hem har jag här bärgerat en tjuv. Det är mycket plågsamt för mig.

— Jag tog det inte, utbrast Lilias. Det var inte jag. Någon lade dit det.

— Javisst lade någon dit det, svarade pappa bistert. Ni, miss Milne. Ni är dotter till en präst. Ni måste ha fått en religiös uppfostran. Det gör saken ännu värre.

— Ni dömer utan att ifrågasätta.

Lilias ögon gnistrade i desperation. Vem kunde ha lagt halsbandet i hennes rum? Vad var avsikten med det? Vad var det för mening med att först stjäla det och sedan återlämna det … bara för att anklaga Lilias?

— Jag har bett om en förklaring, sade pappa, men ni har ingen.

— Jag kan bara säga att jag inte har tagit halsbandet.

— Hur kan ni då förklara att det hittades i ert rum?

— Bara att jag inte har lagt det där.

— Miss Milne, jag kan som jag sade polisanmäla er och då får ni avge en förklaring inför rätta. Men med tanke på er familj och det faktum att ni har varit hos oss i så många år utan att ha varit inblandad i några stölder ska jag låta nåd gå före rätt. Jag säger mig att ni greps av en plötsligt frestelse … och föll för den. Därför ämnar jag be er packa era tillhörigheter och omedelbart lämna det här huset. Mrs Kirkwell ser till att ni inte tar med er något som inte tillhör er.

Hon såg med hat på honom.

— Hur kan ni vara så orättvis? Jag vill inte bli behandlad som en brottsling.

— Föredrar ni att få saken bedömd i domstol?

Hon dolde ansiktet i händerna, vände sig om och lämnade utan ett ord rummet.

— Det här är beklagligt, men saken är utagerad, sade pappa.

Utagerad? Med Lilias avskedad för stöld? Hennes anseende var fläckat, under resten av livet skulle hon alltid vara rädd att det blev känt att hon anklagats för stöld.

Jag gick till hennes rum. Hon satt på sängen och stirrade uppgivet framför sig. Jag sprang fram och lade armen om henne.

— Å, Lilias, Lilias, så förfärligt. Men jag tror på er.

— Tack, Davina. Vem kan ha gjort det här mot mig? Vad är avsikten?

— Jag vet inte. Först hände det där med Kitty och nu det här. Det är som en förbannelse över det här huset. Ända sedan mamma dog.

— Jag måste resa hem och berätta för dem. Hur ska jag kunna göra det?

— Er far kommer att förstå. Han tror er. Han är en god människa.

— Jag blir en börda för dem. Jag får ingen ny plats.

— Varför inte?

— Därför att då vill man veta vem jag har varit hos … och varför jag slutade.

— Kan ni inte säga att jag blev för gammal? Det är ju sant.

— De skulle sätta sig i förbindelse med din pappa.

— Han skulle kanske inte säga något.

Hon skrattade bittert.

— Jo då, det skulle han visst. Han skulle anse det orätt att förtiga något. Han är så överlägsen att han inte kan ge någon en chans att försvara sig. Sådana som han njuter av att avslöja andras synder. De är så ivriga att hitta fel att de ser dem där de inte finns. Det gör att de känner sig ännu förträffligare och kan tacka Gud för att de inte är som andra.

— Å, Lilias, det blir förfärligt utan er. Jag önskar att jag aldrig hade sett det där halsbandet.

— Jag borde ha stått på mig, jag skulle inte ha låtit honom anklaga mig för något jag är fullkomligt oskyldig till. Jag borde ha krävt att han bevisade det.

— Å, Lilias, varför gjorde ni inte det?

— Det kunde ha blivit ännu värre. Han trodde mig inte. Kanske inte andra heller. Om han polisanmält … hade folk fått veta. Skammen hade varit förfärlig … för min far. Jag förstod att jag måste ge mig av.

— Ni skriver väl till mig? Jag vet var ni bor men vill ha adressen nedskriven. Jag tänker ta reda på vem som tog halsbandet ur mitt rum och lade det i ert. Någon måste ha gjort det. Kanske Hamish?

— Varför? Bara för att han avslöjades med Kitty? Det var inte samma sak. Jag kan mycket väl föreställa mig honom stjäla halsbandet men i så fall hade han genast sålt det. Det finns ingen anledning varför han skulle blanda in mig.

— Han kanske vill hämnas? Har ni gjort något han inte gillar?

— Jag känner honom knappast. Han lägger inte märke till mig.

— Någon måste ha gjort det. Kanske Ellen?

— Varför? Vad skulle det vara för mening med det?

— Hur man vänder på det verkar det helt meningslöst.

— Tack för din tillit, Davina, det ska jag inte glömma.

— Å, Lilias, det här är vad jag har varit rädd för … att ni skulle sluta. Men jag trodde inte det skulle bli på det här sättet.

— Skriv till mig och jag ska skriva till dig. Jag ska låta dig veta vad som händer.

— Ni har i alla fall en familj att komma till. Som är snäll och förstående.

— De tror på min oskuld. De vet att jag inte är någon tjuv.

Mrs Kirkwell kom in. Hon såg bister och resolut ut.

— Miss Davina, sade hon förebrående, antagligen hade hon inte väntat att finna mig där.

— Jag tror det är ett stort misstag, sade jag.

Mrs Kirkwell låtsades inte höra utan sade:

— Hur går det med packningen? Ni har inte ens börjat, ser jag.

Jag gick tillbaka till mitt rum. Jag tänkte på allt som hade hänt på så kort tid: mammas död, Kittys försyndelse som ledde till hennes avskedande — och nu Lilias.



Vad huset var trist utan henne. Hon hade så länge varit min speciella vän och även om jag hade vetat att jag skulle sakna henne hade jag inte insett hur mycket. Jag var djupt melankolisk.

Några dagar efter Lilias avresa skickade pappa efter mig. Han var i sitt arbetsrum, allvarlig och tillknäppt.

— Jag vill tala med dig, Davina. Om en guvernant, sade han.

Jag stirrade på honom. Ett ögonblick föresvävade det mig att han avslöjat den verkliga tjuven och att Lilias skulle komma tillbaka.

— Din skolgång är inte helt avslutad, fortsatte han. Jag har övervägt att skicka dig till en flickpension, men har ändrat mig. Därför blir det en guvernant.

— En ny guvernant, men …

Han såg irriterat på mig.

— Naturligtvis en ny. Den här gången har jag själv förvissat mig om att den jag har anställt är pålitlig och inte kommer att chockera oss alla genom att stjäla våra ägodelar.

Jag rodnade och började:

— Jag … tror inte …

Han fortsatte som om jag inte hade sagt något:

— Hon kan lära dig en hel del som du bör kunna om hur man uppför sig … ett gott sätt … Det blir inte så mycket en skolfröken som en guvernant som kan undervisa dig i ett socialt uppträdande.

Jag lyssnade inte. Så dumt av mig att om också bara för ett ögonblick tro att han skulle säga att Lilias kunde komma tillbaka.

— Miss Grey anländer i slutet av veckan.

— Miss Grey …

Irritationen var där igen.

— Jag är övertygad om att miss Grey blir till belåtenhet.

Jag kom ut ur hans rum, omtumlad och mycket sorgsen.

Jag visste att jag inte skulle tycka om miss Grey. Hur kunde jag låta bli att jämföra henne med Lilias?

Några dagar senare anlände miss Zillah Grey.

Guvernanten
Det rådde allmän misstro i huset. Miss Zillah Grey förvånade alla och det mest häpnadsväckande var att det var pappa som hade anställt henne.
Hon hörde till dem som folk vänder sig om för att titta på när de passerar dem på gatan. Hon hade vad jag endast kan kalla ett utmanande sätt. Hennes kläder, hennes gester, allt hos henne tycktes säga: ”se på mig”.
Hon var absolut inte vad mrs Kirkwell skulle kalla ”en verklig dam”, men hon var mycket älskvärd mot alla, inte minst mot mig. Jag hade trott att jag skulle hata Lilias efterträderska men jag kunde inte hata Zillah Grey. Jag kunde bara förvåna mig över henne. Hon hade tagit med sig en massa kläder … alla helt olämpliga skulle jag ha trott.
När jag efter ankomsten visade henne rummet såg hon sig om och förklarade att hon var säker på att hon skulle trivas. Sedan tog hon av sig hatten, drog nålarna ur håret och skakade det så att det föll som en rödaktig cape över axlarna.
— Nu känns det bättre, sade hon. Du ser att jag gör mig hemmastadd.
Förvånad såg jag på alla flaskor och burkar som radades upp på toalettbordet. Jag väntade mig att det skulle finnas en del böcker i bagaget men såg inte till en enda. Hon hängde in sina kläder och bad om fler galgar.
Jag kunde föreställa mig vad den häpna Bess berättade i köket.
När pappa kom hem frågade han om miss Grey hade anlänt och ville i så fall omedelbart tala med henne i arbetsrummet.
Jag såg henne gå nerför trappan. Hon hade kammat upp håret högt på huvudet vilket kom henne att verka mycket lång. Jag lade också märke till att hon satt rött på läpparna.
Jag var övertygad om att han skulle anse henne helt olämplig och på något vis tyckte jag det var tråkigt. Även om jag beklagade Lilias avresa kunde det vara intressant med en guvernant som miss Grey istället för en av den vanliga sorten.
Jag undrade vad tjänstefolket tyckte. Nu hade jag inte längre Lilias som talade om för mig vad som sades i köket. Men jag tvivlade inte på mr och mrs Kirkwells ogillande.
Intervjun med pappa varade i över en timme. Det förvånade mig, jag hade väntat mig ett helt kort samtal. Efteråt skickade pappa bud på mig.
Han såg belåten ut, tyckte jag, och undrade vad det betydde.
— Jaha, nu har din nya guvernant kommit. Ni har redan råkats hörde jag.
— Ja. Jag visade henne rummet och vi pratade lite.
— Bra. Jag är säker på att hon blir nyttig för dig.
Jag blev förvånad. Hur kunde han tro det?
— Hon kommer att äta middagarna med oss, det tror jag är lämpligast.
— Pappa … er … gillar henne?
Han såg en aning besvärad ut.
— Ja, jag tror hon kan lära dig en hel del som du bör kunna.
Det var otroligt. Var det för att jagjämförde henne med den onekligen rätt konventionella Lilias som jag tyckte det var något konstigt med henne? Pappa gjorde det tydligen inte.
Till middagen första kvällen uppträdde hon i en svart mycket åtsittande klänning. Hon hade vad Lilias brukade kalla en ”timglasfigur”. Det röda håret var virat kring huvudet på ett sätt som skulle verka enkelt, men som på henne hade motsatt effekt.
Pappa var aimabel. Det var mer som om han hade en ärad gäst på middag än husets guvernant.
— Ni har naturligtvis inte hunnit bedöma Davinas förutsättningar, men när ni har gjort det kan ni bestämma vad som blir bäst för henne.
— Davina och jag kommer alldeles säkert överens, svarade hon och log mot honom.
— Hennes guvernant lämnade oss ganska oväntat. Jag tror inte hon var särskilt kompetent.
Jag kunde inte tiga.
— Miss Milne var en utmärkt lärarinna, pappa. Hon gjorde undervisningen intressant.
— Det är förstås så det ska vara, sade miss Grey. Det ämnar jag också göra.
— Min dotter ska antagligen delta i en säsong, men det dröjer förstås. Vi kan vänta tills hon har fyllt sjutton innan vi bestämmer något.
— Ni har säkert rätt.
Konversationen var helt konventionell. Jag uppfattade att miss Grey helt nyligen kommit till Edinburgh. Hennes hem var i London.
— Och vad tycker ni om vårt skotska sätt att leva? frågade pappa.
— Det tycker jag verkar rena paradiset.
Jag kastade en blick på honom. Skulle han tycka det lät blasfemiskt? Det var ett konstigt sätt att uttrycka sig på. Men hon sänkte blicken så att de solfjädersformade svarta ögonfransarna blygt skuggade kinden; de fylliga röda läpparna log och den korta näsan och långa överläppen gjorde ett ännu kattlikare intryck än förut. Pappas blick var välvillig, det ryckte till och med i mungiporna som det brukade göra när mamma sade något som roade men också chockerade honom en aning.
— Det hoppas jag att ni fortsätter att tycka, sade han.
OEBPS/Images/cover.jpg
r

"En av de framsta forfattar
gripande romaner har

Y% SAGA

EGMONT

en
skos

rtygande berittare vars
RT BOOK REVIEWS





