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Kapitel 1


Hun måtte være sidst i halvtredserne, tænkte jeg – en høj, slank kvinde med gråt hår og koboltblå øjne. Hun havde en lyseblå kittel på, og over brystlommen stod ordene Calusa distriktsfængsel. De havde fortalt mig, at hun undertiden kunne være en kvinde med excentriske vaner og en uforudsigelig adfærd, men på denne lumre septembereftermiddag i starten af efteråret var det vanskeligt at forestille sig hende i den rolle, de lokale børn havde tillagt hende, når de kaldte hende »Mary, Mary, ikke kær, du er bare ret kontrær« – en strofe fra et børnerim, som var blevet alt for profetisk efter de uhyggelige opdagelser for tre uger siden. Som hun sad dér på kanten af sin smalle køje – rank i ryggen og med et opmærksomt udtryk i sit ansigt – var der stadig en antydning af sjælden skønhed i Mary Bartons blege og falmede ansigt. Der var også et indtryk af elegance og kultur, som blev forstærket af den umiskendelige britiske accent i hendes stemme.

Opringningen fra Melissa Lowndes var kommet klokken ni den foregående morgen.

»Jeg husker selvfølgelig navnet,« sagde Mary nu. »Men hun var et barn, da jeg sidst så hende, og jeg forstår ikke, at hun ønsker at hjælpe mig efter så mange års forløb.«

»De kendte hende fra London?«

Opringningen var kommet fra London.

»Nej, nej«, sagde Mary. »Jeg boede ikke i London, da jeg mødte hende. Ganske vist lå skolen ikke så langt fra London. Jeg underviste på en offentlig pigeskole i … det er det modsatte i England, ved De. Offentlig er privat. Det vil sige, at en offentlig skole i England er en privatskole.«

»Ja, det ved jeg.«

»I alt fald lå skolen i Lockbourne. St. Edward’s Kostskole hed den. En meget god kostskole for piger. Melissa var en af mine elever. En henrivende pige.«

Jeg havde opsøgt Mary Barton i fængslet, fordi Melissa Lowndes havde læst om mordene i den internationale udgave af et ugentligt nyhedsmagasin og erfaret, at hendes tidligere lærer skulle repræsenteres af en beskikket forsvarer. Derfor havde hun stillet nogle forespørgsler til venner i Palm Beach, som havde fortalt hende, at de to bedste forsvarsadvokater i den sydvestlige del af Florida var Benny Weiss og mig. Hun havde ringet til Benny først …

Det gør alle.

… havde fundet ud af, at hans kalender var overtegnet i øjeblikket …

Det er den altid.

… og ringede derefter til mig for at spørge, om jeg ville være villig til at repræsentere Mary Barton, eftersom hun var overbevist om, at kvinden umuligt kunne være skyld i de afskyelige forbrydelser, hun var sigtet for at have begået. Mary Barton var blevet beskyldt for at have dræbt tre unge piger.

Jeg fortalte miss Lowndes, at jeg sandelig håbede, at miss Barton var uskyldig. Det var nemlig mit princip aldrig at forsvare en person, jeg mente var skyldig. Miss Lowndes sagde, at hun fandt dette temmelig besynderligt, eftersom der i strafferetssystemet også var plads til advokater, der forsvarede personer, som kun tilsyneladende var skyldige.

»Ja,« sagde jeg, »men jeg er ikke en af dem.«

Vi havde aldrig truffet hinanden. Vi havde kun snakket sammen i telefonen i mindre end tre minutter, og vi skændtes allerede. Men til sidst indvilgede jeg dog i at aflægge et besøg hos Mary Barton i fængslet og bagefter ringe til miss Lowndes og fortælle hende, om jeg ville påtage mig sagen eller ej.

Nu var jeg her.

Og jeg stillede hende det sædvanlige spørgsmål.

»Dræbte De disse piger?«

»Nej, det gjorde jeg ikke,« sagde hun.

»Der er fundet tre lig i Deres baghave,« sagde jeg. »Og De ved ikke, hvordan de er havnet dér?«

»Og det giver jeg fa’n i,« sagde hun med sin høflige engelske stemme.

Nu var det Mary, Mary ikke kær, du er bare ret kontrær.

»Hvorfor siger De det?« spurgte jeg.

»Fordi det er rigtigt, at jeg giver fa’n i det,« sagde hun for det tilfældes skyld, at jeg ikke havde hørt ordentligt efter første gang. »Hvis én eller anden har gravet disse lig ned imellem mine petuniaer, og hvis en telefonreparatør har gravet i haven og fundet disse lig – ja så har det intet at gøre med mig. Det er ikke mig, som har anbragt dem dér. Det rager mig en fjer!«

»Bruger De altid et sådant sprog?« spurgte jeg.

»Kun når jeg er irriteret. Hele denne sag irriterer mig. Jeg har ikke dræbt disse tre små piger. Og jeg finder det modbydeligt og uappetitligt at være spærret inde i et rum, hvor toiletkummen end ikke er forsynet med et sæde! Hvis De har tænkt Dem at repræsentere mig, burde De allerførst sørge for at få mig ud herfra.«

»Jeg er bange for, at det er umuligt,« sagde jeg.

»Så skrid,« sagde hun.

»Dommeren har nægtet løsladelse mod kaution …«

»Fanden tage ham,« sagde Mary.

»Hende,« indskød jeg. »Og desuden har jeg endnu ikke besluttet, om jeg i det hele taget ønsker at forsvare Dem.«

»Så lad være med at spilde mere tid på mig, unge mand.«

Hun smigrede mig. Jeg er otteogtredive år gammel og næsten midaldrende. Hvis du ganger otteogtredive med to, får du seksoghalvfjerds.

»Fortæl mig, hvad der skete,« sagde jeg.

»Hvornår?«

»Den dag, de fandt disse lig.«

»Det var ikke de, det var han. Har De lagt mærke til, at vi i vores sindssyge iver efter at konstruere et sprog, som kan tilpasses latterlige feministkrav, er begyndt at bruge ugrammatikalske konstruktioner? Jeg underviste i sin tid i engelsk,« forklarede hun.

Jeg nikkede.

Men hun havde stadig ikke besvaret mit spørgsmål.

»Det var en telefonreparatør, som fandt ligene, ikke sandt?« spurgte jeg.

Jeg ventede.

»Jo.«

Hænderne var smukt foldet i hendes skød – ligesom hos en af de skolepiger, hun havde undervist for mange år siden. Ligesom en af de skolepiger, der var blevet begravet i hendes have.

»Kan De give mig nogle detaljer?«

Hun sukkede og rullede teatralsk med øjnene. Sandsynligvis var dette spørgsmål allerede blevet stillet hende utallige gange, og hun var efterhånden træt af at skulle besvare det igen og igen. I et messende tonefald, der smagte af engelske markveje og en uendelig kedsomhed, sagde hun: »Klokken var omkring halv elleve tirsdag morgen den første dag i september – hvilken dato har vi for resten i dag? Man mister fornemmelsen af tid her.«

»Den enogtyvende.«

»Så er det næsten tre uger siden. Jeg kommer hjem og finder en telefonreparatør i min have. Han er i færd med at grave sig gennem blomsterbede og strandskalle-dekorationer i et forsøg på at finde årsagen til vedvarende statiske forstyrrelser på linien, som pligtopfyldende naboer havde beklaget sig over. Han støder på noget, som ikke burde vokse dér. Dette noget er hovedet af en lille pige – senere identificeret som ti år gamle Jenny Lou Williams fra Somerset, Florida. Hovedet sidder på resten af den uheldige piges krop. Telefonreparatøren løber skrigende ind i huset og spørger, om han må låne telefonen. Er det ellers ikke skik og brug, at de har transportable tingester fastspændt til deres bælter? Politiet ankommer ti minutter senere, og i løbet af to timer er hele min have blevet kulegravet, og de har afdækket endnu to lig. Jeg bliver taget i forvaring og slæbt til et sted, der med en forskønnende omskrivning bliver kaldt the Public Safety Building, selv om den flotte titel ikke kan tilsløre, at det drejer sig om en ganske almindelig politistation. Overhøringen er slut. Giv eleven et trettental.«

»Det ser ud, som om De er følelseskold angående disse piger.«

»Bitter må være ordet.«

»Hvorfor?«

»Det har jeg allerede fortalt Dem. Jeg giver ikke en døjt for dem eller den person, som dræbte dem. Siden jeg flyttede til dette Athen ved Havet, har jeg måttet finde mig i lidt af hvert …«

Der var en dyb sarkasme i hendes stemme, da hun brugte Calusas salgsfremmende tilnavn.

»… og jeg er ikke specielt begejstret for den ildhu, hvormed man nu forfølger en uskyldig person. Jeg dræbte ikke disse piger. De kan tro det eller ej. Valget er Deres. De kan også stå af her, hvis De ikke tror mig.«

»Hvem var de politifolk, som anholdt Dem?« spurgte jeg.



»Undgår De altid et ultimatum?« sagde Mary.

»Jeg forsøger blot at få fat i kendsgerningerne.«

»Jeg prøver at finde ud af, om jeg skal kalde på fængselsbetjenten.«

»Jeg kalder selv på ham,« sagde jeg. Jeg rejste mig op og gik hen til de tykke tremmer, som adskilte cellen fra korridoren udenfor den.

»Vær dog ikke så fremfusende,« sagde hun. »Sæt Dem ned.«

Som den skolelærer, hun engang var.

Jeg satte mig ikke ned. I stedet lænede jeg mig ind mod den grå væg, som utallige forhenværende fanger havde skrevet deres navne på. Jeg kiggede direkte ind i de mørkeblå øjne og sagde: »Jeg prøver at være Deres ven.«

»Jeg har ingen venner,« sagde hun.

»Sludder og vrøvl,« sagde jeg.

Hun blinkede et par gange.

»Melissa Lowndes har en anden mening om den ting.«

»Jeg har næsten glemt hende.«

»Hun husker Dem.«

»Så meget desto værre for hende.«

»Ønsker De at dø?« spurgte jeg. »Sigtelserne lyder på tre mord af første grad. De har udsigt til at dø i den elektriske stol.«

»Det giver jeg pokker i,« sagde hun.

»Sig mig engang – brugte De et sådant sprog, da De underviste på kostskolen i England?«

»Det er tyve år siden.«

»Talte De på samme måde dengang?«

»Dengang var jeg ikke den samme person, som jeg er i dag.«

»Hvem var De?«

»Jeg var miss Barton.«

»Og hvem er De nu?«

»Mary, Mary, ikke kær, jeg er bare ret kontrær,« sagde hun.

»Fortæl mig om de betjente, som anholdt Dem. Jeg vil gerne have navnene på dem.«

»Et fedladent fjols i uniform var den første, men jeg fik ikke fat i hans navn. Han er meget ophidset og bruger også min telefon, som er plaget af statiske forstyrrelser …«

Hun har skiftet til nutidsformen igen.

»… til at snakke med sine overordnede inde i byen. De skal altid ringe til deres overordnede inde i centrum – har De lagt mærke til det? Selv om Calusa ikke har et præcist centrum, men kun den nordlige og sydlige bydel og det område, der ligger imellem dem. Fem minutter efter ankommer en kriminalassistent ved navn Morris Bloom …«

»Jeg kender ham.«

»… og hans makker, Cooper Rawles.«

»Ham kender jeg også.«

»Det gør jeg også. Nu.«

»Tog de Dem i forhør?«

»Ja. Er de ikke forpligtet til at fortælle mig om mine rettigheder?«

»Ikke før De er blevet varetægtsfængslet. Dette var stadig et forhør i marken.«

»Udtrykket mark er korrekt.«

»Undskyld, jeg er ikke helt med?«

»Okay, måske ikke en mark, men i alt fald en have. Som var fokus for al denne opmærksomhed. Arme og ben stak op af jorden som nye planter mellem den blå salvie og alle de andre blomster … har De set min have?«

»Nej.«

»Et sandt vidunder af skønhed. En kilde til misundelse for byfolk i miles omkreds.«

Jeg var ikke sikker på, om hun var sarkastisk igen, så jeg droppede emnet.

»Hvilke spørgsmål stillede de?«

»Nuvel, de er naturligvis umådelig forbløffede,« sagde hun og var hermed tilbage i nutidsformen igen. Hun bredte sine arme ud og åbnede sin mund for at udtrykke undren og forbavselse. Det faldt mig pludselig ind, at hun måtte have været en fantastisk lærer. »Og de ønsker naturligvis at finde ud af, hvad jeg ved om disse hensmuldrende rester i min ellers så smukke have – en tingenes tilstand, jeg desværre ikke har nogen fornuftig forklaring på. Først nu fortalte de mig, at jeg var i min gode ret til at forblive tavs og at …«

»Miranda,« sagde jeg.

»Ja, øjensynlig,« sagde hun tørt. »Derefter smækkede de håndjern på mig og kørte mig af sted til det berømte centrum, som vi ser i alle biograffilm og tv-udsendelser.«

»Fortsatte de forhøret dér?«

»Kun i en timestid.«



»Før den formelle sigtelse?«

»Ja.«

»Kun Bloom og Rawles?«

»Jeg forstår ikke …«

»Var det kun Bloom og Rawles, som var til stede under forhøret?«

»Åh, nej. De tilkaldte en vice-statsadvokat.«

»Hvad hed han?«

»Det var en hun. Patricia Demming.«

»Hmm,« sagde jeg.

Det var en dårlig nyhed.

»Hvad fortalte De dem?«

»At jeg ikke anede, hvordan disse forbandede lig var havnet i min baghave.«

»Hvorfor blev De sigtet for disse mord?«

»Fordi én eller anden så mig begrave en af pigerne.«

»Hvad?«

»Det påstår hun i alt fald.«

»Hvem?«

»Et kvindemenneske ved navn Charlotte Carmody.«

»At hun så Dem begrave …«

»Har De en nedsat hørelse, unge mand?«

»Hvornår var det?«

»Natten før telefonreparatøren gjorde sin opdagelse.«

»Den sidste dag i august?«

»Lige præcis, ja.«

»Så Dem …?«

»I haven, ja. Mens jeg i månelyset begravede liget af Felicity Hammer, det yngste og seneste offer. Hende, der lå i den yderste ende af rækken.«

»Men det var ikke Dem?«

»Nej, det var ikke mig.«

»De begravede ikke denne pige i Deres have.«

»Jeg begravede ikke nogen af disse piger i min have.«

»Ved De, hvem der gjorde det?«

Hun tøvede i brøkdelen af et sekund.

»Nej,« sagde hun.

Vores blikke mødtes. Et eller andet i hendes øjne modsagde hendes provokerende adfærd. Hendes øjne sagde Hjælp mig. Vil De ikke godt hjælpe mig?



»Jeg ønsker at kigge nærmere på Deres have,« sagde jeg.

»Tager De sagen?«

»Måske.«



Årstiderne glider over i hinanden i staten Florida. Denne morgen havde avisen forkyndt, at dagen i morgen ville markere begyndelsen af efterårsjævndøgnet, men jeg havde taget den tyndeste letvægtshabit, jeg ejede, på – og svedte alligevel.

»Hallo!« råbte én eller anden. »De dér!«

En uniformeret strisser kom rundt om hushjørnet. Mørkeblå benklæder, en lyseblå, kortærmet skjorte, en pistol i et hylster dinglende fra bæltet og et glitrende politiskilt på forsiden af skjorten.

»Hvad ønsker De her?« råbte han. »Dette er scenen for en forbrydelse!«

Han kom sjokkende hen imod mig tværs over den solsvedne græsplæne. Hans sorte sko var støvede. I de sidste tre uger havde det ikke regnet – et usædvanligt fænomen i Calusa, hvor man i september i bedste fald kunne forvente daglige skybrud og i værste fald orkaner. Han var en firskåren mand med svedpletter under armene og tværs over brystet. Der var et irriteret udtryk i hans ansigt, som var svedigt og rødskjoldet. Han gav sig god tid, og da han nåede hen til mig, tog han sin uniformskasket af og tørrede sveden af sin pande med et lommetørklæde, han fiskede op af en baglomme.

»Jeg er advokat,« sagde jeg og tog et visitkort op af min tegnebog.

Strisseren tog sin kasket på igen, stak lommetørklædet tilbage i lommen og kastede et hurtigt blik på kortet.

»Og hvad så?« sagde han.

»Jeg er blevet bedt om at være forsvarer for den sigtede.«

»Og hvad så?«

»Jeg ønskede at kigge nærmere på stedet.«

»Har jeg ikke netop fortalt Dem, at stedet er scenen for en forbrydelse?« sagde strisseren og rystede på hovedet over det tåbelige borgerskab, han var tvunget til at beskæftige sig med døgnet rundt.

»Det er derfor, jeg er her,« sagde jeg roligt. »Fordi det er scenen for en forbrydelse.«

Strisseren kiggede på visitkortet igen.



»Matthew Hope?« sagde han.

»Matthew Hope, ja.«

»Kender jeg Dem?«

»Det tror jeg ikke.«

»Hvad får Dem til at tro, at jeg vil lukke Dem ind i dette hus?« sagde han og gjorde et kast med hovedet i retning af Mary Bartons hus.

»Jeg ønsker ikke at gå ind i huset,« sagde jeg.

»Ikke? Hvad ønsker De så?«

»Jeg ønsker at se haven.«

»Det gør alle de andre også,« sagde strisseren.

»Hvad siger De?« spurgte jeg og modstod en tilskyndelse til at blinke og give ham et puf med min albue. »Vi er begge på samme side.«

»Hvordan kan De vide det?«

»De arbejder i fredens tjeneste – jeg arbejder i retfærdighedens.«

»Hvorfor ønsker De så at repræsentere en sindssyg kvinde, som har dræbt et halvt dusin børn?«

»Jeg repræsenterer hende ikke endnu,« sagde jeg.

»Jamen De sagde lige …«

»Jeg sagde, at jeg var blevet bedt om at repræsentere hende.«

Strisseren kiggede på kortet igen.

»Er De sikker på, at jeg ikke kender Dem?« spurgte han.

»Måske har De set mig på politigården, hvor jeg ofte kommer.«

»Jeg synes bare, at De forekommer mig bekendt.«

»På Morris Blooms kontor,« sagde jeg og røbede omsider et navn. »Kriminalassistent Morris Bloom. Han er en god ven af mig.«

»Det siger mig ikke noget,« sagde strisseren, men han var begyndt at overveje situationen. »Jeg går ud fra, at De godt kan kigge lidt på haven,« sagde han omsider. »Forudsat at jeg ledsager Dem.«

»Okay,« sagde jeg.

Her havde Mary Barton levet, før de fængslede hende.

Et hvidmalet betonhus mellem en række af lignende huse i gaden. Når man stod foran huset, havde man udsigt til to sovekammervinduer med luftkonditioneringsanlæg, som ikke var i gang nu. Indgangsdøren mellem dem var malet lyseblå og havde samme farve som den skyfri himmel. Hegn ved begge sider af huset beskyttede det delvis mod udsigt fra nabohusene. Ad en flisebelagt sti gik man rundt om hushjørnet, og jeg gjorde mit bedste for at afpasse mine skridt efter fliserne, som lå alt for tæt på hinanden i den soltørre jord.

Mary, Mary, ikke kær, du er bare ret kontrær … men din have er mange penge værd.

Det var, hvad børnene i gaden plejede at synge, allerede før ligene blev opdaget. Det gik hurtigt op for mig hvorfor. Marys have dukkede op som et drømmesyn for mit undrende blik. Der var blomster – ja blomster i en farvestrålende overflod. Engletrompeter, bougainvillea, hibiscus, ildkroner, koralblomster, allamandaer og mange andre, som jeg ikke kendte navnene på. Aldrig før havde jeg oplevet blomster i så overdådige mængder i Calusa, hvor haver blev regnet for en selvfølge, og fiskeri gik forud for dyrkning af jorden.

Åh, ja – du kunne aflægge et besøg i den for nyligt re-finansierede, nyanlagte og gendøbte Luisa Cubero Memorial Gardens i nærheden af South Tamiami Trail, hvor du også kunne opleve alle de planter og blomster, som voksede i forvirret uorden her i Mary Bartons have. Men at finde en lignende Edens Have noget andet sted i byen var simpelt hen umuligt. Alene blomsterne – virvaret af grønne, røde, gule og blå farver, det eksplosive, farverige mylder af blomster, hun øjensynlig havde plejet og passet gennem en tørkeperiode, der ingen ende ville tage – alene disse gav grund nok til undren og overraskelse.

Men hævet op over denne farvestrålende jungle mødte øjet et magisk kongerige, der kunne kappes med det, som Disney havde skabt i den anden ende af staten, bortset fra at dette var blevet møjsommeligt opbygget af fundne stykker strandingsgods og drivtømmer, snoede konkylier, flaskekapsler og farvede stumper af glas, juledekorationer og tabte øre-ringe – altsammen arrangeret i noget, der lignede tårne og minareter på et imponerende sandslot. Rundt om alt dette, gennem dette og over dette nikkede og duvede de vidunderlige blomster og grønne planter, som slyngede sig langs balustrader og buegange af træ og glas og strandskaller og hjertemuslinger og …

Beklageligvis.

… smukke piger i en række.

De gule bånd, der markerede gerningsstedet, strakte sig fra egetræet til kokosnøddepalmen og afgrænsede det område, hvor ligene var blevet fundet. Jorden var stadig løs og åben – et gabende sår i den ubarmhjertige sol.

»Skrappe sager, ikke sandt?« sagde strisseren.

Jeg nikkede og besluttede i dette øjeblik, at jeg ville repræsentere Mary Barton.

Jeg kunne umuligt tro, at den kvinde, som havde skabt dette eventyrland også kunne have myrdet tre mindreårige piger.





Kapitel 2


Melissa Lowndes tog direkte til mit kontor fra lufthavnen. Hun var kommet til Miami dagen før, havde tilbragt natten på lufthavnshotellet dér og taget et tidligt indenrigsfly til Calusa denne morgen. En lejet limousine med chauffør havde bragt hende til mit kontor, og nu sad hun i en stol på den anden side af mit skrivebord. Klokken var ti onsdag formiddag – to dage efter at jeg havde ringet til hende og sagt, at jeg gerne ville tage sagen.

Hun var tydeligvis en ret velhavende kvinde.

Kjolen, hun havde på, var moderigtig kort og afslørede hendes lange, slanke ben, som hun havde krydset på en gennemført forretningsmæssig måde. Dens blå uldjersey sad stramt omkring hendes skikkelse og ville have tjent hende bedre i et London-klima med nordatlantiske briser. Hun havde flere guldsmykker på, end jeg ville have fundet passende for en transatlantisk flyvetur, men hun så ud, som om hun befandt sig godt med en så materialistisk udstilling på sin krop. Jeg beundrede især den pragtfulde hvide og sorte kamé, der var fæstnet til forsiden af kjolen, og hun fortalte mig, at smykket var af florentinsk oprindelse og stammede helt tilbage til det tolvte århundrede. Det var en gave fra hendes tidligere ægtemand – en mand ved navn Elliott Rule, som hun den foregående sommer var blevet skilt fra. Efter skilsmissen havde hun foretrukket at tage sit pigenavn igen, fordi hun syntes bedre om det.

Alt dette blev fortalt på et åndeløst forceret engelsk, som jeg fandt meget charmerende.

Jeg gættede på, at Melissa Lowndes måtte være sidst i trediverne – en overordentlig smuk kvinde med sorte lokker, som faldt i bløde bølger ned til hendes skuldre, mandelformede øjne, der gav hendes ansigt et orientalsk udseende, og en fremstående underlæbe, der antydede en muthed, som blev modsagt af hendes tilsyneladende åbenhed og varme.

»Jeg tog det første fly hertil,« sagde hun. »Jeg er bange for, at jeg ikke sov ret godt sidste nat, men jeg ønskede at tale med Dem, før jeg tog ind på et hotel.«

»Hvilket hotel bor …?«

»Hvordan har hun det?« spurgte hun og lænede sig frem imod mig.

»Miss Barton? Fint. All right. Bitter og vred, selvfølgelig, men ellers har hun det godt.«

»Bitter og vred? Miss Barton?«

Hun spærrede overrasket de brune øjne op.

»Jeg kan slet ikke forestille mig hende andet end kærlig og varm,« sagde hun.

De brune øjne betragtede forskende mit ansigt.

»Hun har sandsynligvis forandret sig en lille smule i løbet af årene,« sagde jeg.

De brune øjne iagttog mig intenst.

»Siden De sidst så hende,« tilføjede jeg.

»Det er længe siden,« sagde hun.

Jeg nikkede.

»Jeg var kun atten år,« sagde hun.

Min formodning om hendes alder var hermed bekræftet.

»St. Edwards Kostskole,« sagde jeg og nikkede igen.

»Kunne hun huske mig?«

»Åh, ja.«

Men ikke særlig godt, tænkte jeg.

»Hun sagde, at De var en henrivende pige.«

Hvilket var sandt. Men hun havde også sagt, at hun ikke ville kunne genkende hende, hvis hun …

»Var jeg?« sagde Melissa overrasket. »Jeg har altid ment, at jeg var en rædselsfuld lille unge. Hun var så tålmodig med mig. De kan slet ikke forestille Dem, hvor tålmodig hun var. Men bitter og vred? Miss Barton, som altid var så glad og optimistisk.«

»Indespærring irriterer ofte folk,« sagde jeg.

»Det kan jeg godt forestille mig.«

»Ikke mindst en fri ånd som miss Barton,« sagde jeg i et forsøg på at udtrykke mig så diplomatisk som muligt.

»Ja, hun var altid så varm og fri og åben – en fri ånd. Et vidunderligt menneske at have kendt i denne specielle periode af mit liv. Jeg er bange for, at min pubertet var usædvanlig stormfuld,« sagde hun og sænkede angerfuldt sit blik – en gestus, jeg fandt temmelig falsk. Pludselig undrede jeg mig over, hvorfor hun var villig til at betale Mary Bartons sagsomkostninger, og det faldt mig ind, at jeg måske burde forklare hende, hvad disse udgifter kunne beløbe sig til – som aben sagde, før den tissede i pengekassen. Men en limousine med chauffør fra lufthavnen og en florentinsk kamé fra det tolvte århundrede syntes at overflødiggøre en sådan tankegang, så jeg besluttede at lade pengespørgsmålet hvile foreløbig.

»De må være træt,« sagde jeg, »men når …«

»Dødsenstræt,« sagde hun. »Jeg finder det umuligt at sove på lufthavnshoteller.«

»Men når De har haft mulighed for at hvile Dem, vil jeg gerne snakke med Dem igen. Om miss Barton. Jeg kunne godt tænke mig at vide, hvordan hun var, da De i sin tid kendte hende.«

»For alle disse år siden,« sagde hun, og der kom et fjernt og fraværende udtryk i hendes øjne. Enten mindedes hun sin tidlige ungdomstid, eller også var hun ved at falde i søvn.

»Ring til mig, når De er parat til at snakke med mig igen,« sagde jeg. Jeg rejste mig op og gik om på den anden side af skrivebordet i håb om at fremskynde et farvel, før hun dejsede om af udmattelse og mangel på søvn. Hun rejste sig op, rakte en hånd frem mod mig, og hendes stemme var alvorlig, da hun sagde: »De vil ikke skuffe mig.«

Der var intet spørgsmålstegn for enden af sætningen – ingen karakteristisk engelsk modulering, som ofte fik alt til at lyde som et spørgsmål. Dette var en konstatering. Ja, det kunne også være en ordre.

Jeg tog hendes hånd.

»Jeg vil ikke skuffe Dem,« sagde jeg.

Ti minutter efter ringede Patricia Demming for at slå en handel af med mig.



Jeg bliver nødt til at forklare, at en sådan fremgangsmåde er almindelig inden for det amerikanske retssystem. Men man må ikke glemme, at de fleste forsvarsadvokater har til opgave at forsvare klienter, der er skyldige som bare helvede.

Jeg er forholdsvis ny i dette spil og er i visse kredse blevet beskyldt for at være temmelig blåøjet, når det drejer sig om at acceptere en sag. Men som jeg fortalte Melissa Lowndes i telefonen – og som jeg er parat til at fortælle en hvilken som helst tillidsfuld sjæl, der er rede til at lytte, vil jeg under ingen omstændigheder forsvare en person, som jeg mener er skyldig i den sigtelse, der er rejst mod ham eller hende. Dertil er der tilstrækkelig mange advokater, der betragter det som en triumf at få en kynisk morder til at tilstå en mindre koldblodig forbrydelse for at undgå tiltale for en større. Selv føler jeg, at det er rablende forkert. Så hvis du har myrdet din mor eller dine to uskyldige babyer, skal du ikke henvende dig til mig. Jeg vil straks anmode dig om at finde en anden advokat.

Jeg ønskede af hele mit hjerte, at ingen ville påstå at have set Mary Barton begrave et lig i sin have, men ikke desto mindre var jeg overbevist om, at hun var uskyldig, og jeg var parat til at gøre alt, hvad jeg kunne for at bevise det. Patricia Demming troede, hun var skyldig. I modsat fald ville statsadvokaten ikke have bragt sagen for storjuryen. Men dette betød ikke, at Patricia, som hun foretrak at blive kaldt – og Gud nåde og trøste den person, som kaldte hende Pat – ikke var villig til at slå en handel af, der kunne spare staten for en masse penge. Retssager – især de sager, der handler om mord – sluger en masse tid. Tid er penge, og penge er netop, hvad de fleste stater i USA ikke har. Derfor ringede Patricia Demming til mig, gratulerede mig, fordi jeg havde accepteret Barton-sagen …

Var der en antydning af sarkasme i hendes stemme?

… og foreslog, at vi skulle spise til middag sammen i aften, for at vi kunne diskutere en sag af fælles interesse.

Den eneste sag af fælles interesse, vi delte i øjeblikket, var Barton-sagen. Uden at bruge alt for mange ord fortalte hun mig, at staten måske ville være villig til at slå en handel af med mig. Vi forstod begge koden. Og eftersom Calusa i Florida er en hyggelig by, hvor juridiske modstandere endog kan diskutere massemord over et par drinks og en sydende bøf, indvilgede jeg i at møde hende hos Marina Lou’s klokken halv otte samme aften.





Jeg havde mødt Patricia for lidt over et år siden, da hun blev ansat på statsadvokatens kontor efter en strålende karriere, der begyndte i Californien og derefter førte hende til New York. Jeg havde kun en enkelt gang krydset klinger med hende, mens hun ledede sagen, som de lokale aviser havde kaldt ‘Sagen om De Tre Blinde Mus’. Dette var en vittig hentydning til den kendsgerning, at ofrene havde fået deres øjne presset ud og deres peniser skåret af – åh, vores dygtige Calusa-journalister havde virkelig brugt deres humoristiske sans! Sagen var aldrig kommet for retten. Ikke fordi jeg var gået med til at slå den handel af, som Patricia Demming tilbød mig, og som jeg havde afslået, men fordi det til sidst var lykkedes mig at afdække visse kendsgerninger, som førte til, at jeg …

Okay, jeg er sædvanligvis en beskeden og selvudslettende person, men jeg ved ikke, hvordan jeg ellers skulle røbe, at jeg fandt frem til den virkelige morder og under denne proces næsten blev indlemmet i listen over hans ofre, som på dette tidspunkt var vokset til fem personer. Men ret skal være ret – og Patricia tog nederlaget med oprejst pande. Hun er ganske vist en skrap advokat, men hun er også en usædvanlig smuk kvinde, som – når hun selv ønsker det – kan være overmåde charmerende. At sådanne lejligheder er sjældne, er en kendsgerning, som uden tvivl mere kan tillægges arten af hendes job end hendes naturlige tilbøjeligheder. En person kan ikke retsforfølge tre børnemisbrugere over en periode af seks måneder – som Patricia netop havde gjort – og stadig smile koket til tv-kameraerne.

Hun smilede denne aften, da hun kom ind i Marina Lou’s.

Patricia er en høj, langbenet blondine, som nyder stor anseelse i denne by, hvor selv en mand der ræber på hovedgaden vil blive mødt med klapsalver. Sædvanligvis optræder hun kun sjældent i tv-nyhederne, men man så hende ofte under hendes succesrige retsforfølgning af de tre børnemisbrugere, og nu kom hun gående ind i restauranten med den selvsikkerhed, som endog en begrænset berømthed kan tilvejebringe. En slags stoltseren. Nej, det var ikke den rigtige betegnelse. Strisserne i denne by stoltserede – til og med de kvindelige af slagsen. Og de fleste forbrydere stoltserede – som om de havde gjort noget, de var meget stolte af. Nej, Patricias gang lignede mere den glidende bevægelse, man oplever hos modellerne ved modeshows – denne selvsikre … all right … stoltseren, som krævede opmærksomhed uden at vedkende sig at have søgt den. Det var et trick, og Patricia klarede det til fuldkommenhed. I aften var hun iført en blå lærredsdragt, der passede til farven på hendes øjne og fik dem til at udsende isblå glimt. Okay, måske skyldtes disse glimt solen, som på dette tidspunkt var ved at dale og sendte sine sidste stråler ind gennem de høje vinduer, som vendte ud mod Calusa Bay.

Jeg rejste mig op, da hun nærmede sig.

»Hej,« sagde hun.

Alle de tilstedeværendes øjne hvilede på hende.

Den frygtløse anklager, som netop havde sendt alle disse afskyelige umennesker i fængsel. Den unge star på statsadvokatens kontor – all right, seksogtredive år. Som Skye Bannister selv havde udvalgt til at skulle efterfølge ham som statsadvokat, når han besluttede at stille op til guvernørposten.

»Hej,« sagde jeg.

Vi gav hinanden hånden.

»Kommer jeg for sent?« spurgte hun.

»Nej, slet ikke.«

»Ville en martini være for uprofessionel?«

»Netop hvad jeg havde planlagt at bestille.«

»Godt,« sagde hun.

Vi satte os ned.

»Tanqueray,« sagde hun. »Meget kold og med et par oliven.«

Tjeneren nærmede sig vores bord. Jeg afgav bestillingen på vores drinks – min med Beefeater og on the rocks, men også med to oliven, og vi vendte os begge om for at iagttage en fyrrefods lystyacht, der nærmede sig marinaen med sejlene bugnende af blæst og solskin.

»Jeg holder mere af dette sted end noget andet sted i Calusa,« sagde Patricia.

»Det er her, enhver ejendomsmægler inde fra byen tager sine kundeemner hen, når han skal gøre indtryk på dem,« sagde jeg.

»Eller når hun skal gøre indtryk på sine kunder,« sagde Patricia.

»Eller når de skal imponere kunderne,« tilføjede jeg og tænkte på, hvad Mary havde fortalt mig om grammatikalske forsyndelser.

»Her er så smukt,« sagde hun.



Vi iagttog i tavshed kaptajnen, da han halede sine sejl ned og begyndte at manøvrere ind mod kajen. Der er noget dybt tilfredsstillende ved at se en god sømand bringe sin båd til kaj. Det være sig hans eller hendes. Eller deres. Fanden stå i det.

»Flot klaret,« sagde jeg.

»Vi burde applaudere,« sagde hun.

Vores drinks kom. Vi løftede glassene.

»For retfærdighedens sejr,« sagde hun.

Jeg nikkede. Vi stødte glassene sammen og drak.

»Uhmm,« sagde hun.

»Uhmm,« sagde jeg.

»Det har været en hård dag,« sagde hun.

»Det kan man ikke se på dig.«

»Jeg gik hjem.«

»Det gjorde jeg også.«

»Godt. Ellers ville vi have skræmt hestene.«

Jeg spekulerede på, hvad hun mente med denne bemærkning, men opgav at finde ud af det.

»Hvad er det for en handel, du vil slå af?« spurgte jeg.

»Åh, hold op, Matthew,« sagde hun.

»Var det ikke derfor, du ringede til mig?«

»Jeg ringede til dig, fordi jeg ønskede at nyde en martini sammen med dig, mens vi betragtede solnedgangen.«

»Okay.«

»Men måske kan vi diskutere en lille handel senere,« sagde hun og sendte mig et drilagtigt smil.

»Uvisheden tager livet af mig,« sagde jeg.

»Hellere dig end din klient,« sagde hun og blinkede til mig.

Nu vidste jeg, hvad hendes forslag gik ud på. Hun var parat til at finde en metode, der ville tillade os at komme udenom en dødsstraf. Hvilket ikke var så dårligt, hvis en persons klient var skyldig. Til og med i tre mord. Men jeg troede ikke, at Mary Barton havde begået mord.

Kaptajnen kastede nogle liner i land. Patricia vendte sig om for at iagttage ham igen. Hun havde en god profil, og hun vidste det.

»Du har en båd – har du ikke?« spurgte hun.

»Ikke en sejlbåd.«

»Hvad så?«

»En nitten-fods Grady White.«



»Bruger du den nogen sinde?«

»Ikke så meget mere.«

»For travlt?« sagde hun og vendte sig om fra synet af solens sidste stråler på vandet, der lignede blod.

»Min datter holdt mere af at sejle, end jeg gjorde. Men hun er på kostskole nu.«

»Joanna.«

»Joanna, ja.«

»Jeg har foretaget en smule research på dig.«

»Ja, det husker jeg.«

»Da jeg regnede med, at vi ville blive modstandere i Leedssagen.«

Hun hentydede til sagen om de Tre Blinde Mus.

»Jeg fik en masse at vide om dig. Hun er fjorten år, ikke sandt?«

»Snart femten.«

»Og meget intelligent.«

»Ja, det siger de.«

»Som sin far.«

»Tak.«

»Jeg mødte din kone i sidste uge. Din tidligere kone. Ved et selskab på Whisper Key. Ligner din datter hende?«

»Det mener jeg. Men hun er lyshåret. Susan har mørkt hår. Det havde hun i alt fald den sidste gang, jeg så hende.«

»Hvornår var det?«

»Det kan jeg ikke huske.«

»Hun er meget smuk.«

»Tak,« sagde jeg og spekulerede på hvorfor. Susan var ikke længere min kone, så hvorfor pokker takkede jeg for en kompliment for hendes udseende?

»Hun var sammen med en meget ung mand,« sagde Patricia.

»Hmm,« sagde jeg.

»Du bryder dig ikke om det?«

»Det kommer ikke mig ved,« sagde jeg.

»Jeg var bare nysgerrig,« sagde Patricia og blottede sine tænder i et stort smil.

Jeg undrede mig.

»Skal vi bestille?« sagde hun.



Jeg gik ud fra, at jeg havde taget fejl.



Måske er dette en alvorlig skavank, men i en verden af umådelig smukke mænd, anser jeg kun mit udseende for at være nogenlunde pænt, og jeg er derfor altid overrasket, når en kvinde virker interesseret i mig. Men var det ikke Dronning Victoria, som havde sagt dette om hestene? Og havde det ikke en seksuel bibetydning? Havde én eller anden ikke sagt noget om en påstået upassende seksuel opførsel – og havde Hendes Majestæt ikke svaret: »Jeg er ligeglad med, hvad de gør, så længe de ikke gør det i gaderne og skræmmer hestene?« Var det ikke Dronning Victoria?

Men Patricia havde naturligvis ikke hentydet til noget seksuelt. Hvad hun havde snakket om, var den kendsgerning, at vi begge var gået hjem for at tage brusebad og klæde os om, før vi skulle mødes her. Når man tog Calusas septemberhede og fugtigvarme luft i betragtning, kunne vi ellers hver for sig have skræmt – ikke blot hestene, men også søkøerne. Så hvordan i alverden kunne jeg have misfortolket en så uskyldig konstatering?

Og hvordan kunne jeg endvidere have troet, at Patricia havde den fjerneste interesse i at høre min mening om min tidligere kones stævnemøder med mænd, der var meget yngre end hende? Det var en forståelig om end lidt latterlig adfærd, når det drejede sig om en fraskilt kvinde, og stort set ragede det mig en papand. Men hvorfor havde hun sagt: »Jeg var bare nysgerrig!« og sendt mig et stort smil? Hvorfor var hun nysgerrig? Var hun nysgerrig efter at erfare hvilke følelser, jeg havde for min tidligere kone? Hvis ikke – hvad så? Jeg var advokat, hun var advokat, og vi vidste begge to, hvad det ville sige at fiske i rørte vande. Hendes tilsyneladende henkastede bemærkning om at have set Susan i selskab med en langt yngre mand lugtede langt væk af en fiskekrog, der dinglede i vandet. Så hvorfor var hun nysgerrig? Var hun nysgerrig efter at finde ud af, om jeg var ledig på markedet?

All right, måske ikke.

Senere på aftenen begyndte hun at udspørge mig om den tur til Italien, jeg havde foretaget året før …

Hvordan havde hun i øvrigt vidst besked med denne rejse, medmindre hun havde stillet diskrete spørgsmål her og dér?

… og især om de fire dage, jeg havde tilbragt i Venezia – alene, må jeg hellere straks tilføje. Hun kiggede på mig over kanten af sit vinglas og spurgte, om jeg havde fundet Venezia lige så romantisk, som hun i sin tid havde …

Nuvel – alle finder Venezia romantisk.

Men ikke alle skyder en dobbeltløbet blå laserstråle hen over kanten af et glas med ravfarvet vin – ikke alle dvæler ved ordet romantisk. »Fandt du Venezia lige så romantisk, som jeg gjorde, Matthew?«

»Okay, jeg var der alene,« sagde jeg.

»Det var jeg også. Ærgerligt.«

Jeg bildte mig vist noget ind.

Men så sagde hun – og dette var ikke et udslag af en alt for livlig fantasi: »Jeg har en flaske tyve år gammel cognac hjemme i mit hus. En gave fra en af mine klienter, da jeg stadig praktiserede ved Vestkysten. Jeg har aldrig fundet en passende lejlighed til at åbne den.«

Jeg kiggede på hende.

»Har du lyst til at smage den?« spurgte hun, og den blå laserstråle ramte mig igen. Den rørte ved mine øjne og ved min mund, og jeg tænkte: dette kan være meget farligt, Matthew, og sagde så: »Ja, hvorfor ikke?«



Vi kørte i hver sin bil til hendes hus på Fatback Key.

Undervejs tænkte jeg på den første gang, vi havde mødt hinanden.

En augustdag sidste år havde hun stået i den øsende regn uden for mit hus – efter at have kørt sin dumme lille folkevogn imod min splinternye Acura Legend, som jeg havde parkeret ved fortovskanten. Regnen væltede ned. Bilen havde kostet mig tredive tusinde dollars to uger før. Og så stod hun dér og sagde undskyld, fordi hun havde ramt den venstre bagskærm på min splinterny, røgblå bil for at undgå at påkøre en forbandet kat. Hun havde en rød silkekjole på, der passede til folkevognens farve, og røde højhælede sko. Hendes lange blonde hår blev vådere og vådere for hvert sekund, der gik, og den drivvåde kjole klæbede ind til hendes krop. Jeg huskede, jeg havde sagt til mig selv, at dette var den scene, hvor de var i Afrika, og den underskønne filmstjerne var faldet i en sø i nærheden af et vandfald. Da hun kom op af vandet, kunne man tydeligt se hendes brystvorter gennem det våde tøj. Det var lige præcis, hvad jeg kunne nu. Hendes brystvorter stod tydeligt frem under det våde silkestof, så jeg kiggede til den anden side. Dengang var jeg ikke klar over, at hun var den nys udnævnte vicestatsadvokat, Patricia Demming. Det vidste jeg nu, og jeg kunne ikke lade være med at spekulere på, hvorfor jeg huskede hende stående dér i den strømmende regn – bogstavelig talt nøgen – og hvorfor jeg havde indvilget i at ledsage hende til hendes hus på Fatback Key. Jeg var nemlig overbevist om, at dette var en tåbelig og farlig ting at gøre – ja, muligvis umoralsk.

Fatback er beliggende inden for Calusas amtsgrænse. Det ligger dog ikke i selve byområdet, men i nærheden af Manakawas sydlige grænseskel. Området er det vildeste og smalleste af amtets mange keys – flankeret mod øst og vest af den mexicanske Golf og bugten – to vande, som i orkansæsonen undertiden mødes over Westview Road – den tosporede vej, som gennemskærer Fatback fra nord til syd. Broen, som forbinder Fatback med fastlandet, er en lille, meget hvælvet bro, som kun har plads til en enkelt bil ad gangen. Når man er kommet over broen, ser man en stor vejtavle af træ med to dusin pile, som peger enten til venstre eller højre. Navnene på beboerne er skåret ind i træpilene og derefter malet hvide. Månen stod højt på himlen, da jeg fulgte efter Patricia over broen, hvis træplanker rumlede under min bils hjul. Jeg fik et flygtigt glimt af navnet Demming på en pil, da vi kørte forbi. Her var altså stedet, hvor vicestatsadvokat Patricia Demming boede, kvinden som ville blive min opponent i Barton-sagen.

Selve huset var en arkitektonisk skønhed i sten, træ og glas. Det lå på den side af vejen, der vendte ud mod bugten, og fra den øverste etage var der en fantastisk udsigt til både bugten og den mexicanske Golf. Ved første blik forekom det mig, at huset havde tre etager, men Patricia forklarede mig, at det kun havde to. Illusionen om endnu en etage skyldtes et åbent plankeloft og et ovenlysvindue i det store soveværelse på anden etage.

»Jeg vil vise dig rundt senere,« sagde hun og låste fordøren op.

Huset var møbleret med en tilfældig blanding af læder, stål og træ, og helhedsindtrykket blev formildet af farverige, kæmpestore puder og abstrakte Syd Solomon-malerier – en sammensætning, der til fuldkommenhed syntes at afspejle hendes personlighed. Hun gik straks hen til et barskab, smækkede en klap ned og søgte mellem flaskerne, indtil hun fandt en med en gul og grøn etikette. Det var den tyve år gamle Prunier-cognac. Hun havde ikke løjet – denne smukke kvinde, som ønskede at diskutere en sag af fælles interesse med mig.

Hun brød seglet, trak flasken op og skænkede cognac i to glas.

Vi indsnusede den liflige duft.

Stødte vores glas sammen.

Nippede til indholdet.

»Uhmm,« mumlede hun.

»Uhmm,« mumlede jeg.

Vi nippede igen.

Månelyset kastede sølvstriber på Golfens vand. Natten var stille.

»Hvad drejer denne sag af fælles interesse sig om?« spurgte jeg.

»Os,« sagde hun.



Jeg påtager mig det fulde ansvar for det, som herefter skete.

Jeg er ikke en af denne verdens selvtilfredse små skødehunde, som altid er ivrige efter at kundgøre offentligt, hvor uimodståelige de er over for kvindekønnet, og som beklager sig over, hvordan de hele tiden må være på vagt for at undgå uønskede tilnærmelser – og hvor hårdt de må kæmpe for at beskytte deres ære og integritet over for kvinder, som beskylder dem for at ville forføre uskyldige piger. Jeg er ikke en af disse selvglade små skødehunde, som praler vidt og bredt af strålende præstationer, mens de ligesom tilfældigt spolerer én eller andens rygte. Jeg er ikke en af disse. Jeg beder til, at jeg ikke er en af disse.

Det er sandt, at Patricia Demming gjorde sig det behageligt, da vi havde konsumeret to gavmilde portioner af den mest vidunderlige cognac, jeg nogen sinde i mit liv har smagt. Hun tog sin blå lærredsjakke af og afslørede en langærmet lyseblå silkebluse, der var knappet foran og ved ærmelinningerne med småbitte perlemorsknapper. Det er også sandt, at hun knappede de tre øverste knapper i blusen op, selv om en loftsventilator snurrede over vores hoveder …

»Jeg hader klimaanlæg,« sagde hun.

… men det er også sandt, at jeg på dette tidspunkt havde taget min egen jakke af, rullet mine skjorteærmer op og løsnet mit slips – samt knappet den øverste knap i min skjorte op på grund af den lumre septemberaften.



Det er alt sammen sandt.

Derimod er jeg ikke helt sikker på, hvem der kyssede hvem først.

Det forekom mig, at øjeblikket var både spontant og samtidigt – vores øjne mødtes, da hun hviskede det lille ord OS, og en brøkdel af et sekund senere mødtes vores læber.

Min erfaring med kvinder er begrænset. Jeg påstår ikke, at jeg er ekspert. Men al den energi og drivkraft og ildhu, hun normalt brugte i sin professions tjeneste, blev nu omsat i en vild og uhæmmet lidenskab, som fortærede os begge og forvandlede os til slaver af hinandens behov. Dér på hendes seng på anden etage i hendes hus – i et værelse med et åbent plankeloft og et kæmpestort ovenlysvindue, som indrammede månens sølvagtige lys – dér fandt vi hinanden igen og igen og var lige forbløffede og begejstrede og taknemlige hver eneste gang.

Men der er altid den næste morgen.



Kapitel 3

Skye Bannister, statsadvokaten for den tolvte retskreds, var Patricias chef, og det var ham, hun opsøgte klokken ti denne torsdag formiddag. Når sandheden skulle frem, ville hun have foretrukket at diskutere problemet med en hvilken som helst anden person end Skye Bannister, som hun mistænkte for at have ansat hende – ikke fordi hun var en forbandet god advokat, men udelukkende fordi hun var en smuk og attraktiv kvinde. Det var en offentlig hemmelighed, at han en dag ville stille op som kandidat til statens guvernørpost. Patricia håbede, at han ville tabe valget, fordi han var en forbandet mandschauvinist, men hun håbede også, at han ville vinde, for i så fald ville han rejse til Tallahassee – farvel og held og lykke.
I mellemtiden blev hun nødt til at fortælle ham, at hun havde været i seng med Mary Bartons forsvarer.
Det ville ikke blive let.
Skye var en mand, som insisterede på at kalde hende Pat, selv om hun mindst et dusin gange havde bedt ham om at lade være. Skye var en mand, som stadig var tilhænger af venskabelige knus. Gamle onkel Skye og hans lykkelige familie af små anklagere – nu får du et hyggeligt onkelklap på bagdelen, Pat. Jo, Skye var manden, som hun måtte bekende sin lille – øh indiskretion for.
Statsadvokatens kontor havde engang været et motel, hvis værelser var blevet ombygget og tilpasset den uregelmæssige bygnings ny funktion. Alle kontorerne kunne prale af et badeværelse med kar – hvilket må siges at være en raritet. Skyes personlige kontor – det største i hele komplekset – bestod af tre tidligere motelværelser, hvis skillevægge var blevet fjernet. Der var ikke mindre end tre badekar i hans kontor. Et lyserødt, et blåt og et hvidt. Der var også et nyt hjørnevindue, ved hvis højre side der stod et skrivebord, som havde tilhørt hans bedstefar, William Bannister – en tidligere senator. Skye sad bag dette skrivebord nu. Solens gyldne stråler legede med hans gyldne hår. Patricia syntes pludselig, at han lignede en evangelisk præst, hun havde set i fjernsynet. Måske vidste han, at hun var kommet for at skrifte.
»Kom ind, Pat,« sagde han og rejste sig op. »Sæt dig ned.« Han smilede og slog ud med hånden mod en af de to øreklapstole foran skrivebordet.
Hun satte sig ned.
Hun havde trukket sit sorte hår tilbage i en sirlig nakkeknude med henblik på samtalen med Skye, og iført sig en ærbar nålestribet dragt, der havde samme farve som en vinterlig himmel, sorte lavhælede sko og et par uigennemsigtige blå strømper. Hun var kommet for at tilstå fraternisering med fjenden.
»Hvorfor ønsker du at tale med mig, Pat?«
Han smilede stadig.
Hun spekulerede på, om han vidste, at hun – mens hun endnu studerede på Brown – havde tævet skolens fremragende kvartback sønder og sammen, fordi han havde gjort sig skyldig i den samme fornærmelse, som Skye nu med regelmæssige mellemrum udsatte hende for.
»Jeg ønsker at blive fritaget for Barton-sagen,« sagde hun.
Han hævede øjenbrynene og kiggede forbavset på hende.
»Åh?«
»Ja.«
»Hvorfor?«

»Af personlige grunde.«
»Som for eksempel?«
»Det er en privatsag.«
Hold nu op, tænkte hun. Du må ikke gøre det sværere for mig.
»Hvad mener du, Pat?« sagde han. Han bøjede sig frem med albuerne på disken og formede et telt med sine hænder. »Fortæl mig, hvad der er i vejen.«
»Jeg ville ønske, du ikke ville kalde mig Pat,« sagde hun.
»Jeg troede, at du gerne ville kaldes Pat.«
»Nej, det vil jeg ikke.«
»Men jeg har altid kaldt dig …«
»Lad mig sige det rent ud. Jeg hader at blive kaldt Pat.«
»Det er da et smukt navn. Pat.«
»Jeg synes, det er et idiotisk navn.«
»Pat. Et ualmindeligt smukt navn.«
»Men jeg hedder tilfældigvis Patricia, og jeg ønsker ikke at blive kaldt Pat.«
»Jamen det er et smukt navn. Det må du indrømme.«
»Okay, hvis du holder så meget af det navn, vil jeg kalde dig Pat. Hvad siger du til det?«
»Nuvel, jeg skal nok holde op med at kalde dig Pat, hvis det generer dig.«
»Det generer mig, at jeg mindst hundrede gange har bedt dig om ikke at kalde mig Pat, og alligevel bliver du ved med at gøre det.«
»Det må du meget undskylde.«
»Alt forladt. Men lad være med at kalde mig Pat i fremtiden.«
»All right. Det lover jeg.«
»Det vil jeg sætte pris på.«
»Helt i orden, Patricia.«
»Tak.«
»Men lad mig nu høre, hvilke bekymringer du har angående Barton-sagen.«
»Jeg har personlige problemer med den, og jeg mener, at du bør få en anden til at tage den.«
»Er det, fordi ofrene …?«
»Nej, det har intet at gøre med ofrene.«
»For jeg troede ikke, at du ville være sart …«
»Det er jeg heller ikke.«

»… efter alle de børnemisbrugs-sager, du har klaret så fint.«
»Tak, men det er slet ikke et spørgsmål om sarthed.«
»Hvad er det så?«
»Lad os sige, at det handler om en interessekonflikt.«
»Åh?«
»Ja.«
»Kender du Mary Barton personlig?«
»Nej, det gør jeg ikke.«
»Eller nogle af vidnerne?«
»Nej, det er ikke …«
»Eller ofrene? Har du kendt et af ofrene?«
»Nej, Skye. Men jeg mener, at vi ville kompromittere statsadvokatens position, hvis jeg fortsatte med denne sag. Det vil uden tvivl være klogest at overdrage den til en af de andre advokater på kontoret. Med det samme. Nu.«
»Hvorfor?«
»Det har jeg fortalt dig.«
»Nej, det har du ikke. Jeg regnede med, at denne sag lige var noget for dig – ellers ville jeg ikke have overdraget den til dig. Så medmindre du har en forbandet god grund til …«
»Jeg har været i seng med Matthew Hope,« sagde hun.
»Pat,« sagde han. »Det var dumt.«

Samme formiddag forklarede jeg Mary Barton så taktfuldt som muligt, at jeg havde haft … øh … et intimt forhold til den advokat, som skulle være anklager i hendes sag – en kvinde ved navn Patricia Demming …
»Ja, jeg kender hendes navn,« sagde Mary.
… og at hun derfor havde planer om at bede en anden advokat om at overtage sagen, hvad statsadvokaten utvivlsomt ville indvilge i, eftersom de farer en sådan situation indebar …
»Hvilke farer?« spurgte Mary.
Jeg forsøgte at forklare, at hvis vi tabte sagen, hvis Mary blev fundet skyldig i de sigtelser, der var rejst mod hende – ja så ville en hvilken som helst advokat, der havde kendskab til situationen, sandsynligvis råde hende til at appellere under henvisning til en interessekonflikt, som havde ført til en mindre nidkær repræsentation. Statsadvokaten ville garanteret ikke ønske at komme i en så sårbar position …
»Hvordan sårbar?« spurgte Mary.

Dette at få hende dømt skyldig og få dommen appelleret, fordi forsvarer og anklager havde … øh … haft et intimt forhold til hinanden. Spørgsmålet var nu, om Mary stadig ønskede, at jeg skulle være hendes forsvarer.
»Hvorfor ikke?« spurgte hun, da jeg havde forelagt hende problemet.
Jeg forklarede, at selv om Patricia Demming blev fjernet fra sagen, ville Mary måske føle, at jeg på grund af mit forhold til Patricia ikke ville være i stand til at forfølge sagen på en tilstrækkelig overbevisende måde.
»Okay, hvad mener De selv?«
Jeg fortalte hende, hvad jeg mente, jeg ville, men hvis vi for eksempel tabte sagen …
»Regner De med at tabe den?«
Jeg sagde, at hvis hun besluttede sig til at beholde mig som sin advokat, ville jeg forsvare hende med næb og kløer. Men jeg fortalte hende også, at jeg ville få brug for en skriftlig erklæring fra hende, som kunne beskytte mig i tilfælde af, at hun på et senere tidspunkt fandt ud af, at jeg ikke havde forsvaret hende med tilstrækkelig energi.
»Beskytte Dem mod hvad?« spurgte hun.
»En mulig senere påstand om interessekonflikt. I øvrigt ville jeg ikke have noget imod, at De besluttede at snakke med en anden advokat om dette.«
»Advokater,« sagde hun.
Jeg nikkede.
»De burde have beholdt Deres bukser på.«
»Ja, det burde jeg vel.«
»Elsker De hende?«
»Jeg synes, hun er en meget speciel person.«
»Tror De, at hun vil blive fjernet fra sagen?«
»Ja, det tror jeg,« sagde jeg. »Jeg er temmelig sikker på, at hun vil blive afløst af en anden. Og man vil uden tvivl forvisse sig om, at hun holder sig langt borte fra noget som helst, der har med sagen at gøre … den ny anklager, sagsakterne og så videre …«
»Hvad med Dem? Skal hun også holde sig fra Dem?«
»Det håber jeg ikke,« sagde jeg.
»Hvis statsadvokaten siger, at hun skal? Vil De så stadig ønske at forsvare mig?«

»Ja.«
»Så vil jeg underskrive den erklæring,« sagde hun.

»Matthew?«
Det var Patricia.
Digitaluret på mit skrivebord fortalte mig, at klokken var 11.50 om formiddagen torsdag d. 26/9.
»Hej,« sagde jeg.
»Hvornår kan vi ses igen?« spurgte hun.
»Lige nu,« svarede jeg.

Vi mødtes på et motel ved South Tamiami. Vi sneg os ind i værelset som et par tyveknægte og faldt i armene på hinanden, som om vi ikke havde set hinanden i mange år i stedet for halvanden dag – ja ikke engang – eftersom det var otteogtyve timer siden, vi havde kysset hinanden farvel den foregående morgen, og jeg var kørt af sted i min røgblå Acura, mens hun stod i husets døråbning, iført en sort natkjole, og med det blonde hår flagrende i den salte blæst, som fejede ind over Golfen.
Nu var hun iført en mørkeblå, nålestribet tropedragt med brede reverser. »Min gangsterdragt,« kaldte hun den, inden hun tog jakken af og kylede den hen på sengen. Mine hænder havde været overalt på hende, lige fra det øjeblik døren smækkede i efter os. »Lås den!« hviskede hun under mine læber, men i stedet havde jeg travlt med at knappe den langærmede, hvide bluse op. »Åh, Gud – lås den,« hviskede hun igen, mens jeg trak den skræddersyede nederdel op over hendes lår. Mine hænder var alle vegne. Mine hænder huskede hende, og min mund huskede hende. »Åh, Gud,« blev hun ved med at mumle under mine læber. Vi var begge fuldstændig fjollede. Hun sparkede sine højhælede sko af. De mørkeblå strømper var fæstnet til en hofteholder. »For dig,« hviskede hun, »for dig,« da hun trak sine silkeagtige trusser ned. Nederdelen lå som en pølle over hendes midje. »Åh, Gud,« sagde hun. »Åh, Gud,« sagde jeg og trak hende ind til mig – stødte mig ind i hende. »Åh, Gud,« sagde hun – »jeg kommer – vi er ikke rigtig kloge.« »Nej,« sagde jeg. »Vi er ikke rigtig kloge – vi er ikke rigtig kloge.«
Tungt åndende fortalte hun mig, hvordan hendes møde med Skye Bannister var forløbet …

»Det var som at være til forhør i retten,« sagde hun.
… og hvordan han tilsyneladende havde nydt hvert eneste sekund af situationen …
»Du fortalte ham ikke, hvad vi …«
»Naturligvis ikke!«
Men nu spekulerede hun på, om hendes forbandede katolske opdragelse ikke på én eller anden måde havde kastet et skær af religiøsitet over den lille scene, der nu blev udspillet. Hans Hellighed havde næsten tilladt hende at kysse sin ring, efter at han havde givet hende ret i, at hendes opførsel i sandhed havde skadet statsadvokatens position – ja, han havde spekuleret på, om …
»Burde jeg fortælle dig dette?« sagde hun.
»Ja,« sagde jeg.
All right, Skye havde spekuleret på, om situationen var så alvorlig, at han skulle bede guvernøren om at udnævne en speciel anklager. For hvis …
»Nej, du burde ikke fortælle mig dette,« sagde jeg.
»Han ønsker en kinesisk mur omkring mig, Matthew.«
»Hvor høj?«
»Han snakker om at sende mig ud af byen for at være anklager i …«
»Åh nej.«
»… en sag, der kommer for retten i Manasota County.«
»Har han bedt dig om at …?«
»Ikke endnu.«
»Hvad hvis han gør det?«
»Så vil jeg dø.«
»Det vil jeg også.«
»Hvordan pokker rodede vi os ind i dette?« spurgte hun og udstødte et dybt suk.
»Det var min skyld,« sagde jeg.
»Nej, det var min. Men jeg havde virkelig til hensigt at tilbyde at slå en handel af med dig, ved du.«
»Og så tilbød du mig noget, som var endnu bedre.«
»Jeg ved ikke, hvad der gik af mig. Jeg plejer ikke at opføre mig sådan. Al fornuft var pludselig som blæst ud af mig. I grunden tror jeg, at jeg gennem længere tid havde planlagt dette, Matthew. Måske lige fra det øjeblik, hvor jeg kørte ind i din bil. Jeg tror, det var skæbnen, som var på spil, da jeg kolliderede med din bil. Kommer du for resten stadig sammen med den pige?«
»Hvilken pige?«
»Den vietnamesiske tolk.«
»Nej.«
»Er du helt sikker?«
»Ja.«
»Tror du på skæbnen?«
»Nej.«
»Du mener altså ikke, at det var skæbnen, som var på spil?«
»Nej.«
»Jeg er en meget jaloux kvinde, ved du. Og jeg ville rive dine øjne ud, hvis … nej det er skørt,« sagde hun. »Jeg tror, at jeg elsker dig, Matthew.«
»Jeg tror også, at jeg elsker dig.«
»Ja, sig det,« sagde hun.
»Jeg elsker dig, Patricia.«
»Åh, sig det igen.«
»Jeg elsker dig,« sagde jeg.
»Jeg elsker dig,« sagde hun.
»Jeg elsker dig,« sagde jeg. »Jeg elsker dig, jeg elsker dig.«
Vi var ikke rigtig kloge.

»Jeg ved ikke, hvorfor du altid bliver tiltrukket af skøre mennesker,« sagde Frank. »Og jeg ved heller ikke, hvorfor du forlod kontoret for at gå til frokost klokken tolv i dag og ikke kom tilbage før … hvad er klokken nu? … halv tre? En frokost, som varede to og en halv time, Matthew? Hvad fik du at spise, Matthew? Et helt dyr?«
Frank Summerville er min makker.
Nogle synes, at vi ligner hinanden. Jeg ved ikke hvorfor. Nogle mener også, at jeg ligner min tidligere kone, Susan. Hvilket igen ville betyde, at Frank ligner Susan, hvilket er en helt urimelig påstand, eftersom Susan er smuk, hvad Frank ikke er. Måske forstår jeg, hvorfor nogle mennesker tager fejl af os – ikke af mig og Susan, men af mig og Frank. Det er sandsynligvis, fordi vi begge to har mørkt hår og mørke øjne. Men Frank har, hvad han selv kalder et ‘griseansigt’, mens jeg har, hvad han betegner som et ‘ræveansigt’. Og mens jeg er 1,85 høj og vejer toogfirs kilo (når jeg er i form), er Franks højde kun 1,75, og han vejer tooghalvfjerds kilo hele tiden – år ind og år ud, sommer, vinter, forår og efterår. Desuden stammer han fra New York, og jeg kommer fra Chicago. Derfor er vores måde at tale på helt forskellig.
Men ikke desto mindre har vi begge den samme profession, og vi deler kontorer i den samme bygning på Heron Street i Calusas centrum. Vi ses ofte hver for sig forskellige steder i byen, hvor vi repræsenterer firmaet Summerville og Hope, og vi har som nævnt de samme brune øjne og det samme mørke hår, så jeg går ud fra, ja det er naturligvis forståeligt, at nogle mennesker – nej for pokker, det er overhovedet ikke forståeligt! Vi ligner ikke hinanden mere end Gøg og Gokke eller Abbott og Costello eller Lewis og Martin – eller for den sags skyld Susan og mig. Og det kom ham for fanden ikke ved, hvor lang tid jeg brugte på en frokost, som jeg i øvrigt slet ikke havde spist. Eller hvorfor jeg valgte at repræsentere mennesker, han syntes var tåbelige.
»Hun er ikke skør,« sagde jeg.
»Hvorfor myrdede hun så tre unge piger og begravede dem i sin baghave?«
»Det er statsadvokatens påstand,« sagde jeg.
»Ja, og det er også Charlotte Carmodys påstand Hun hævder, at hun så din skøre veninde grave en grav til et af ligene.«
»Hvilket ikke nødvendigvis behøver være sandt.«
»Det var fuldmåne den aften,« sagde Frank. »Læs aviserne, Matthew. De kan være meget belærende.«
»Der er kun én avis her, og den er ikke noget værd.«
»Time Magazine omtalte også fuldmånen den nat, Matthew. Det samme gjorde Newsweek. Og USA Today.«
»Ingen benægter, at det var fuldmåne den aften. Men det gør ikke Charlotte Carmody til et troværdigt vidne.«
»Sig mig engang, Matthew. Hvorfor tror du, at naboerne kalder hende Mary, Mary, ikke kær, du er bare ret kontrær?«
»Fordi hun er en excentriker.«
»Åh.«
»Men det gør hende ikke skør.«
»Nej, det har du ret i. Det er drabet på tre små piger, der …«
»Hun dræbte dem ikke, Frank.«
»Matthew – denne tæve på statsadvokatens kon …«
»Hun er ikke en tæve,« sagde jeg.

Frank kiggede på mig.
»Hun er en højt begavet kvinde og en glimrende advokat.«
»En højt begavet tæve,« insisterede Frank, »som vil …«
»Jeg ville ønske, at du ikke ville bruge det ord, når du skal beskrive Patricia,« indskød jeg. »Demming«, tilføjede jeg hurtigt.
Frank kiggede på mig igen.
»Patricia,« sagde han, »Demming,« tilføjede han, »skal nok sørge for at få sendt vores forbandede klient i den elektriske stol – og dermed ødelægge en stor del af vores fremtidige forretninger.«
»Hun kommer ikke til at sende Mary Barton i den elektriske stol,« sagde jeg. »Hun er blevet fjernet fra sagen.«
»Hvorfor?« spurgte Frank.
Jeg fortalte ham hvorfor.

Warren Chambers stolede ikke helt på mennesker, som engang havde været narkomaner. Og når en af dem sagde: »Jeg har ikke taget stoffer i tre år nu« – eller ti eller to eller fire eller otte – ja så syntes det at tyde på, at de var forberedt på at kunne falde i unåde når som helst. Han måtte indrømme, at Toots Kiley så fantastisk ud, men han ønskede inderligt, at hun ikke ustandselig ville fortælle ham, hvor forbandet stoffri og ædru hun var.
Sent den torsdag aften sad de og drak kaffe i en billig pandekagerestaurant på Whisper Key. Toots havde valgt mødestedet, som lå i nærheden af den lille ejerlejlighed, hun delte med en pige – hendes ord, ikke hans – ved navn Alison Perkins fra Grove Park, Illinois. Alison drømte om at blive privatdetektiv, fortalte Toots nu.
»Ligesom du og jeg,« sagde hun og rullede med øjnene.
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