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Forsvundet i 18 år

Af äldre konstapel Markku Laakso, politiet i Birkaland.

Det er juli 1993. Lyden af en jernspade lyder i den finske morænejord. Lagerhallens pladevægge og sommernattens blå skumring skjuler den gravende mand. Han har travlt. Mon det er dybt nok? Spaden bliver sat i jorden igen og igen. En svedperle løber fra tindingen og ned på halsen og gennemvæder skjortekraven. Det tunge åndedrag giver ekko i graverens ører. I jorden åbner der sig en mørk, langstrakt halv meter dyb grav. Er der nogen, der kigger? Den gravende ser sig omkring og lytter. Kun et par øjne følger arbejdet, men det blik er livløst. En grav. Hurtigt dække den til med sand. Manden med spaden udjævner sandet på graven og skjuler en frygtelig forbrydelse i jorden. Aino Mattila er forsvundet. Oppe på åsen lyder gøgens kukken.


Aino Mattilas datter bliver urolig

I nogle uger har man ikke hørt noget fra mor. Mor havde sagt, at hun ville rejse til Estland på forretningsrejse. Ainos nye mand, Reino, fortæller datteren, at moderen havde hele 35.000 mark med i kontanter, da hun rejste til Estland. Mor plejede at sende et postkort fra sine rejser, men nu havde man ikke hørt noget. I begyndelsen af juli har man fejret datterens bryllup, og moderen stod for en stor del af bryllupsarrangementet. Reino deltog også. Nu nærmer efteråret sig, og moderen er sandsynligvis forsvundet et sted i Estland. Denne ødelæggende bekymring ligger som en dyne over datteren og hendes bror.



Katten efter musen

Sovjetunionen var gået i opløsning i 1991, og det nye selvstændige Estland anstrengte sig til det yderste. Landet tilbød interesserede finske firmaer svimlende muligheder for at etablere nye forretninger. På den anden side var Estland stadig meget ustruktureret, set med finners øjne. Man var bange for, at den russiske mafia skulle begå et kup efter Sovjetunionens kollaps. En finsk kvinde, der færdedes alene med mange kontanter, kunne meget let forsvinde i Estland.

Datteren tog til sin lokale politistation i Lahtis for at anmelde moderens forsvinden. I anmeldelsen stod der: ”Anmelderen finder, at der kan være sket hendes mor noget i Estland eller et andet sted, da hun har mange kontanter med, hvilket under de herskende omstændigheder kan interessere hvem som helst i Estland. Anmelderen tror ikke, at der er sket moderen noget i Finland og mener ikke, at ægtemanden vil gøre noget mod sin kone.”

Undersøgelsen af Ainos forsvinden blev overflyttet til politiet i Kangsala, hvilket var Ainos lokale område. På baggrund af anmeldelsen foretog politiet nogle indledende undersøgelser, der betød, at Reino blev indkaldt til afhøring. Han fortalte politiet, hvad han vidste om Ainos forsvinden: Reino kørte tidligt om morgenen fra parrets fælles hjem på arbejde i sit firma, og Aino sov længe. Aino skulle rejse til Estland. Da Reino kom hjem fra arbejde, var Aino tydeligvis taget af sted, da hun ikke var hjemme.

Reinos forklaring blev ikke udbygget med yderligere detaljer, som man kunne tjekke. Hans forklaring var troværdig i al sin enkelthed. Den var også meget sandsynlig, og på det tidspunkt den eneste forklaring på Ainos forsvinden.


Efterforskningsmulighederne tørrer ud

Ainos forsvinden blev meddelt til pressen, da politiet håbede at modtage iagttagelser af den forsvundne. Ifølge en oplysning var Aino blevet set på en restaurant i Helsinki. Den, der havde gjort denne iagttagelse, fortalte politiet, at han havde set Aino, som han kendte, og havde hilst på hende, og at Aino havde virket opskræmt og underlig. Var Aino i live, eller havde vidnet taget fejl?

Politiet blev nødt til at overveje alternativer til Ainos forsvinden. Intet i Ainos personlige liv tydede på en forsvinden via selvmord. Aino var udadvendt, social og snakkesalig. Udefra set var hendes liv i orden. Drab var en mulighed, men hvor var gerningsstedet så? Måske i Estland.

Interpols afdeling i Tallinn havde svaret benægtende på finsk politis forespørgsel om iagttagelser af Aino Mattila. Interpols mand på stedet var taget til det mellemste Estland for at interviewe den mand, som Aino skulle møde i Estland. Manden sagde, at Aino ikke var kommet til mødet. Det lå hen i det uvisse, hvem Aino ellers skulle møde i Estland. Hvem løj, eller var der ingen, der løj?

Efterforskningen angående drab kom ingen vegne. En mulighed var en frivillig forsvinden, fordi Aino jo, ifølge Reino, havde haft et stort kontantbeløb med, og man kunne begynde en ny tilværelse i et af de tidligere østlande for det beløb, hvilket Aino virkede interesseret i. Hun havde været i Rusland flere gange, også sammen med Reino, hvor de havde lært nye mennesker at kende. Hvis man kendte den eventyrlystne Aino, var det faktisk meget muligt, at hun ved hjælp af de medbragte penge ville begynde et nyt liv i udlandet sammen med en ny partner, fortalte Reino under politiafhøringen.

Man kunne se, at pengene var hævet, så der var ingen indicier, der modsagde en frivillig forsvinden. Men hvorfor havde Aino ikke været i kontakt med sine børn, som hun havde et tæt forhold til?


Firmaet

Efterårets blæst fortsatte over i vinterens snevejr. Endelig blev det forår, og den efterhånden stærkere sol smeltede sneen på skråningerne. Gøgen vendte tilbage til fyrreskoven og begyndte sin kukken i sommeraftnerne for at lokke en partner til, så de i fællesskab kunne gennemføre bedrageriet og lade deres afkom vokse op hos en flittig sangfugl. Nordens årstider gik sin vante gang. Der gik et år. Så endnu et og derefter et tredje. Ingen spor af Aino. Gammel politivisdom siger, at mistet tid er lig med mistet sandhed. Ainos skæbne var mørk som en novembernat.

Neden for åsen fortsatte Reinos firma produktionen af industrifiltre og byggematerialer til firmaer i branchen. Kort efter, at Aino var forsvundet, var der kommet en ny kvinde ind i Reinos liv, og de drev firmaet i fællesskab. Kort efter blev de også gift.

Ud over ejeren og hans kone var der et par ansatte i firmaet. Reinos liv var hans arbejde, og firmaet fyldte hele hans liv. Forretningerne begyndte så småt igen at komme i gang efter nogle hårde år, og kasse-flowet blev bedre.

Da Aino forsvandt havde firmaet kæmpet med en stor gæld men havde klaret sig gennem den økonomiske krise i begyndelsen af 1990’erne i modsætning til andre mindre finske firmaer. De bitre følger både forretningsmæssige og økonomiske, der ramte ejere og ansatte, kan endnu ses i 2010’erne. Begyndelsen af 1990’erne var en overlevelseskamp for mindre finske virksomheder. De, der overlevede denne kamp, var de stærkeste, flittigste og mest heldige. Reino var altid på arbejde. Var han virkelig så interesseret i sit arbejde, eller var han bange for, at den frygtelige hemmelighed, han havde skjult i et hjørne af lagerhallen, skulle blive afsløret?


Første runde – forklaringen holder

Politiets struktur blev ændret i 1997, hvor lensmandsdistrikterne blev afskaffet, og man i stedet fik større politidistrikter, men det betød ikke, at Aino forsvandt fra politiets radar. En frivillig forsvinden var ikke længere sandsynlig, da man ikke havde hørt det mindste lille pip fra Aino. Aino ville ikke have været så lang tid om at kontakte sine børn. Hun måtte være død. Da intet tydede på selvmord, var der enten en ulykke eller drab tilbage. En ulykke med dødelig udgang var sandsynligvis blevet opdaget, fordi man havde fundet liget. Svensk politi meddelte, at man havde fundet et uidentificeret kvindelig i Østersøen. Man sammenlignede den uidentificerede døde kvindes DNA med Ainos DNA. Svaret var klart, den døde var ikke Aino. Efter alle undersøgelser, afhøringer og forespørgsler svævede en mørk skygge af et uopklaret drab over Ainos forsvinden.

Der blev ikke fundet nogen løsning langt væk i Estland, så efterforskningen måtte gå tilbage til nærmiljøet. I Ainos nærmeste kreds blev mistänkerne spontant rettet mod Reino. Beviserne, der støttede Reinos skyld, var ikke eksisterende, der var egentlig kun tale om spekulation i sandsynligheder, politiet havde intet konkret.

Reino bliver anholdt
I slutningen af 2008 begyndte politiet officielt en efterforskning, og Reino blev anholdt som mistænkt for drabet på Aino.
Reino fastholdt sin tidligere forklaring om, at Aino var taget på forretningsrejse. Hans forklaring stemte overens med hans tidligere forklaring, og han kunne ikke tilføje mere. Men pludselig fortalte han, at nogle russiske mænd havde besøgt firmaet og spurgt efter penge et stykke tid efter Ainos forsvinden. Aino skyldte mændene penge for nogle lyssky forretninger. Reino havde vist mændene, at firmaet var så godt som fallit, og de lod Reino i fred og havde ikke henvendt sig siden. Hvorfor havde Reino ikke kontaktet politiet, hvis det var foregået, som han fortalte?
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