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1. Uret tikker


Den er altid mærkelig, den formiddag, der indleder sommerferien. Man møder op i skole, men der er ingen undervisning, og store dele af skolen ligger øde hen. Klassen er langtfra fuldtallig; mange har fået fri for at kunne rejse på ferie allerede i dag. Vi befinder os i et sært limbo mellem skole og fri.

Lone har bagt kage, og vi får hver ét stykke på en hvid serviet. Det er chokoladekage med kokosmel på toppen. Kagen virker underligt fremmedartet dér på skolebordet med dets glatte, lakerede overflade, hvor der normalt ligger opslåede bøger, blok og penalhus. Nogen har skrevet „Ålemand længes hjem“ på min del af bordet med blå tusch. Nedenunder er der ridset en slags cirkel med et kryds i midten, og ridsen er udfyldt med tusch. De første uger, jeg sad ved det bord, spekulerede jeg altid over, hvad det betød, og hvem der havde skrevet det. Det kunne være hvem som helst af eleverne, der går over mig. Det kunne være én, der er gået ud. Nu er det bare blå krummelurer i udkanten af mit synsfelt.

Jeg ser ud ad vinduerne og lader samtidig spidsen af pegefingeren følge cirklen og krydset som en blind, der læser blindskrift. Solen blinker i taget på en bil på parkeringspladsen. Træerne og græsset er dybgrønne. Pernille sidder ved siden af mig og kører uroligt rundt på stolen med sine bare ben i nederdel. Julie er ved at fortælle, hvad hun skal i sommerferien. Lyden synes at komme langt væk fra. Det er snart min tur til at fortælle.

Jeg ville ønske, jeg kunne fange dette øjeblik, et øjeblik af den sidste time, i én af de der glaskupler, hvor der er et minilandskab indeni og vand fuld af hvide fnug, og når man ryster dem, ser det ud, som om sneen falder. I sådan en ville jeg have klasseværelset og alle, der er til stede nu, og den sorte tavle, hvor Lone har skrevet „God sommerferie“ med stor, rund formskrift, og hele det øjeblik af forventning og stilstand før den lange sommerferie. Jeg ville fryse øjeblikket fast og ryste sne ud over det, men ikke lade det gå. For så er sommerferien allerede i gang og tikker afsted med sine grådige visere.

– Miriam?! Miriam! Lones stemme skærer igennem mit kuppellandskab som en klinge. Pernille niver mig i armen.

– Ja, hva’? Ja … Jeg ser mig forvirret omkring. Alle kigger på mig. Det er blevet min tur til at fortælle.

– Jeg skal til Amsterdam, siger jeg. Jeg føler de andres blikke.

– Nu, spørger Lone.

– Nej, i juli, siger jeg. – Sammen med mine forældre.

– Der var nok ingen, der troede, du skulle afsted alene, siger Pernille spidst og griner. Hun har lagt hele overkroppen ind over bordpladen og drejet den og hviler på den ene arm. Der sidder nogle krummer fra kagen fast ved albuen. Kun Pernille kan rode så meget med kroppen og stadig siges at sidde på en stol.

Jeg bliver lidt varm i kinderne.

– Hvad skal I så lave i Amsterdam, spørger Lone.

– Vi skal bo på hotel, siger jeg.

– Aha, siger Lone. – Nå, men det lyder da spændende. Hvad med dig, Pernille?



Det ærgrer mig lidt, at jeg ikke fik sagt noget om kæderne af kulørte huse og kanalen med prammene, som var afbildet i rejsebrochuren, men det er for sent nu. Pernille er energisk i gang med at fortælle. Hun skal på stranden og bade, hun skal tage et eller andet svømmemærke, på et tidspunkt får hun besøg af en kusine fra Tyskland, og så vil hun sove længe hver morgen. Lone og nogle af de andre griner. Jeg ærgrer mig over, at jeg ikke sagde dét. Lone siger, at hun tør vædde med, at Pernille kommer til at vågne tidligt hver morgen, fordi hun er vant til at stå op på det tidspunkt.

– Guda, siger Lone og kigger på Guda. – Hvad skal du lave i din sommerferie?

Hele klassen trækker vejret dybt, mens Guda Muda sidder og roder med sin T-shirt, så maveskindet indimellem kommer til syne i sprækken mellem den og bukserne. Det er, som om selv hendes maveskind er forkert, på en eller anden måde for blegt og for snavset, selv om jeg faktisk ikke kan se det ordentligt fra min stol. Guda Andersen – det er et fuldstændig åndssvagt navn. Som om de forældre virkelig ikke ville det barn det godt. Hun bliver kaldt Guda Muda i hemmelighed. Muda som en slags forkortelse for mudder. Ligesom Lone Bone eller Fritz Pits. Der er ingen dybere mening med det.

– Somsom, siger Guda og ser desorienteret ud. – Jeg jeg … skal … ikke … ikke …

Alle holder vejret.

– Ikke noget, sprutter Guda frem.

Jeg kan mærke Pernilles fod banke mig på skinnebenet. Jeg gør en afværgende bevægelse med hånden. Jeg tør ikke se på hende. Hvis jeg ser det der udtryk, Pernille plejer at lave, mens Guda forsøger at hakke sig gennem sætninger, sådan et kunstigt forundret udtryk, som om det er et mirakel, at Guda taler, så bryder jeg sammen af grin. Ikke engang fordi jeg synes, det er morsomt, for det synes jeg ikke, men fordi situationen ligesom forbyder det.

– Du skal ikke ud at rejse eller sådan noget, spørger Lone.

– Ik … ikke … uh … uh …, begynder Guda. Pernilles banken bliver kraftigere, så det gør ondt i mit skinneben, men jeg ser stadig fast på Guda. Latteren presser i min brystkasse.

– Uh … uden … at … at … rise, siger Guda.

– Rejse, retter Lone.

– … rejse …, siger Guda.

– Der er da også rart herhjemme, siger Lone. Guda spjættet vildt i stolen og smiler, men siger ikke noget.

– Godt, siger Lone og ser ud over os. – Det var vist det. Så siger jeg tak for i år, og vi ses til næste år. God sommerferie allesammen!

– Tak, i lige måde, messer vi. Der lyder en skramlen af stoleben. Jeg ser på Pernille. Hun har tilsyneladende glemt Guda Muda og er ved at løfte taskeremmen over hovedet.

– Og husk lige, skærer Lones stemme gennem larmen. – At rydde op efter jer og smide servietterne i papirkurven!!

Jeg rejser mig langsomt. Det grønne udenfor er mindre grønt. Nu tikker uret.



Skolegården er tom ud over to drenge, der spiller et ensomt spil fodbold på asfalten. Enten har de andre klasser fået fri og er gået hjem, eller de er stadig indenfor. Jeg er lige ved at misunde dem. Nogen fra min klasse benytter sig af, at gyngerne og legestativet for en gangs skyld er fri, og at ingen af de mindre klasser er der til at iagttage, at sådan nogle som os, egentlig for store til den slags, leger der. Jeg har ikke lyst til at forlade skolen lige med det samme. Pernille og jeg sætter os på trækanten rundt om den store sandkasse og slikker sol.

– Mon det er varmt nok til, at man kan bade, siger Pernille. Hun trækker nederdelen lidt op, så hun får sol på lårene.

– Tyve-femogtyve grader, siger jeg.

– Jeg har ikke været i endnu, siger Pernille og lader blikket glide hen over skolegården.– Åh, nej, se lige Guda Muda!

Guda Muda er klatret op i et tårn midt i sandkassen og forsøger nu at rutsche ned ad den smalle rutschebane, som er beregnet til børn meget mindre end hende. Hendes blik er glasagtigt og tomt, mens hun indædt maser sig frem mellem træsiderne, indtil hun endelig når jorden. Hun rejser sig og glor tilbage opad rutschebanen, som om den er skyld i miseren. Hendes hår løfter sig her og der i stride lokker. Det ser ud, som om nogen har klippet tilfældigt rundt omkring i det, ligesom når man klipper i luften med en saks.

– Hun er altså for meget, siger Pernille.

– Hun kan jo ikke gøre for det, indvender jeg.

– Men hun burde ikke gå i en almindelig skole. Hun burde gå i en skole for hjerneskadede.

– Hun går til alt muligt … ekstraskole og lektiehjælp og sådan noget …

– Det er ikke det samme, siger Pernille.

Guda Muda har nu udset sig gyngerne, hvor der sidder en dreng og en pige fra vores klasse. Hun stavrer derover, stirrende på de to bildæk i jernkæder.

– Jeg tror, Frederik og Signe er kærester, siger Pernille. Jeg ser over mod de to i gyngerne. De gynger ikke, men sidder på hver sit dæk og taler, mens de vugger lidt frem og tilbage. Ingen af dem har opdaget Guda Muda.

– De bor jo på samme vej, siger jeg. – De plejer altid at følges.



– Ja, men der er ligesom noget mere imellem dem, siger Pernille. – De havde jo ikke behøvet blive på skolen … Hvad tror du, de snakker om? Hun sender mig et blik og flytter øjenbrynene sigende op og ned.

– De er vel bare venner, siger jeg usikkert. Jeg kan ikke helt lide tanken om, at Frederik og Signe er kærester. Det forrykker noget. Sådan som de sidder dér og taler og halvgynger i solskinnet, med skosnuderne pløjende gennem sandet nedenunder, og hemmelighederne summer mellem dem som små sommerfugle, virker de næsten som af en anden æt.

Guda Mudas skygge falder på Frederik, og jeg kan se, at han vender sit fregnede ansigt op mod hende, og at hun siger noget, og han ryster på hovedet. Signe siger også noget, jeg kan næsten forestille mig, hvad det er. – Nej, Guda, du må få gyngen efter os. Det kan du godt forstå, ikke? Som til et barn. Men på den anden side er Guda et barn. Et kæmpestort barn, flere år ældre end os, med store bryster og alt for stort hoved og tøjet i uorden. Altid krumbøjet, som var det store hoved for tungt at bære, og rygsækken som en sort, forskudt pukkel.

– Charlie fra B-klassen har set dem holde i hånd, begynder Pernille, men jeg hører ikke rigtigt efter mere. Jeg følger optrinnet ved gyngerne. Guda Muda langer ud efter Frederik med sin ene store lab og rammer ham i brystet. Han gisper, men hopper så af gyngen og stiller sig foran hende. Han tager fat i hendes ene arm og råber op i hovedet på hende. Signe har også rejst sig fra sin gynge og stiller sig bag ham. Og så pludselig bøjer Guda Muda sig frem og bider i Frederiks skulder, og han kommer med et højt udbrud af smerte. De to drenge på fodboldbanen ser op og standser deres spil. Signe begynder at råbe og hive i Guda Mudas arm. Guda Muda træder bagud og svajer lidt. Fre derik råber og presser hånden ind mod det sted, hvor hun bed ham.

– Hold da op. Hun bed ham sgu, lyder Pernilles stemme ved siden af mig, og så ser jeg hende flintre forbi mig. Jeg kommer også på benene og følger tøvende efter. Guda Muda jagter nu Signe, som løber om bag gyngerne og skriger hysterisk. Pernille råber til Guda Muda, som stopper op og vender sig om. Hun åbner munden og nærmest hvæser ad os, og vi standser. Hendes bøjle glimter i solen. Der er spyt i hendes mundvige. Vi går langsomt baglæns.

– Rolig, Guda, siger Pernille med sin mest indsmigrende stemme. – Det er jo bare mig … Pernille. Mig kan du da godt huske, ikke?! Fra klassen?!

Guda Muda skuler til hende og drejer så ansigtet med et ryk og stirrer på mig.

– Hej, Guda, siger jeg med pibende stemme. – Det er mig. Miriam …

Guda ser tomt på mig. Hendes åbne mund krænger sig opad i en slags smil.

– Hvad er det for en larm, tordner en stemme. Pedellen kommer ud af en dør og går vredt hen mod os.

– Hvis I har fået fri, kan I godt gå hjem, råber han. – Hvad er det her for noget?

Guda Muda glor på ham og luder med skuldrene. Så vender hun sig om og løber ud af skolegården med lange skridt.



Pernille ridser i et af træerne ved siden af bækken med en lille lommekniv. Jeg sidder på kanten af stien, over røret, der leder bækken under stien, og dingler med fødderne. Vandet er helt klart, så man kan se småstenene på bunden nedenunder. Pernilles cykel står parkeret ved siden af min i skovbrynet. Den er malet sort med hvide og gule blomster. Jeg spekulerer på, om man maler den sorte baggrund eller blomsterne først. Jeg kan ikke lide at spørge. Hvis jeg gjorde det, ville hun sikkert bruge det som en anledning til at drille.

– Der er næsten ikke plads på det skide træ, siger hun bag mig. – Jeg tror, hele byen har skåret hjerter ind i det …

– Hjerter, siger jeg og fnyser lidt.

– Ja, med bogstaver i. Forbogstaver på kærestepar.

– Eller nogen, der ville ønske, de var det, siger jeg.

– Ja, siger hun indædt og griner lidt.

– Hvad skriver du så, spørger jeg og drejer ansigtet om mod hende.

– P.G., siger hun tørt. Hun ser ikke på mig, men ridser med øjnene fast rettet mod barken.

– G for …?

– G for geni, siger hun og griner smørret. Jeg fnyser. Hun trækker på skuldrene.

– G for Gottlieb, siger hun. – Pernille Gottlieb!

– Du vil gerne være kæreste med dit efternavn, konstaterer jeg.

– Jeg sætter bare mit mærke, siger hun og kommer hen til mig. Hun lukker lommekniven sammen med et lille smæld.

– Det er et specielt efternavn, siger jeg.

– Det er tysk, siger hun. – Min farfar var tysker.

– Hvornår er det, din kusine kommer? Jeg forsøger at få det til at lyde henkastet. Jeg håber lidt, at kusinen aflyser. Det irriterer mig, at der skal være fremmede med i vores leg.

– Om en uge, tror jeg. De får senere sommerferie i Tyskland.

– Surt for dem, siger jeg og er lidt lettet.

Vi sidder lidt i tavshed og dingler med benene. Bilernes brummen på hovedvejene lyder dæmpet langt væk.

– Mon man kan bade i den, siger Pernille og nikker ned mod bækken.

– Den er ikke dyb nok, siger jeg.

– Man kan soppe … og sætte sig ned i den.

– Der er sten, siger jeg. Og ulækre dyr, tænker jeg, men tør ikke sige det.

– Jeg gør det altså, siger hun og rejser sig. Hun tager skoene af og bevæger sig forsigtigt ned ad skråningen. Jeg kan se på hendes skridt, at hun er bange for at træde på noget skarpt eller noget, der stikker i jordbunden. Hun løfter den ene fod ud over vandet og sænker den.

– Åhr, det er koldt. Åhr. Hendes stemme stiger i takt med, at hun sænker foden. Vandet risler over hendes tæer.

– Jeg sagde det jo, siger jeg og griner.

– Koldt, koldt, koldt. Hun træder helt ned og sætter også den anden fod i. – Uha … uha …

– Så lad dog være, siger jeg. Hun står derude helt stift, med armene lige ud i luften som en linedanser, der kæmper for at holde balancen. De små, lyse hår på hendes arme stritter, og huden knopper under dem. Hendes fødder er kridhvide under vandet.

– Årets første badning, siger hun og forsøger at se triumferende ud. Hun tager et ravende skridt fremefter.

– Hov! Hvad var det, siger jeg og ser spændt på et punkt bag hende. Jeg peger. – Pas på! En krabbe!

Hun skriger og foretager samtidig en stiv drejning af kroppen, mens hun forsøger at se bagud og samtidig undgå at flytte fødderne. Hun basker vildt med armene og spjætter, og vandet sprøjter op om hendes nederdel. Hun finder igen fodfæste og bøjer sig og stirrer ned gennem vandet omkring det sted, jeg pegede hen. Jeg begynder at grine. Hun drejer hurtigt hovedet og ser undersøgende på mig. Latteren bølger igennem mig.

– Var det … det var, siger hun og peger på mig, mens det går op for hende, at jeg tog gas på hende. Jeg lægger mig halvt hen over jorden og griner.

– … Åh, jeg kan ikke få vejret, kvækker jeg.

– Meget morsomt, siger hun og ser olmt på mig. Hun begynder at sparke ned i vandet, så det plasker op på mig.

– Hold op. Det var bare for sjov.

– Det er det her også, siger hun og sparker vildt i vandet. Jeg kravler lidt væk fra kanten. Mine shorts er blevet våde.

Pernille går langsomt op ad skråningen.

– Det var rigtig sjovt, siger hun surt. – Nu er min nederdel plaskvåd.

– Også mine shorts.

Jeg rejser mig og børster gruset fra stien af.

– Jeg ved ikke, om jeg skal cykle hjem eller hvad, siger hun.

– Vi er jo næsten lige kommet.

– Jeg er helt våd …! Hun ser ikke på mig, men læner sig op ad et træ og forsøger at tørre fødderne med sine hænder.

– Det var dig, der sprøjtede vand, siger jeg spagt.

– Nå. Det var dig, der sagde, der var en krabbe …

Jeg ser mig omkring. Der er ingen på stierne. Der er faktisk ikke et menneske i miles omkreds.

– Vi kunne hænge tøjet til tørre, siger jeg. Hun ser op på mig og lægger ansigtet i hånlige folder.

– Og rende rundt i trusser, så?!

– Der er ikke nogen, der kan se os. Vi går bare længere ind i skoven.

Hun ser skeptisk på mig.



– Tror du, det tager mere end en time for det at tørre, spørger jeg.

– Næ … Vi kunne tage cyklerne med ind. Så er der ingen, der ved, vi er her. Hun ser ind i skoven. – Vi kunne følge bækken ind, siger hun tankefuldt.

– Skal vi så gøre det?!

– Okay. Jeg skal lige have mine sko på.

Vi bevæger os ind gennem skoven. Det første stykke er der dannet en sti af mennesker, der har fulgt bækken, men så standser stien og går over i skovbund. Pernille går foran, trækkende på sin cykel. Hendes nederdel klæber til benene. Gummiskoene har gnavet hende ind i hælene.

– Hvad med her, siger hun og standser. Jeg ser mig omkring. Det er et godt sted. En lille lysning inde mellem træerne. Man kan ikke se stien herfra og, håber jeg, heller ikke se os fra stien. Nogle meter fremme forsvinder bækken ind i jorden.

– Det er fint, siger jeg. Jeg slår støttebenet ned og stiller cyklen. Jeg skubber shorts’ene ned og ud over skoene og hænger dem på cyklens styr. Det er en sær fornemmelse ikke at have shorts på, men samtidig trusser og sko og bluse. Pernille lægger sin nederdel over sadlen på den blomstrede cykel. Det er en gammeldags bred saddel med store fjedre. Hun krænger sin top over hovedet og hænger den på styret. Hendes bryster stikker ud fra huden som små pyramidetoppe.

– Jeg håber ikke, det varer længe, siger hun og føler på tøjet. Det er mørkere i farven dér, hvor det er vådt.

– Det er mærkeligt, at man bare skal herind, og så er der ikke nogen, der kan se os.

– Ja, siger hun og står og drejer sig og ser op i trækronerne. – Det er næsten lidt uhyggeligt … Man skal bare dreje af det rigtige sted …

– Jeg tør vædde med, at skoven er fuld af den slags steder, siger jeg. Tanken tiltaler mig. Masser af hemmelige steder rundt omkring i skoven, helt afsondrede fra byen udenom.

– Skovfogeden kender dem, siger Pernille.

– Vel ikke dem alle sammen, siger jeg.

– Det er hans job.

– Nå.

Jeg er lidt skuffet.

Pernille sætter sig på hug og roder i bunden med en pind.

– Vi kunne bygge en hule, siger hun. – Ligesom børnene i Nyskoven.

– Hvad for nogle?

– Det er en historie om nogle drenge … måske er de brødre – det kan jeg ikke huske … de stikker af hjemmefra og bor i et hult træ i skoven …

– Der er ikke nogen træer her, der er store nok, siger jeg skeptisk. – Kun det udhulede træ ovre ved søen. Hvem som helst kan finde én, hvis man bor dér.

– Ja … Hun ser frem for sig. – Det er også så ulækkert. Jeg har set de klammeste skovsnegle inde i hullet …

– Adr!

– Men hvis vi byggede en hule her … så kunne vi have ting herude, og vi kunne tage soveposer med og sove her …

– Vi kunne have et ildsted og lave mad, siger jeg begejstret. Pernille rejser sig.

– Og så nogle petroleumslamper. De kan hænge på grenene, så er det ligesom havelamper. Og vi skal også have en båndoptager.

– Med batterier, siger jeg.

– Selvfølgelig, siger hun. – Og vi har bækken, hvis vi skal bruge vand!



– Plus vi kan bade i den, så det er nærmest vores helt egen swimmingpool, siger jeg.

Vi finder et sted mellem nogle træer og begynder at samle grene. Nogle af dem maser vi ned i jordbunden som teltpæle, og andre sætter vi på tværs. Ud på eftermiddagen har vi bygget, hvad der ligner et massivt, lille stakit i hesteskoform. For os er det væggene i vores hule.

– Vi må have et eller andet som tag, hvis det begynder at regne, siger Pernille og ser vores bygningsværk an.

– Et stykke plastic af en slags, foreslår jeg.

– Og måske også nogle våben …

– Våben?!

– Vi ved ikke, hvilke dyr der er herude om natten, siger hun, lidt utålmodigt, som om det var noget, jeg burde vide.

– Nånej.

– Okay. Skal vi sige, at vi tager hjem og spiser og så tager herud igen med tingene?

Jeg nikker.

Vi tager tøjet ned fra cyklerne. Det er stadig en lille smule fugtigt. Vi trækker cyklerne ud langs bækken og kommer ud på stien igen. Vi sætter os op og cykler ud ad stien. Og så er vi pludselig ude på vejen, fuld af eftermiddagstrafik og leben og lyden af spark og råb ovre fra fodboldbanerne, og i nogle sekunder er jeg helt svimmel af kontrasten og cykler lidt usikkert fremad og farligt tæt på Pernilles hjul.

– Lad os lige ringes ved efter spisetid, siger Pernille, inden vi skilles på cykelstien.

– Så kan vi aftale, hvem der skal have hvad med, råber jeg efter hende. Jeg tror, hun nikker. Jeg drejer af og cykler hjemad med lav sol i øjnene.



– Hvor længe tror I, I holder derude, siger min mor uden at se på mig. Hun står ved køkkenbordet og tager varer op af indkøbsnettet.

– Det er bare for en nat, siger jeg.

– Ved du hvad, Miriam, jeg kender jer to. I kommer til at høre underlige lyde og køre hinanden op, og lige pludselig har I skræmt hinanden fra vid og sans. Og så skal vi køre ud og hente jer midt om natten.

– Vi tager lys med og … Jeg standser og vurderer, at det ikke vil være klogt at fortælle hende om våbnene. – Og en båndoptager …

– Ja, så er den jo klaret!

– Mor!?

– Nej, I får simpelthen ikke lov til det. Hun vender sig om med en liter mælk i hånden og ser på mig. – Jeg vil ikke have, at I to piger skal sove i skoven om natten. Vi ved ikke, hvem der render rundt derude!

Hun vifter med kartonen.

– Mor …

– Hvis I vil overnatte ude, kan I gøre det i haven. Måske kan du få din far til at sætte teltet op.

– Ja, det bliver jo sjovt – sove ude i blomsterbedet, vrisser jeg lavmælt.

– Hvad?!

– Jeg siger, jeg ringer lige til Pernille.

Hun svarer ikke og fortsætter med at sætte varer på plads.

Jeg går ind i stuen og trykker Pernilles nummer. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal få det sagt.

– Jeg må ikke, siger hun, lige så snart jeg har sagt hej. Jeg ånder lettet op.

– Det må jeg heller ikke, siger jeg.

– Min far siger, at der er mænd i skoven.

– Nå.



– Børnelokkere, siger hun.

– Ja …

– Og han vil heller ikke have, jeg leger derovre om dagen.

– Hvad så med hulen, indvender jeg, næsten grædefærdig.

– Det ved jeg ikke. Der er ligesom ikke noget at gøre ved det.



Fra vandet lyder plasken, skrig, råben. Vinden fra havet suser i træerne, så bladene hvisker. Folk snakker rundt omkring i sandet, og nogen råber „send den herover, Mik“. En eller anden løber forbi og sprøjter sand op på mine fødder. Jeg gider ikke kigge ud og gnider fødderne mod hinanden for at få det af. Det kilder på min ene ankel.

– Mmmlig nu stille, lyder Pernilles stemme ind i mit øre.

– Der kravler noget på min fod.

– Hmmja, mumler hun.

Jeg løfter overkroppen tilpas meget til, at jeg kan se ud og ned på mine fødder. Der er ikke noget. Men jeg har stadig følelsen af, at noget kravler hen over anklen. Jeg vender mig om, så jeg ligger på maven.

Vi ligger under en gul parasol, som vi har lagt ned i sandet og dænget til med håndklæder, så den er blevet til en hule. Kun vores ben stikker udenfor og bager i det stikkende varme sand. Ingen kan se os her, selv om vi er midt på stranden. De kan se et par ben, sådan nogle tynde, tændstiksagtige pigeben, men de kan jo tilhøre hvem som helst.

Jeg piller ved et græsstrå, der har sat sig fast i tæppet. Solen blinker gennem stoffet som en stor, mat stjerne.

– Det er alt for varmt, siger jeg til Pernilles sovende ansigt. Hendes øjenlåg vibrerer, ellers rører hun sig ikke.

– Jeg tror, vores badetøj er tørt nu.

– Hvad er … klokken, mumler hun. Jeg vender mig og roder i strandtasken og finder mit armbåndsur. Den lille Mickey Mouse marcherer rask fremad i intetheden under urskiven, frem og frem uden at komme nogle vegne, mens sekundviseren pløjer sig forbi ham igen og igen.

– Halvfire.

Hun åbner øjnene og sætter sig op og støder hovedet ind i parasollen.

– Åh, for satan, siger hun og bøjer hovedet. Jeg bakker ud på alle fire. Badetøjet ligger til tørre i græsset. Der er pletter af sand på. Pernille sætter sig i udkanten af parasolhulen. Hun ser forsovet ud.

– Er det tørt?

Jeg føler på tøjet. Det er stadig vådt.

– Nej, ikke helt.

– Der er ikke noget værre end at gå i vandet med halvfugtigt badetøj, siger hun mat. – Det bliver iskoldt, lige så snart vandet kommer på det. Hun skærer en grimasse.

– Jeg tror altså, jeg vil i nu, siger jeg. Hun svarer ikke. Hun ser forbi mig med et intenst blik.

– Er det Signe, siger hun. Jeg vender mig om. Signe fra klassen går gennem græsset bag os, med målrettede skridt og blikket rettet lige frem.

– Hej, Signe, råber jeg. Hun reagerer ikke. Hendes lilla kjole danser om hendes knæ, mens hun går.

– SIG-NE, råber Pernille med skærende stemme. Signe drejer hovedet med et ryk og standser. Hun ser undersøgende på os. Pernille kommer på benene og går hen imod hende, jeg følger småtrippende efter. Først da vi står lige foran hende, smiler hun. Det er et hurtigt smil, et lille, kort smil, som om nogen trækker hurtigt op i hver mundvig og lader dem falde lige så hurtigt igen. Jeg fortryder, at vi råbte til hende. Jeg har aldrig tænkt på det på den måde, men det er jo egentlig tilfældigt, at vi går i klasse med Signe. Måske gider hun ikke snakke med os uden for skolen.

– Hey, siger Pernille. – Hvo’n går det?

– Det går fint, siger Signe.

– Det var lige lidt vildt, det med Guda Muda i skolegården, siger Pernille. – Er hun blevet bortvist eller hvad?

– Det ved jeg ikke, siger Signe. Jeg venter på, hvad hun ellers vil sige, men der kommer ikke mere. Hun kigger fortsat på os, hendes ansigt er fuldstændig udtryksløst.

– Det fortjener hun, siger Pernille.

– Ja, det gør hun, siger jeg, nu helt med i oppositionen mod Guda Muda. Signe bare ser på os.

– Hvad med Frederik? Var han nødt til at få stivkrampeindsprøjtning?

– Han har det fint, siger Signe i samme, glatte tonefald. Jeg rømmer mig. Jeg kan se, at Pernille også er utilpas ved situationen. Hun kigger granskende på Signe og presser læberne tæt sammen. En speedbåd passerer tæt ved stranden og laver en hale af hvidt skum efter sig. Den standser med en rumlen ud for stranden og vugger lidt i efterdønningerne. Bag den ligger Hven og ligner en drivende ø med sit skarpt afgrænsede omrids.

– Nå, siger Pernille, lidt hårdt. – Det var da godt. Nå, men ha’ det godt. Vi ses.

– Vi ses, siger Signe og drejer sig med et ryk og fortsætter sin march hen ad stranden. Pernille vender sig hurtigt og går hen mod badetøjet.

– Sikke en snob, vrisser hun. Hun føler hidsigt på sin badedragt.

– Var hun ikke lidt mærkelig, siger jeg.

– Hun tror bare, hun er noget, siger Pernille. – Det her er altså overhovedet ikke tørt!




2. Hedebølge

Min far sidder ret op og ned ved spisebordet i spisekrogen og stirrer ud i luften. Jeg tager isterninger ud af fryseren og skæver til ham. Han ser ikke ud til at bemærke mig. Jeg spekulerer på, om der er noget, der går ham på, men hans ansigt er helt glat og afslappet, og hans blik er tomt som på en, der er faldet i staver. Han hviler armene på bordpladen, hans hænder er åbne og uvirksomme.
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