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Forsvar for nisser


I et gammelt nummer af Illustreret Tidende kan man finde et træsnit af Lorenz Frølich, som viser nisser i slagsmål med engle om gaverne under juletræet. Det ser på billedet ud til, at nisserne vil gå af med sejren, og kunstneren har her foregrebet en religionshistorisk udvikling. Sådan er det jo gået. Nisserne har vundet. På Frølichs og J. Th. Lundbyes tid var nisserne som særlige jule-ånder ved at blive jævnbyrdige med de kristne engle. Senere har de fortrængt englene.

De gammeldags jule-krybber er gået af mode. Disse små plastiske scenerier af papir eller voks med Jesusbarnet i stalden mellem fromme okser og de hellige tre konger på besøg er afløst af grovere nisse-arrangementer. Nisser i bil, nisser på cykler, nisser i luftballon, nisser som jet-piloter, trafik skal der til! Fart over feltet! De suser i flyvende tallerkner og drejer rundt og rundt i butiksvinduerne drevet af dynamoer, nylonnisser og gummi-nisser og nisser af plastic. Vrængbilleder af nisser, væmmelige vanskabninger uden nogen lighed med de virkelige. Funkis-nisser, arkitekttegnede »kravle-nisser« på ark med røde næser, noget i retning af H. P. Sørensen, en fornærmelse mod de rigtige nisser.

Nutidens tøjlesløse nisse-kult i forbindelse med det forcerede butikssalg i december har gjort den stilfærdige husvætte, som nissen er, til en påtrængende reklamefigur. Amerikanske tegnefilm-karikaturer har været med til at forsimple hans fysiognomi, Disneys grimme dværge fra Snehvide kan genkendes. En sammenblanding er sket med forestillingen om Julemanden, overbringeren af gaver, den gode St. Nikolaus, som i Sovjetunionen er blevet til Fader Frost, i England Santa Claus og i Tyskland en mere barsk figur, som både belønner og straffer med teutonsk retfærdighed. Der grosse Nikolas med blækhuset er Den store Bastian. Den østrigske Nicolo har bevaret bispedragten og viser sig den sjette december i følge med en lille sort djævel, som hedder Krampus. Hr. Mogens Lichtenbergs turist-kompagni med tilhørende presse har i de sidste år været virksomt for at få julefiguren knyttet til Grønlands amerikanske baser, atomstationen i Thule eller Blue West skal nu være Julemandens hjemsted; man er svært beæret på Politikens kulturelle bagside, når amerikanske børn sender søde breve og ønskesedler til Julemanden, og der er officielt bevilget penge, for at herskabets børn ikke skal være uden svar.

Med nisserne har Julemanden ikke noget at gøre. Han er blevet til i kristen tid, og hans spidse hue er en bispehue. Nisserne er årtusinder ældre og giver ikke julegaver. At de får deres offer ved højtiderne ligesom oldtidens romerske husguder, larerne og penaterne, gør dem ikke til særlige julemænd. Der er også nisser om sommeren, ligesom der er fattige året rundt. For danske dagblade er nisserne og de fattige noget, som tages frem i december til reklameformål; i de andre måneder er de gemt væk; der er ingen fattigdom for A/S Politiken, når julen er forbi, den er pakket ned med nissepynten.

Det er netop hundrede år siden, at de litograferede jule-ark med nisser til at klippe ud kom frem. En kunstmaler, som hed Ley, var vistnok den første, der tegnede disse nisse-ark, senere kom julekortene med nisser i sne og alt det andet. Leys nisser var nøjagtigt og følsomt tegnet, han skal ikke have skylden for nissernes merkantile nedværdigelse. Malerne Lorenz Frølich og Johan Thomas Lundbye tegnede med stor lidenskab nisser og har efterladt hundreder af omhyggelige studier i breve og skitsebøger. Om Frølich selv har set nisser vides ikke, men Lundbyes er meget naturtro og kunne næppe blive til uden studium af virkeligheden. Den geniale nordmand, Th. Kittelsen, har som bekendt tegnet nisser »efter naturen« og beklagede sig over en kollega, som ville tegne trolde uden nogen sinde at have set en trold.

Frølichs og Lundbyes nisser er alle små gamle mænd. Også H. C. Andersens lille drømme-nisse, Ole Lukøje, var oprindelig tænkt som en gammel nisse ligesom dens forbillede, den tyske langskæggede Sandmann. Det var H. C. Andersens illustrator, Vilh. Pedersen, der opfattede drømme-guden som en lille dreng, der ligesom englændernes Peter Pan aldrig bliver voksen. Og med tegningen af Nissen hos Spækhøkeren (som i år er hundrede år gammel) er en nisse vistnok for første gang fremstillet som et barn. Lorenz Frølich optog Vilh. Pedersens idé med sine tegninger til Andersens Nissen og Madammen.

Om nissernes udseende foreligger der nogenlunde overensstemmende vidnesbyrd fra folk, som har set dem, og der er antruffet både mandlige og kvindelige nisser. De er altid ganske små, størrelsen opgives fra en tomme til ca. en alen, i Norge er de noget større – som et tre års barn eller »stor som en seks års gut«. De naturstridige kæmpenisser, som fremstilles i varehusene, har ikke noget med virkeligheden at gøre. Nissernes tøj er næsten altid af gråt vadmel som bøndernes i gamle dage, dog er der på Næstved-egnen set en nisse med grønne klæder. En kobold i nærheden af Jena i Tyskland viste sig i rød dragt og fik hvert år en ny rød klædning af de mennesker, den arbejdede for. Og en nisse fra Lincolnshire i England forlangte en ren linneds skjorte lagt frem lørdag aften og blev meget fornærmet, da man en gang gav ham en tarvelig blå skjorte.

Den røde tophue – landalmuens ældgamle hverdagshue – er nissernes karakteristiske hovedbeklædning. Det er jakobiner-huen, den franske Mariannes hue, den frygiske hue, som Middelhavets fiskere stadig går med. Man kan se den på Konstantin-buen i Rom, hvor relieffer viser skæggede germanske fanger med nissehuer. De franske galejslaver måtte gå med nissehuer, Rocambole og den ædle Jean Valjean. Den røde hue var almuens og de undertryktes symbol ved revolutionen, senere socialdemokratiets mærke.

Der er patrioter, som mener, at nisser skulle være et særlig dansk fænomen, men det er ikke rigtigt. Der er nisser i alle lande. Kaldæerne havde nisser for 5000 år siden, de gamle romere havde nisser, hvis billeder blev opbevaret i larium ved arnen. Kineserne kender nisser. I Rusland og Polen hedder nissen Domovoy eller Bedstefar Domovoy og går med rød skjorte og blåt bælte; de slaviske nisser er ganske lådne, man kan se deres spor i sneen, og der blev sat mad ud til dem den 28. januar, i sange og beretninger beskrives deres drilagtige opførsel. De svenske tomte gubber eller tomter er velkendte, i Norge hedder nissen Goa nisse eller Tufte og har gerne lysende øjne, i Finland er nisserne ofte enøjede ligesom utusket Polyfemos i Odysseen. De engelske nisser kender man fra Shakespeare og Dickens og fra talrige autentiske beretninger. I Martin Luthers »Bordtaler« siges, at der i næsten hvert bondehjem i Tyskland findes en kobold. De italienske nisser kaldes monaciello – den lille munk, men der var nisser i Italien, længe før der var munke. I Frankrig er Maitre Jean og Thomas almindelige nisse-navne.

Til oldtidens romerske hus-vætter, lares eller lares familiares, blev der hensat mad på små tallerkner hver måned og ved højtidelige lejligheder. Larerne var familiens og boligens venlige vætter, antaget for gode forfædres ånder i modsætning til larvae, som var onde hvileløse spøgelser. De kunne flytte med ligesom den danske nisse, men var også knyttet til grunden – til tomten. De svenske små tomte-gubber viser ved deres navn, at de er stedets oprindelige beboere, de var der før huset, og de mennesker, som bygger på tomten, må affinde sig med stedets vætte og komme til en forståelse med ham, hvis de vil have fred i huset.

Man kommer aldrig til at eje et hus helt, selv om man har skøde på det og erlægger sine terminsydelser til tiden. Man blive aldrig alene om det, det har sine beboere, mange væsner har hævd på at være der. Man bor sammen med dem uden at se dem og kende dem, men man mærker, de er der.

Det hus, jeg bor i, er et par hundrede år gammelt. Der går små trin på loftet om natten, det rumsterer i hulrum og utilgængelige aflukker, mange slags skabninger skraber og puster om natten. Noget af det ved man, hvad. er, men der er meget, man må affinde sig med uden at kende det. Man kender kattens skridt, når den går sine natlige runder på løse loftsbrædder, den træder tungere, end man kunne vente. Man er vant til spektaklet, når den springer efter en mus og skramler med tingene deroppe. Musenes lyde kender man også, de er mangfoldige og afvekslende, de piber og skraber og gnaver og slæber rundt med papirer. En lille brun væsel, som man her på egnen kalder en vår, bor under stråtaget og er set en enkelt gang. Men der er andre husfæller, som aldrig ses. De sorte biller, som kaldes dødningeure, lever deres liv inde i bjælkerne og kalder på hinanden med bankelyde regelmæssige som urets dikken, andre borende eksistenser røber sig kun ved små hobe af fordøjet pulveriseret træ. Men man hører mange andre tegn på virksomhed, som ikke kan identificeres.

Og man drilles af mange ting. Menneskets kamp med objektet, tingene som ikke vil makke ret, sager som forlægges og forsvinder uforklarligt for øjnene af en, man havde det netop i hånden, og så er det væk! Der tales besværgende til værktøjet – kan du nære dig! – siger man til et genstridigt søm. Kampen mod farvebåndet i skrivemaskinen er en kamp mod nisser, vold nytter ikke, der må bruges list og mild overtalelse.



At holde styr på tingene er ikke så enkelt, orden på skrivebordet er en drøm og et forsæt, som aldrig skal opfyldes. Man er optaget af et skriftligt arbejde og skriver sine tanker på små stumper papir, man former nogle sætninger, som man synes er tilfredsstillende, og når det så skal bringes i sammenhæng og skrives rent, er netop denne seddel med de vellykkede sætninger forsvundet. Den findes ikke mere på bordet, den er heller ikke faldet ned. Man flytter med ting og møbler og ransager. Har man i et anfald af bevidstløshed krøllet den sammen og smidt den i papirkurven? Man husker nøjagtigt, hvordan det så ud, man har lige haft det i hånden, men man finder det aldrig mere, selv om man roder under bordet og glatter papirkurvens krøllede indhold ud. Måske har psykologerne et ord for tankehuller og drilagtig glemsomhed, men hvad er et ord? Hvis man ikke kender det faglige udtryk, kan man lige så godt kalde det nissen.

Nissernes drilleri er plumpt som bøndernes uopslidelige nytårsløjer. Engang stjal en nisse et nøglehul fra mig. Jeg havde lavet et syskrin og bemalet det sirligt med Adam og Eva i låget, og jeg havde købt et fint lille nøgle-skilt af perlemor, som skulle sættes på med stifter. Mens jeg ledte efter hammeren, forsvandt det og er aldrig siden fundet. Strindberg førte en fortvivlet kamp med »magterne«. Besindige bønder har bedre kunnet affinde sig med tilværelsens uundgåelige drilleri og er kommet til en forståelse med nisserne.

I Peder Paar’s første bogs fjerde sang siger Holberg:


»Med Nisser maa man et oprigtigt Venskab holde,

De ellers i et Huus kand meget ont forvolde;

Ei Nisse, Underjordisk giør nogen Siæl imod,

Saa længe som de seer, mod dennem Folk er god.«



Jeg har aldrig set nisser, men jeg har talt med folk, som har set dem. En mand i Asserbo så engang en lille nisse i fodenden af sin seng, og han fortalte, at husets forrige ejer havde set den samme nisse. En gammel kone i Helsinge fortalte mig, at hun havde set en nisse i sin stue; da hun ledte efter sine briller for at kigge nærmere på den, var den forsvundet. Min mor, som var født i Ledøje, hvor der var mange nisser, har kendt adskillige troværdige personer, som med egne øjne har set levende nisser. Her i Tikøb er en nisse blevet set ved højlys dag siddende i glamhullet på kirketårnet. Karlen, som så den, gav sig til at kaste sten efter den og fordrev den; også storkene, som havde rede i et gammelt piletræ på Tikøb kirkegård, er blevet drevet væk med stenkast.

En del stednavne vidner om tilstedeværelsen af nisser: Nissemølle på Sjælland, Nissemose på Lolland, Nissegaard, Nissetoft, Nissebra og også navne som Pugholm, Pugkjær, Puglund, Pugpyt, Pugesø og Puketorp (i Skåne). Pug eller puge er en almindelig betegnelse for nisse, på norsk puke; Puck i »Skærsommernatsdrøm« er en nisse – den engelske Robin Goodfellow. Også Gaardbo og Garbo og Gardsbonde er nissenavne.

Endelig kan det nævnes, at der i Mern sogn er fundet en nissestrømpe, to tommer lang og spættet. (Sv. Grundtvig).

At nisser holder til i en kirke kan vel tages som tegn på, at de ikke er onde ånder, som frygter korsets tegn og Guds navn. De er dødelige skabninger ligesom mennesker, på Anholt er en nisse engang fundet druknet i mosen; man har også hørt om nisser, der er faldet i brønden, og om en nisse, der blev ædt af en glubsk hund, som den drillede. På Lolland skal fem nisser være omkommet i et kar med kogende vand. Når folk har villet forjage nisser ved at gøre korsets tegn eller nævne Jesu navn, har det aldrig virket; de er ikke som spøgelser, der lader sig mane ned. Man har ofte fundet nisse-reder i kirketårne og på lofter, og de siges ganske at ligne hønse-reder. I Sorø kirke bor en nisse i et hul lige ved den venstre sideindgang. Også i katolske klostre har man haft nisser. Abbed Trithem skriver i sin kronik om et kloster i Hildesheim, at der levede en kobold i klosteret, som hed Hütgen. Han holdt meget af at omgås mennesker og spurgte og gav svar, han gav biskoppen gode råd og hjalp kokkene i køkkenet, men han var meget ømfindtlig over for fornærmelser. Den lærde Gervasius Tilbury, som var født i Essex i England, nævner i sin bog Otilia Imperiali nisser, som kun er 1/2 tomme høj og går i små lappede kjoler, han påstår, at de lever af småfrøer, som de steger på gløderne i køkkenet.

Nisser synes imidlertid ikke at kunne lide larmen fra kirkeklokker, og de skal være set forlade kirken, mens der ringes, eller det er sket, at de har omviklet klokkekneblen med klude for at være fri for spektaklet. H. F. Feilberg fortæller, at en kendt nisse fra Samsø blev fordrevet fra øen af klokkeringningen. Nisser kan ikke lide støj og er bestandig i krig med hunde; den tåbelige natlige gøen gør dem nervøse. Derimod synes de at komme meget godt ud af det med kattene, hvis stilfærdige tilværelse ligner deres egen. Der var en karl, som brutalt smed katten ud i kulden, når den havde lagt sig til at sove i hans seng, og kattens nisse-venner hævnede sig ved at knuse karlens lommeur. Der findes mange andre beretninger om venskab mellem nisser og katte.

Flere tusind vidnesbyrd om nisser er optegnet af samvittighedsfulde samlere som Sv. Grundtvig, Tang Kristensen, Axel Olrik, H. F. Feilberg, Hans Ellekilde, Anders Uhrskov og andre. Om nissernes forekomst i skønlitteraturen fra Holberg til Nøddebo Præstegaard kunne der skrives mere end een doktordisputats. I billedkunsten kendes nisser lige fra kirkernes kalkmalerier til Henry Heerup. Et vidt felt for forskning.

(1953)







Liberalistisk jul


Hvis visse begivenheder, som efter sigende er foregået for 1952 år siden, skulle gentage sig, ville det få beklagelige følger. Jeg tænker blandt andet på den episode i år 1, da ifølge beretningen en engel viste sig for nogle hyrder, som holdt vagt over deres hjord, og tiltalte dem med de udfordrende ord: Fred på Jorden!

Nu er det ganske vist i nyere tid mindre almindeligt, at englene viser sig. Sidst det skete var, så vidt jeg husker, under vinterkrigen i Finland, da en en engel ifølge de officielle telegrammer fra fronten, udsendt gennem Reuters Bureau, åbenbarede sig for Mannerheims soldater ved Ladogasøen og denne gang ikke for at stifte fred, men for at opmuntre krigerne til at gå på og erobre et nyt Stor-Finland. Telegrammet om englen fra Ladoga blev dengang bragt på fremtrædende plads i alle danske borgerlige aviser fra Social-Demokraten til Nationaltidende, og ingen kommentator udtrykte den mindste tvivl om telegrammets troværdighed.

Det ligger vel ikke uden for mulighedernes grænse, at denne militante engel fra Ladoga kunne åbenbare sig igen, f. eks. i Amerika, hvor man i forvejen er hjemsøgt af flyvende tallerkner og andre himmelfænomener. Dens tilsynekomst i Guds eget land ville blive hilst med glæde både af Colliers’ Magazine og af de lokale danske aviser. Hvis derimod den gamle juleengel med fredsbudskabet ville vove en landing på amerikansk jord, ville den omgående blive arresteret og belagt med håndjern og blive anklaget for uamerikansk virksomhed og foragt for kongressen, og det ville være overordentlig vanskeligt for englen at engagere en forsvarer for retten, eftersom man i USA nu har udvidet demokratiet så vidt, at man også idømmer de advokater fængselsstraf, som påtager sig forsvaret for fredsophidsere.

Slet så galt ville det vel ikke gå en engel i Danmark. Her ville der formodentlig kun blive tale om overtrædelse af politivedtægten, noget med at samle opløb eller hindre den gnidningsfri afvikling af trafiken eller forstyrrelse af markfreden, eller hvad man nu ellers ville kunne finde på. Aviserne ville hårdnakket fortie episoden med undtagelse af Information, som loyalt ville citere englens udtalelse med en lille fiks drejning, så at ordene: »Fred på Jorden« blev til sådan noget som: »Fred ved styrke!« eller »Rust for freden!« Måske ville man citere på engelsk af frygt for ellers ikke at blive forstået i Borgergade 18.

Jeg tror ikke, det teologiske fakultet længere anerkender forekomsten af engle, man er – så vidt det kan ses – gået over til troen på nisser, som er mere harmløse. Men skulle det trods al teologisk forventning ske, at en engel lod sig se og gentog sin taktløse udtalelse fra år 1, så ville i hvert fald professor, dr. theol. Hal Koch tørne ud og imødegå den med de skarpeste ord. Den virile professor ville med væmmelse vende sig imod den degenererede tale om fred på jorden og spørge: – Ved De ikke, at vi alligevel skal dø engang? Har man glemt døden? Er døden måske ikke livets mening? Hvad tror De, vi er her for? Om man dør af krig eller af alderdomssvækkelse kan da være lige meget! Denne ansvarsløse tale om fred som et gode, er i stand til at bortlede opmærksomheden fra det væsentlige: at døden eksisterer, og at døden er livets formål so oder so!–

De lærde mænd er jo ikke mere som i de gamle beretninger. Ifølge det gamle skrift, som i disse dage tages frem og læses ved dagbladenes julekoncerter, skete det, at de vise mænd brød op hver fra sit sted for at følge ledestjernen. Nu til dags skal der både stjerner og striber til for at lokke de vise mænd. I den liberalistiske tid er lærdom lige som så meget andet blevet en vare, der er genstand for køb og salg. Videnskabsmændene er ikke mere verdensfjerne, end at de gerne lader sig betale i hård valuta og stiller deres forskningsresultater til rådighed for udenlandsk militær. Den frie forskning har forsynet de amerikanske forretningsmænd med atombomben, og vise mænd er hver på sit sted sysselsat med at forbedre denne frembringelse. Andre vise mænd sammensætter nye giftgasser i deres laboratorier eller fremelsker bakterier til brug for den biologiske krigsførelse. Sådan har videnskaben udviklet sig i grosserer-tiden.

I godt og vel en måned har man nu forberedt sig på at fejre årsdagen for de omtalte begivenheder. Ganske vist er julen ældre end kristendommen, men det er dog først og fremmest Frelserens fødsel, der fejres med klokkeklang i alle butiker. Illum og Magasin du Nord, Messen og Buldog, Daells Varehus og Schous Sæbehus hylder ham, som i sin tid drev de handlende ud af templet. Forleden holdt udenrigsminister Ole Bjørn Kraft juletalen ved Nationaltidendes julekoncert. Det kan fredsbudskabet også bruges til. Sådan er også julen blevet tilpasset grosserer-tidens kultur. Først var det en hedensk solhvervsfest, så blev den overtaget af kirken, og nu er det handelsstanden, der dirigerer julefesten med motoriserede nisser med selvlysende næser og Luciabrude og amerikanske tegnefilmsfigurer. Også kvindelige nisser med bare lår og sexappeal hører med til den liberalistiske juleglæde.

Kirken er blevet konkurreret ud af stormagasinerne. Englen med fredsbudskabet er blevet fortrængt af Rudolf med den røde tud. Juleevangeliet er blevet erstattet af amerikanske tegnefilm.

Der skal skrappere midler til for at bringe grossererne i julestemning. Det ses af telegrammer i dagspressen, at luxushoteller i Svejts averterer efter britiske faldskærmsjægere, som iført vatskæg og nissetøj skal lade sig kaste ned over hotellernes terrasse julenat for at glæde grossererne. Der er sket en interessant udvikling, siden jesusbarnet blev født i Betlehem-herbergets stald.

Ved ingen anden lejlighed manifesterer den liberalistiske grosserer-kultur sig så tydeligt som ved juletid. Det er så mærkbart, fordi julen er sådan en gammel fest med tusindårige folkelige traditioner og personlige minder for den enkelte. Her er det følelserne, der er gjort til genstand for merkantil udnyttelse. Et menneskeligt behov for godhed er kapitaliseret.

Ledest af julens merkantile foranstaltninger er de store dagblades kortvarige medlidenheds-reklame. Arbejdsgiverforeningens avis, som alene holdes i gang for at formindske arbejdslønnen, for at bevare fattigdommen, for at skabe det, som liberalisterne kalder »en nødvendig arbejdsløshedsreserve«, finder det profitabelt en gang om året at indsamle almisser. Og landets krigsgale udenrigsminister, som ved sin virksomhed har forøget sine landsmænds elendighed, holder personlig juletale ved dette blads reklameforanstaltning og forhåner evangeliets gamle enfoldige fredsbudskab på en måde, som måtte vække en storm af forbitrelse, hvis der endnu fandtes kristne i dette land.

De store bladkoncerner, aktieselskabet Politiken og interessentskabet Berlingske Tidende, som gennem år har benyttet al den skrivefærdighed, der kan købes for penge, for at bekæmpe fredstanken og forøge fattigdommen, foranstalter julehalløj og almisseuddeling og får deres reklamearrangementer transmitteret af Statsradiofonien. Disse aviser, som i en fremmed magts interesse uophørligt med al den videnskabelige og psykologiske propagandateknik har bidraget til deres landsmænds forarmelse ved at skabe den angst og det had, som alene gør det muligt at få bevilget milliarderne til den amerikanske krig, disse aviser anbefaler fred den 24. december. Og de finder det nyttigt, at borgerskabet letter samvittigheden med en almisse på denne dag. Gåsestegen – eller den mere angelsaksiske jule-kalkun – smager bedre på villavejene, hvis grossererne har spenderet en femmer til de mennesker, de har flået i årets løb. At Social-Demokraten uden forbehold har sluttet sig til arbejdsgivernes almisse-fest viser bedre end noget andet de socialdemokratiske lederes moralske forkommenhed.

Ved de romerske saturnaliefester var der en enkelt dag, hvor de romerske rigmænd fandt det spændende at betjene deres slaver, som de året rundt havde behandlet med den største grusomhed. Ved aktieselskabet Politikens saturnaliefest vil Den kongelige Livgarde hilse de hjemløse med fanfarer, ballettens kunstnere vil danse for lemmerne fra Sundholm, unge bourgeoisidamer fra villavejene vil servere julegrød for den »arbejdsløsheds-reserve«, som er en forudsætning for deres fars formueforøgelse. Herskaberne vil more sig med denne ene gang om året at betjene deres slaver. Dagen efter lader de så politiet tage de elendige, som har formastet sig til at sove på herskabets trappegang eller søge ly i den kælder, der er forbeholdt de hamstrede kulreserver.

Men når denne barske svindel er mulig, skyldes det dog eksistensen af smukke menneskelige egenskaber. Det er medfølelsen og solidariteten, der udnyttes af de durkdrevne. Det er godhed, der er genstand for gesjæft. Det er ingenlunde alene rigmænd, der betaler aktieselskabet Politikens reklamegrød. Der er mange, mange mennesker med meget små indtægter, som af et godt hjerte i deres troskyldighed sender en skærv til arbejdsgivernes saturnaliefest. Den misbrugte troskyldighed er kapitalismens skam. Medfølelsen og solidariteten er menneskets ære.

En fest, der har været fejret siden is-tiden, vil nok aldrig gå af mode. Solen vil gå sin gang og vil vende til sin bestemte tid, og så længe denne planet er beboet af mennesker, vil de fejre lysets tilbagekomst.

Det vendepunkt, vi oplever nu, synes at være mere end det astronomiske vendepunkt. Mange ting tyder på, at det kapitalistiske vanvid er ved at kulminere. Den overvintrede fornuft vil fejre det store solhverv. I halvdelen af verden er man nået dertil, at ingen kan tjene penge på krig. Når vi i vores tilbagestående halvdel er nået lige så vidt, vil julens ældgamle fredsbudskab gå i opfyldelse.

(1951)




Jubel-året

Året, der gik, var et helligt år. Det var et officielt jubel-år. Jubelen var arrangeret af generaldirektøren for den katolske kirkekoncern, Eugenio Pacelli, som siden 1939 har antaget navnet Pius XII.
Årets sidste dag var yderligere en bønne-dag. Det var en dag, som over samtlige amerikanske radiostationer var helliget masse-bøn eller »sam-bøn«, rettet imod »den gudløse kommunisme«. Denne bønne-aktion på jubel-årets sidste dag var arrangeret af Mr. Harry Truman, som uden særligt held virkede i trikotage-branchen, indtil han i 1945 blev præsident for De forenede Stater.
Hvormange millioner i forskellig valuta, det hellige år har tilført Vatikan-banken, er endnu ikke opgjort, men udbyttet af jubelen formodes at have været tilfredsstillende. Pilgrimme fra mange steder er strømmet til Rom og har nedlagt hård og blød valuta i kirkebøsserne og på byens hoteller. En millionproduktion af katolske souvenirs i gips og pap er blevet afsat, og mange tons pavelige tryksager er blevet eksporteret til alverdens lande.
Hvordan det økonomiske resultat af Mr. Trumans bønne-dag har været er heller ikke oplyst endnu. Bortset fra den virkning, som sambønnen kan have haft på baptisternes gud, forlyder der ikke noget om, hvormange dollars bønne-dagen kan have indbragt til det amerikanske baptist-firma, hvor Mr. Truman er aktionær. Men selv om resultatet nok har været mere beskedent end Vatikanets, er der vel ingen grund til at tro, at organiseringen af Harry Trumans sambøn mod kommunismen nytårsaften har været foretaget helt gratis.
Om der i jubel-året er blevet jublet ret meget uden for Vatikanets regnskabskontorer og Wall Streets inner circle er imidlertid tvivlsomt. I en bredere kreds har man ikke haft noget at juble over i det år, der er gået. De amerikanere, hvis sønner og mænd og kærester er blevet dræbt eller lemlæstet i Korea, har i hvert fald ikke jublet. De koreanske mødre, hvis småbørn er blevet myrdet på amerikansk foranledning, har heller ikke haft årsag til jubel. De bønder og arbejdere, som har overlevet, da deres landsbyer og byer blev udraderet af MacArthurs raske flyvere, vil mindes jubel-året uden glæde.
De engelske soldater, som af deres regering blev solgt til krigen i Korea for at dække amerikanernes tilbagetog på ganske samme måde som de arme hanoveranske soldater i sin tid blev solgt til den engelske konge for at dække englændernes tilbagetog under den amerikanske frihedskrig, har næppe heller jublet. De muhamedanske tyrkiske værnepligtige, som var sendt til Korea for at forsvare kristendommen, har ikke haft grund til at juble i timerne, inden de blev mejet ned. De japanske frivillige, som MacArthur havde tildelt det hverv at udbrede den vestlige kultur i Korea, vil nok heller ikke til fulde forstå jubel-årets betydning.
De amerikanske skatteydere har ikke jublet. De europæere, der blev arbejdsløse af marshallhjælp, har ikke jublet. De unge mænd, som skal gøre militærtjeneste for et fremmed land, jubler ikke. De hjemløse, som ikke kan få huse, fordi der skal bygges kaserner, jubler ikke. Husmødrene i Vesteuropa jubler ikke. De jævne almindelige mennesker, som ikke mere kan betale for de nødvendige varer, jubler ikke. Bønderne, arbejderne, håndværkerne, de handlende, tjenestemændene, videnskabsmændene, kunstnerne har ikke kunnet finde nogen anledning til jubel. Ingen normale anstændige mennesker har jublet over det vanvid, der blev sluppet løs i det hellige år 1950.
Den store jubel har været forbeholdt en meget lille kreds. Antallet af dem, der har haft økonomisk fordel af krigen og angsten for krigen, er så ringe, at deres jubel ikke ville blive hørt, hvis de ikke havde fundet på at betale klakører, der var villige til at juble for dem. Journalister kan købes billigt, og den offentlige mening, som manifesterer sig i den betalte presse, er kun offentlig i samme forstand som en offentlig pige.
Det er ikke sikkert, at Harry Trumans bønne-dag har gjort større indtryk på forsynet end de roterende tibetanske bedemøller. Men rotationspressen har nok været mere effektiv. Den snurrer raskere end bønne-møllerne, og den giver os hver dag lidt løgn i små doser. Den forgifter og omtåger mennesker, så de kan have ondt ved at se forskel på sort og hvidt.
Men det sker, at de betalte tjenere bliver mere ivrige end deres herskaber. Det sker, at de ligesom bjørnen i digtet er ubehændige i deres tjenstagtighed. Det sker også, at man undervurderer mennesker. Afdøde Hitler sagde i »Mein Kampf«, at ingen løgn var for tyk og grov for det dumme folk, når bare den blev gentaget tilstrækkeligt energisk.
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