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22 Marts.

»lotte.« …

Han foldede manuskriptarket midt over … tværs over … og så på skrå … som han havde gjort det tanketomt i underskolen, på gymnasiet og nu …

En papirflyver.

En meningsløs papirflyver.

Kalenderen på den gule oliemalede væg viste, at det var tirsdag den 22 marts.

»Lotte.«

Han sad på bladets kriminalredaktion, og man ventede at han ville komme med dagens hjemlige nyheder inden klokken var tolv.

Klokken var otte om morgenen … otte.

Sekundviseren sneglede sig af sted.

– Vi ringer når morderen er fanget.

Han så på sine hænder.

»Lotte … Du ved det ikke, men det er dig morderen er efter … i dette øjeblik … og jeg kan ikke hjælpe dig.«

Politiradioen på væggen bag ham rungede og prøvede at trænge ind i hans forpinte hjerne. »Et lettere biluheld på Roskildevej.« »Falck på vej med hjælp til en kat i et højt træ på Enghavevej.«

På bordet foran ham lå formiddagsaviserne.

»Den unge skuespillerinde Lotte Berger involveret i de tragiske mord på turistdamperen M/S Nordlys.«

Der var et billede af hende.

Et billede af en lykkelig pige, der lo til Verden med et varmt glimt i øjnene og et smittende hvidt smil … Det glade tillidsfulde smil … Det lyse blanke velplejede hår.

Han knugede papirflyveren i hånden og sendte den som i raseri mod væggen.

Den gav en lille dump død lyd, da den ramte det gule oliemalede. Så faldt den til gulvet med sammenpresset papirsnude.

Han rejste sig som i tanker og samlede den døde papirflyver op fra linoleumsgulvet.

Det var marmoreret linoleum i gult og sort. Lidt slidt foran vinduet … lidt slidt foran politiradioen, som måtte slukkes, når man talte i telefon.

Han så på gulvet, og han så på papirflyveren. Så uden at se. Så med tørre smertende øjne før han samlede flyveren op. Som i trance.

Han krammede den hårdt sammen i hånden.

En meningsløs sammenkrøllet papirkugle der en gang var en flyvemaskine lavet af bladets blanke hvide manuskriptpapir.

Det var ment som en venlighed.



I Guder selvfølgelig var det ment som en venlighed, da politiet havde ringet til ham her for en halv time siden.

– Angående mordene på M/S Nordlys. Stemmen talte hurtigt og klart. – Et mirakel Lotte Berger undgik at blive myrdet … en klar linie gennem hele sagen.

– Og Lotte er i sikkerhed.

– Det er i hvert fald lige før. Vi har talt med kaptajnen. I dette øjeblik søger han over hele skibet efter såvel Lotte Berger som morderen.

I dette øjeblik.

»Lotte det er nu det gælder.«

Han så på det sammenkrøllede manuskriptpapir i sin hånd.

En død papirflyver.

»Lotte.«

Han elskede hende meget højt.








Passagererne
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Hun sad og så ud af taxaens vindue.

Hendes øjne var sammenknebne og tænksomme.

De kendte gader … vinterens gråkulde der trængte ind allevegne … de gule lygter.

Hun rettede på den store farvestrålende broche, der sad på frakkens revers.

Hun var klædt i en lidt gammeldags spadseredragt med tilhørende frakke.

Emilie Johnson.

»Kæreste faster Emilie, rigtig glædelig jul, hvorfor kommer du aldrig til Danmark og besøger mig … vi to der begge er alene … i hast … din Lotte.«

En henkastet sætning på et julekort.

Et lille uanseligt kort med tryk af engle i farveklip. Danish Design.

Kortet havde ligget på konsollens blanke mahogni under spejlet i hallen.

Juleengle i farveklip … violblåt og stærkgrønt.

Hun havde stået lidt med det lille flade kort i hånden.

Den ene engel så mut ud, den anden truttede på trompet.

Som var hun bange for at nogen skulle se hvad hun gjorde, så hun sig til alle sider før hun stak det flade kort i sin taske.

Hendes private mission vedkom ingen.

Kejser Nero … hvorfor kom hun hele tiden til at tænke på kejser Nero.

De gule gadelys flimrede forbi. Kejser Nero … en tommelfinger der blev vendt ned.

Taxaen stoppede brat op for rødt og hun blev slynget let frem i sædet.

Kun let … ganske let. Det var en forsigtig taxachauffør, der passede godt på sine passagerer. Sørgede for at de kom frem til deres mål.
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– Jeg vil savne dig ganske forfærdelig meget.

Han sad i vindueskarmen og så på hende mens hun pakkede. Fulgte hver af hendes bevægelser, mens hun tog kjolerne ud af det store klædeskab.

– Og jeg dig.

Hun strøg det halvlange hår væk fra ansigtet og så på ham over kuffertens kant. – Jamen Jørgen, jeg vil da savne dig så helt ubegribeligt.

De mørke glade øjne blev for et kort sekund alvorlige. – Måske jeg hellere skulle blive hjemme … jeg mener Martin ved ikke engang at jeg kommer.

Han kunne se på hende, at hun mente det, og han følte sig for et kort sekund fristet til at bede hende blive.

– Lotte dit vrøvl. Selvfølgelig skal du af sted. Et Atlanterhavskryds med sol, sommer og palmer. Det er lige hvad du trænger til efter en lang mørk vinter … Og nu hvor du har fået fri.

– Fri for en måneds filmsarbejde i Nordjylland, fordi hovedkraften går hen og brækker benet, netop på det eneste tidspunkt, hvor storebror Martin ber mig om at hjælpe sig. Hun trak på skulderen og lod sig glide ned i en stol. – Jamen det er som om det er skæbnen selv. Min glade gode skæbne, der har arrangeret det for mig. Hun smilede et lykkeligt smil ud i rummet.

Martins ærgrelse, da han hørte, at hun ikke kunne hjælpe ham. Hun kunne endnu høre hans stemme den dag i telefonen. Først anspændt glad, så skuffet … sur.

– Lotte du skal med på Atlanterhavskryds. Du skal være hende, der hjælper mig med mit livs største handel. Vi rejser den 12. marts. En svensk luksusliner.

Men den 12. marts var den dag, hun skulle begynde den store filmindspilning i Nordjylland. Hun havde fortalt ham det. Fortalte det igen.

– Send afbud …

– Jamen det vil være kontraktbrud. Det kan jeg ikke gøre.

– Så meld dig syg.

– Hvordan tror du så jeg kan tjene penge til det vidunderhus, du er ved at bygge til Jørgen og mig … Det betyder jo ligeså meget for os, som … ja, som din drøm om »Sommerland i klitterne«.

– Jamen det er jo netop det …

– Han talte hurtigt og ivrigt i telefonen.

Max havde omsider fundet en økonomisk bagmand, der ville finansiere dem, hvis de kunne komme i gang med byggeriet her til sommer.

– Og de 100 tønder land klitter som projektet kræver.

– De er også fundet. 100 vidunderlige tønder land lige ud til Vesterhavet … ingen servitutter som vores byggeri vil bryde, og kun en ejer, som skal overtales til at sælge.

– Og så vil du have ferie inden I begynder, jamen det …

– Nej, netop ikke ferie. Stemmen var blevet tøvende. – Som jeg prøvede at fortælle dig i starten, så er det faktisk en forretningsrejse. Ejeren af klitgrundene siges at være noget af en særling, som nægter at tale forretning. Hun er …

– Hun.

– Ja, hun. Det er en rig midaldrende enke, som ikke har sat sine fødder på vestkysten i de sidste tyve år. Hun klamrer sig til de klitter for at bruge dem til et eller andet godgørende formål. Max har prøvet at komme til at tale med hende flere gange, men man kommer aldrig længere end til en sagfører, der kun kan fortælle, at der ikke er noget at gøre.

– Jamen så er der vel ikke noget …

– Selvfølgelig er der det. Har du set nogen, som ikke var begejstrede for vores projekt.

Hun lyttede til hans hurtige glade stemme.

– Martin jeg giver dig ret. Det er et pragtfuldt projekt men …

– Og hun skal bare se tegningerne for at blive overbevist om, at det er den eneste rigtige udnyttelse af de fordømte klitter.

– Jamen …



– Hun er med båden til syden. Hun har nægtet sig hjemme, når vi ville tale med hende, men hendes sagfører kom til at røbe, at hun i de næste 14 dage er på Atlantkryds med den svenske båd M/S Nordlys … kan du ikke se det. Om bord på en båd, hvor alle taler med alle. Jeg vil slet ikke kunne undgå at få kontakt med hende … eller rettere sagt, hvis jeg har dig med … så vi er to. Hvis hun ikke vil tale med den ene, kan det være at hun vil tale med den anden, og når først vi er kommet på talefod … kan du ikke melde dig syg.

Hun var lige ved at give efter. Jamen selvfølgelig var hun lige ved at give efter. Hun stod med telefonen i hånden og så mod den mørke regnvåde vinduesflade … den tomme triste gade, hvor de gule lygter blinkede mat i vinterregnen.

Men hun sagde nej. Hun kunne ikke svigte sit arbejde. Ikke bryde en kontrakt, der én gang var underskrevet. Ikke melde sig syg.

Og så var det stykkets hovedkraft der var blevet syg. Et brækket ben som udsatte hele indspilningen i i hvert fald en måned.

– Hør du er vist langt væk.

Jørgens stemme brød ind i hendes tanker.

– Jeg glæder mig til at overraske Martin ved pludseligt at dukke op på båden. Jeg har ringet til ham hele dagen, for at fortælle, at jeg kommer alligevel, men han var ikke til at træffe …

Hun rejste sig op for at pakke videre. En spinkel skikkelse i en højhalset kort hvid kjole. Han så på hende medens hun med glade øjne lagde knitrende silkepapir ned mellem de nystrøgede sommerkjoler.

Han ville savne hende. Han ville savne hende ganske forfærdelig meget. Det var bedre at prøve på at glemme, at hun skulle af sted … tænke på noget andet.

Hans blik gled fra hende til skrivebordet. Et virvar af papirer, notesblokke, rollehæfter … og midt i alt rodet en legetøjsabe. En legetøjsabe med runde lyse filtører og uudgrundelige mørkebrune øjne af glas.

– Er du begyndt at samle på lykkedyr. Han rejste sig og gik over til skrivebordet. Tog den bløde tøjabe i hånden og så på den.

– Ikke jeg.

Hun lo højt og dukkede ned i kufferten med en ny stak tøj. – Det, du ser der, er abekatten hr. Nielsen, og alene det at den hedder hr. Nielsen er nok til at forvirre mig, for da jeg var barn hed aber af en eller anden grund altid Alfred.

– Det er Sørens hr. Nielsen, lagde hun forklarende til. – Han tilhører hele den generation af Pipi Langstrømpelæsere, som tror at en legetøjsabe kun kan hedde hr. Nielsen.

– Naboens 3-årige Søren.

Han så på aben. – Hvorfor har Søren givet dig den?

– Det har han heller ikke. Han har glemt den. Jeg fandt den ude i køkkenet, og dermed er hele mysteriet med den åbne gashane vist opklaret.



– Den åbne gashane. Det har du ikke fortalt mig.

– Der var sådan set heller ikke noget at fortælle. Det var i går. Jeg havde taget en romtoddy med albyl … faster Emilies råd mod snue. Jeg havde sat mig til at småsove i stolen, da jeg pludselig blev vækket af faster Emilie og naboerne. De havde lugtet gas. De mødte i øvrigt hinanden herude foran døren. Faster Emilie var kommet tilfældigt forbi, og hun var såmænd lige ved at få det store nervøse sammenbrud, selv om der absolut ikke var sket noget. Hun troede, at jeg var så distrait, at jeg kunne lukke op for gassen uden at tænde.

– Og du tror det er Søren.

– Selvfølgelig er det Søren. Han er lige i den alder, hvor man skal prøve at gøre alt, hvad de voksne gør. Selv faster Emilie har gjort bemærkninger om, hvor morsomt det er at han gør alt, hvad man viser ham … jamen alt.

– Og Søren?

– Han ser mig tænde for den gashane mange gange om dagen. Han må være listet ind, mens jeg sad og småsov.

– Et held din faster Emilie kom forbi. Han så tankefuldt på hende.

– Hun kommer jo hele tiden. Det glade glimt døde i hendes øjne. – Jeg har altid drømt om at hun skulle komme hjem fra USA … Sådan noget med barndomsdrømmen om den ukendte tante fra Amerika, men nu hvor hun er her, går jeg rundt med evig dårlig samvittighed, fordi jeg ikke har mere tid til at tage mig af hende … Nu rejsen til Syden … Hun blev helt ulykkelig, fordi jeg skulle af sted. Hun nærmest tiggede mig om at blive hjemme.

Lotte smækkede det sidste kuffertlåg i og låste omhyggeligt.

– Jeg skal tage mig lidt af hende, mens du er væk. Han smilede beroligende og tog hendes kufferter. – Vi må hellere køre nu, så vi er i god tid her i den tåge.

– Pas, billetter, penge.

Lotte smækkede lidt skødesløst en del af rodet fra skrivebordet ned i sin taske.

– Og så hr. Nielsen selvfølgelig. Jeg må hellere aflevere den til Søren inden vi kører. Hun tog den op og anbragte den omhyggeligt uden for naboens dør, før de gik ned ad trapperne.

En lille legetøjsabe med runde filtører og uudgrundelige brune glasøjne. En legetøjsabe, der skulle blive den indirekte årsag til at en morder fik frit spil tusinder af kilometer fra Danmarks grænser.
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Hyben stod et øjeblik stille foran det store trefløjede spejl, hun havde fået anbragt i badeværelset. Med sammenknebne øjne vurderede hun sin 18-årige slanke skikkelse, det lange rødblonde hår og ansigtet hvor ikke en eneste forræderisk rynke fortalte, at det med de 18 år var et for længst overstået stadie.

Hyben var tilfreds med sig selv.

Hun var efterspurgt go-go pige i de mest eksclusive diskoteker. I modsætning til mange af sine helt unge kolleger havde hun forstået at passe på sig selv … på sig selv og sine penge.

Hyben fløjtede tankefuldt og gik ind i stuen, hvor kufferterne stod pakket til rejsen. Frem under gulvtæppet trak hun den tykke gule konvolut med de mange rare penge. Hendes ellers lidt barnligt mutte ansigt fik et udtryk, der hverken var barnligt eller mut, mens hun endnu en gang talte de tykke seddelbundter efter.

Hun stak sedlerne ned bag lynlåsen i den store krokodilleskindstaskes inderste rum og strøg et øjeblik som kærtegnende over det blanke skind. Hun elskede smukke ting, som hun elskede penge. Det var det, der var en af vanskelighederne ved hendes liv. Skruen uden ende. Smukke ting kostede penge, og når hun nu også elskede penge.

Hun svingede et øjeblik tankefuldt den blanke nøgle fra bankboksen mellem to fingre. En lille nøgle til en boks, hvor hendes bankbog lå med gode faste cifre på indbetalingskontoen.

Gode store cifre der langsomt steg.

Hun lod nøglen falde ned i taskens dyb, og gik hen til chatollet for at hente billetter, rejsepenge og pas. Synet af passet var egentlig det eneste der ærgrede hende på denne afrejsens spændende dag. Ét var den verden, man levede sig ind i til hverdag, hvor man var den forjættende og spændende 18-årige Hyben. »Kald mig bare Hyben … mit efternavn er så vanskeligt.« Noget andet var passets nøgterne afromantisering af den sag. Passet der kunne fortælle, at hendes fulde navn var Hyben Olsen, og at de 18 år var en alder, der blev overstået her for 12 år siden.

Med et arrigt smæk blev tasken lukket, men så lyste det mutte ansigt op i et smil. Ungdom var under alle omstændigheder noget der svandt, men penge …

Hyben trak smilende i sin korte ozelotpels. Med de lange bløde skindstøvler og den lille ozelothue lignede hun en forventningsfuld skolepige.

Med tasken over armen og kufferterne i hånden gik hun ned til den ventende taxa.

– Og jeg vil gerne køres til den svenske turistliner M/S Nordlys, der ligger ved Nordre Frihavn.
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På glasruden ud til gangen var navnene anbragt med enkle stilrene bogstaver.

Arkitekterne Martin Lund og Max Friis. (M. A. A.).

Det var sat op her for fem år siden, da de i nød og mangel på arbejde havde fundet ud af, at én stor tegnestue var billigere end to små.

De var studiekammerater fra Akademiet, og for dem begge havde de første år været en lang række kompromiser mellem bygherrernes ønsker og deres egne drømme om fremtidens huse, og derfor havde de i den sparsomme fritid leget med et projekt om et sommerland, hvor alt var bestemt af deres egne ideer … deres egen kvalitetssans.

Martin så op fra lysbordet hvor de hvide bygninger rejste sig, som var de gået i forening med klitterne bagved. Hvide mursten, mørkt træ, solkupler, svømmebassiner, udestuer med store pejse … en luksussommerby.

– Så er vi omsider på vej. Martin strøg med en nervøs hånd gennem det iltertrøde hår og så frem for sig. – Fem års drøm, der omsider kan blive til virkelighed.

– Takket være vores gode økonomiske bagmand. Max nikkede. – Hvis bare …



– Hvis bare vi får købt den grund ja. Martin brækkede som i tanker den gule blyant midt over og smed stumperne på bordet.

– Og tilbudet gælder kun, hvis vi kommer i gang her i sommer.

– Og før vi har den grund, kan vi ikke komme i gang. Martin så ud af vinduet. – Hun skal simpelt hen sælge. Et held vi fandt ud af det med hendes Atlantkrydstogt. Stol på mig, om 14 dage er kontrakten i land, hvad enten damen vil eller ej. Om jeg så skal dyppe hende i Atlanten for at få de fordømte klitter.

– Det skal nok gå … eller rettere sagt det skal gå. Max stemme var alvorlig. – Nu hvor også Ann Sofi …

– Jeg kan ikke lide det med Ann Sofi …

– Det er godt at have dobbeltsikring, og hvem er vel nærmere til at komme med. Det var trods alt Ann Sofi, der fik gjort os opmærksom på de grunde.

– Mod et klækkeligt honorar ja …

– Kontakten med Ann Sofi kan blive mere end værdifuld for os.

– Jamen er det nu også helt ærligt … Jeg mener hendes stilling i ministeriet … hendes adgang til folks private papirer.

– Selvfølgelig er det ærligt. Ellers ville hun aldrig gøre det.

– Nej, men …

– Martin. Det er hele vores fremtid det gælder.
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– Det kan jeg desværre ikke tage mig af, jeg rejser i aften.

Advokat Ole Munk lagde røret på telefonen og så på det store billede der stod på skrivebordet. Det glade smil. De mørke leende øjne.

Han vidste han måtte væk. Væk før han gjorde noget galt. Væk fra de korte grå dage uden ende og uden begyndelse.

En rejse hvor han slap for at mindes. Slap for at søge ansigter i folkemængden.

Den dag i retten.

En betinget straf for et spildt menneskeliv.

Han kunne have begået mord, hvis det havde hjulpet.

Han bed sig i læben og så ud af vinduet.

Den lange deprimerende vinter gjorde selvfølgelig ikke hans sorg mindre.

Den evigt sortmørke himmel og de haglagtige byger, som aldrig varede længe nok til at rive blå rifter i de grå tunge skymassiver … men altid så længe, at de trængte prikkende ondt ind bag halstørklæde og frakke, når han gik søgende gennem de vintergrå gader … ubevidst søgende efter et ansigt.



Hans blik gled tilbage til det smilende portræt på skrivebordet.

Han så et øjeblik ned på sine hænder.

Han måtte væk. Han var klar over, at han nervemæssigt var så langt ude, at han egentlig behøvede psykiatrisk hjælp, men han følte ikke trang til en lang psykiatrisk behandling.

14 dage mellem venlige svenskere på en svensk båd.

14 dage væk fra Københavns mørke gader.

Et held han ved et tilfælde havde set den store reklame for Atlantkrydset i et af de store svenske blade.
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Ann Sofi kastede et sidste desperat blik på sin skattebillet.

Hun skulle selvfølgelig aldrig have købt den sportsvogn, aldrig købt den ozelotpels. Hun skulle have sparet … sparet.

Det var begyndt så uskyldigt med en lille skattegæld. Ikke noget der betød noget, før den pludselig begyndte at hobe sig op.

Og så havde hun taget ekstraarbejde.

Ingen kunne sige, at hun ikke havde gjort et kæmpearbejde for at komme ud af den sag. Et arbejde der havde lønnet sig formidabelt … indtil det nye skatteskema kom.

Hun samlede det gamle avisbillede op fra bordet og studerede det indgående. En ung pige med mørkt pandehår og runde briller. »Vivi Menander«.

Hun følte et stik af dårlig samvittighed, da hun tog sin store broderesaks i hånden og klippede sit hår, så hun kom til at minde lidt om pigen på billedet.

Et var den forretningsaftale hun havde indgået med Martin og Max … noget ganske andet var det at spille på en gammel dames følelser.



»Men jeg gør det jo ikke i nogen ond mening«, trøstede hun sig selv. »Jeg gør det for at redde mig selv i en nødsituation, og når alt kommer til alt, kan det jo netop være, at jeg kan gøre rejsen hyggeligere for den gamle dame. At jeg kan være hende til opmuntring på en langsommelig sejltur.«

Hun så sig i spejlet og nikkede tilfreds. Det var ikke nogen pågående lighed, bare en let mindelse om to piger, der var lidt af samme type.

»Men nok til at hun må lægge mærke til mig,« tænkte hun. »Nok til at jeg kan komme på talefod med hende … så det bliver min skyld, at vi får den kontrakt … så det bliver mig de skal takke … mig de skal give den store ekstra bonus, som vil redde hele min økonomi.«

Hun ryddede op efter sig og lagde skatteskemaet ned i en lille skuffe i chatollet. Lykkelig ved tanken om, at hun i hvert fald ikke kunne modtage rykkerbreve i de næste fjorten dage. Lykkelig ved tanken om, at der omsider havde vist sig en udvej.

»Og selvfølgelig klarer jeg det«. Hun nikkede bestemt hen for sig selv. »Jeg viger ikke af vejen for noget som helst før den sag er i orden.«
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Tågen lå som en uigennemtrængelig grå mur over havneområdet, da Sally Menander omsider fik bugseret sig selv og sine mange kufferter ud af den lune taxa.

En iskold tåge der udviskede konturerne af huse og mennesker, så alt flød ud i et drømmesyn med glidende svømmende mennesker og gule fejende billygter, der magtesløst prøvede at trænge igennem det bløde grå.

M/S Nordlys, der fra turistbrochurerne havde fremtrådt som en skinnende hvid båd på baggrund af en blå himmel og grønne palmer, var nu kun en mørk skygge i mørket.

Lyset fra de mange kahytter virkede som matte runde gule øjne, der intet kunne se, og selv de store lanterner, der var stillet op ved den lange spinkle landingstrappe havde vanskeligt ved at trænge gennem tågen og lyse mere op end de to tre øverste trin.

Sally tøvede et øjeblik foran den svajende lejder, mens hendes chauffør bar de mange kufferter om bord. Så fulgte hun efter. Hun gik med hurtige nervøse skridt uden at se sig tilbage. Hendes behandskede hånd havde et godt tag i lejderens gråmalede slidte rækværk, men da hun kom til den øverste platform, der svævede spinkelt og sårbart højt over havnens mørke grødis, var det som om den behandskede hånd for et sekund knugede sig fast. Et kort stop hvor Sallys øjne søgte dybet med de forvredne kolde isformationer mellem skib og kaj.

Så rettede hun sig op og gik videre.

En ensom midaldrende kvinde på vej mod sydens sol og sommer.
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For Lotte var det mørke skib på den kolde tågegrå havnekaj et eventyr.

Hun så det for sig, som det havde set ud på reklamebrochurerne. En hvid luksusliner på himmelblå baggrund med løfter om evigt solskin.

Skibet der skulle give hende 14 pragtfulde dage i ferieglæde, lykke og afslappethed.

Med øjne der strålede af forventning stoppede hun et øjeblik op på havnekajen og så på den mørke skibskolos. Så samlede hun de hvide kufferter op fra de isbelagte brosten, hvor Jørgen havde sat dem fra sig, og begyndte langsomt at gå om bord.

En spinkel skikkelse i en muntert rød ulden frakke.

De lange hvide skindstøvler lyste op som hurtige glade glimt på den lange lejder, som gennem de sidste timer havde givet adgang for skibets danske passagerer … adgang for forventningsfulde rejsende og en beregnende morder.





M/s nordlys
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