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Personer






	Jørgen Lund

	venlige, dybgrå øjne, store hornbriller, ingeniør på hårdt tiltrængt vinterferie efter år i Brasilien.




	Camilla

	tante Cam. 26 år. Glade, blå øjne, der kan blive alt for alvorlige, og smilehuller, der for sjældent ses.




	Ruth

	munter 22-årig skuespillerinde, der har fået hovedrollen i Ole Smidts nye film og i øvrigt har forelsket sig i Victor Birk.




	Victor Birk

	Ejendomsmægler, pengemand, gavmild med både penge og følelser.




	Helene Jakobsen

	(tidligere Murphy) køn 40-årig med rene træk og naturligt askeblondt hår sat op i høj hårknude.




	Louise Jakobsen

	hendes 20-årige steddatter.




	Gamle dr. Martinsen

	spinkel og venlig, men med forbløffende vitalitet… man aner en tragedie i baggrunden.




	Ole Smidt

	skuespiller og instruktør, der sætter alt ind på en ny film.




	Personalechef Margit Jensen

	snakker for meget, besvarer alle spørgsmål med ja, ja, da.




	Michael og Birgit

	Tvillinger på 9 år, der både handler og snakker.




	Bernild

	og så er der naturligvis kriminal assistent Bernild, som er i Norge for at holde ferie.
















Første kapitel


Bare een bakke til, og hun var inde på den mere bekvemme nedtrampede løjpe, der førte lige til hotellet.

Ruth var ved at køre træt. Kulden hev i lungerne og hun kunne mærke, hvordan hjertet hamrede et sted højt oppe i halsen. Det var timer siden hun var holdt op med at glæde sig over skønheden ved solen på de fjerne fjeldtoppe, sneen på granerne og den frydefulde fornemmelse af at flyve, hver gang det gik nedad.

Turen fra Victors hytte og tilbage til hotellet havde indtil videre kun været hårdt arbejde. En lille skråning ned og en lang endeløs bakke op … og så måske igen en lille skråning, eller, hvis hun var uheldig, blot et fladt stykke land før det igen gik opad og opad.

Og så havde hele turen endda været spildt. Victor havde selvfølgelig ikke engang været hjemme, da hun kom til hans hytte. I virkeligheden sad han vel netop nu på hotellet sammen med de andre og nød den varme eftermiddagste.

Ruth standsede et øjeblik sin trættende siksakgang op gennem sneen og hvilede hagen mod skistavene, medens hun forsøgte at få vejrtrækningen ned på det normale.

Hun var dødtræt, men hun var egentlig så lykkelig, at det ikke betød noget. For første gang i sit 22-årige liv følte hun, at hun var ved at have heldet med sig. Årene, hvor hun havde slidt i det på elevskolen, havde været gode, men anstrengende, fordi hun skulle tjene penge ved siden af og alt for tit havde haft en arbejdsdag på tyve timer. Den store skuffelse, da der ikke havde været brug for hende til andet end ubetydelige roller, og så nu … det vidunderlige tilfælde, der havde givet hende hovedrollen i Ole Smidts kommende film.

Alene navnet Ole Smidt var nok til at fylde hende med ærefrygt. Hvad var det ikke aviserne havde skrevet om ham efter hans sidste film. »En dansk Ingmar Bergman«, »Dreyers efterfølger«, »Endelig et geni, der ved, hvad han vil og tør gå sine egne veje.«

Ruth sukkede lykkelig og begyndte igen den besværlige opstigning. Samtlige store roller i Ole Smidts sidste film havde fået Bodil’er og æresbevisninger af enhver art. Selv middelmådigheder havde han instrueret, så man havde siddet fuldstændig betaget. Med en rolle i en Ole Smidt film skulle man vist være meget uheldig, om ikke anerkendelserne strømmede ind … anerkendelserne og rollerne.

Det var egentlig det, der altid lå og nagede i Ruth. Angsten for arbejdsløshed og dermed følgende fattigdom. Hun vidste, hvad det ville sige at stå uden penge til et måltid varm mad. Hun hadede de nussede pensionatsværelser, og hun havde forlængst gjort sig klart, at hun havde to mål her i livet. Hun ville være berømt og tjene mange penge, men hun ville også have en rig mand. En rig mand gav en vis sikkerhed i baggrunden, så man ikke behøvede at være panikslagen, hvis en rolle glippede. En rig mand som … nå ja, som Victor.

Ruth smilede frem for sig. Når heldet først var med hende, så var der jo ingen der sagde, at det ikke blev ved. Victor var ikke alene rig. Han var også teaterinteresseret. Han havde sat penge i den første af Ole Smidts film, og selv om den ikke havde givet overskud, så var han ivrig for at være med i den næste.

Det hele var faktisk blevet planlagt ved den store fest nede i Dalbyen i aftes. Medens champagnepropperne sprang, havde Victor højtideligt overrakt Ole en stor check med løfte om flere penge, hvis det var nødvendigt.

Ja, selvfølgelig var det ikke blevet planlagt ved festen. Victor og Ole Smidt havde arbejdet så hårdt med manuskripter og budgetter her i den sidste uge, så man knap havde set dem.



De var vist oven i købet begyndt at planlægge den nye film for et par måneder siden, men da Victor til hverdag havde så travlt med sit ejendomsmægler firma, havde de udsat de endelige forhandlinger til vinterferien. Victor havde lejet den rummelige fjeldhytte, og Ole Smidt havde slået sig ned på hotellet til fryd og glæde for de kvindelige gæster.

Ruth trak lidt foragteligt på skulderen. At de dog ikke kunne se, at Ole Smidt var gift med sit arbejde. Det havde næsten været pinligt at se, hvor hende der, den halvgamle Margit Jensen, havde logret rundt om Ole hele aftenen. Pinligt og irriterende, fordi der blev så lidt tid til at snakke om det egentlige: den film, der betød så meget for både Ole, Victor og hende selv.

Måske var det trods alt synd, at hun havde gjort grin med Margit Jensen »personalechef Margit Jensen, men lad os dog lægge titlerne bort«, men det havde trods alt været for fristende. Hun kunne jo heller ikke vide, at Margit Jensen netop kom ind i stuen i det samme.

Så var der Helene og Louise Jakobsen. Her var sagen klar. Louise næsten klæbede til Ole Smidt i håb om at få en eller anden statistrolle. Tyveårige Louise, der var og blev en dårlig kopi af en standardiseret fotomodel. Det eftertragtede arrogante smil blev hos hende til en surmulende grimasse, og de højhalsede rib-rib sweatere fremhævede kun en lidt for kluntet skikkelse. Med grøn øjenskygge og skarptklippet pandehår var helhedsindtrykket direkte uheldigt. Ejendommeligt, at Helene ikke kunne få hende til at vaske ansigtet fri for sminke og slippe det surmulende udtryk.

Nå, det var måske heller ikke så let. Den 40-årige Helene Jakobsen var jo slet ikke, som hun havde troet, Louises rigtige mor. Hvem var det nu … jo, det var Victor, der havde hilst hende med et begejstret: »Nej, der har vi jo min gamle veninde Helene Murphy«, den dag, da de havde mødt ham ude på løjpen … og Helene … kølige, rolige Helene var blevet lidt rød i kinderne og havde ret afvisende erklæret, at hun hed Jakobsen nu, og var blevet skilt fra Murphy i U. S. A. for 6 år siden.

Når man tænkte nærmere over det, var det jo også helt umuligt, at den grimme Louise kunne have så smuk en mor. »Skønne Helene« var måske ikke helt ung, men hun var så smuk, at hun nærmest var helt uden alder. Det askeblonde hår sad i en høj, lidt gammeldags frisure, der fremhævede den rene profil, og skikkelsen var simpelthen fuldendt.

Ruth havde iøvrigt svært ved at blive klog på »skønne Helene«. Tilsyneladende gjorde hun en masse for at få sin krukkede steddatter anbragt i Ole Smidts nye film, men var det i virkeligheden ikke sig selv, hun ville have anbragt? Nå, det nærmeste hun nogensinde ville komme filmens verden, var vel selskabet nede i Dalbyen i går … et fuldendt selskab, hvis bare ikke Victor var gået så tidligt. Allerede ved 12-tiden havde han spændt skiene på, og til hendes store ærgrelse havde han med et smil sagt, at han skulle til stævnemøde, da hun havde spurgt, hvor han skulle hen.

Det tog hun nu meget roligt. Fem minutter før han drog af sted, havde hun set ham stå og tale med den nyankomne Jørgen Lund. Det var noget med »papirerne skal nok være i orden i morgen, så kan De jo se på det«. Og så havde han pludselig haft travlt med at komme i skitøjet.

Stævnemøde … der var alligevel lidt, der sad og nagede.

Ruth havde omsider nået bakkens top og satte farten op. I den bløde, hvide stilhed hørte hun kun lyden af skienes lette gliden hen over sneen. Havde hun stået stille et øjeblik, havde hun ikke kunnet undgå at høre, at der var andre ski i nærheden. Men Ruth stod ikke stille. Med hovedet bøjet ned mod skisporet løb hun, så hurtigt hun kunne ad den forholdsvis lette løjpe. To sving endnu og hun ville være ude af skoven.



Knap ti minutters løb og hun ville være hjemme på hotellet.

Ruth sukkede tilfreds og var så fordybet i sine egne tanker, at hun mere anede end så den mørke skikkelse, som gled ud fra granerne bag det næste sving. Hun nåede end ikke at give det mindste råb fra sig, før slaget faldt.

Endnu med skyggen af et smil på læben sank hun sammen midt på løjpen. En patetisk livløs skikkelse i den hvide sne.







Andet kapitel


Hotelværelset lugtede af vådt uldtøj. Våde vanter, sokker og sweatere lå i dynger på rummets to dunkende radiatorer og slugte det meste af varmen, før de udsendte denne underlige, ubestemmelige lugt af får.

På gulvet, bordene og sengene flød en broget samling legetøj, farvestrålende billedbøger, firkort og lasede sovedyr.

Med et opgivende blik til alt rodet spredte Camilla sine bøger og papirer ud over det altfor lille skrivebord. »Middelalderen i årene umiddelbart før Grevens Fejde.« – Hvordan i Himlens navn havde hun nogensinde troet, at hun kunne gøre sin afhandling færdig på et norsk skisportshotel med ansvaret for tvillingerne, mennesker omkring sig og den fristende sne lige udenfor vinduerne.

Det hele havde været så ukompliceret, da hendes bror havde arrangeret det. Hun havde oven i købet takket ham, fordi han var kommet med den gode ide … nå, ret skulle nu også være ret. Det var hende selv, der havde tilbudt at tage sig af tvillingerne i de 3 uger, hvor hendes bror og svigerinde var på forretningsrejse i Brasilien. Og da aviserne så samtidig havde reklameret med billige januarrejser til højfjeldet, var planerne lagt. Som hendes bror havde sagt: »Tænk hvor meget bedre din afhandling bliver, når du hver dag kan få dig en rask skitur … højfjeldsluft og alt det der … og tvillingerne kan have skilærer og være under opsyn på øvelsesbakken, mens du arbejder …«

»Ingen indkøb, maden bliver serveret, og du slipper for opvask … det bliver det rene slaraffenliv, hvor du kan arbejde rationelt, få motion og frisk luft og hver dag sætte dig ved et veldækket bord«. Hendes svigerinde havde næsten set drømmende ud, medens hun pakkede tvillingernes skitøj og legeting i to mægtige kufferter.



Camilla tvang blikket væk fra den hvirvlende sne uden for vinduet og så ned i sine papirer.

»Sursum corda … et lux in ténebris lucet, et tenebræ eam non comprehendérunt1) … den hellige messe betød for middelaldermennesket mere, end vi næsten kan forestille os i dag. I det hele taget er det en forbløffende kraft, der stråler ud fra middelalderens dagligliv. Man levede intenst med i alt, hvad der foregik. Religion, litteratur, erotik, tro og overtro var levende, håndgribelige ting. Man troede på alt, og først og sidst troede man på sig selv.«

Hun lagde kuglepennen og tændte tankefuldt en cigaret, mens blikket igen gled ud mod sneen.

– Først og sidst troede man på sig selv … som i tanker tegnede hun et par sorte krager på det hvide papir, og stregede dem ud med et par kraftige pennestrøg. – Tro og overtro … havde hun dog bare valgt et andet hotel … men hvordan kunne hun vide … hvordan kunne noget menneske vide …

Dæmpede timeslag fra uret nede i hallen fik hende til at kaste et hurtigt blik på det lille røde rejseur. Klokken var allerede tre, og hun kunne igen notere sig for en dag, hvor hun ikke havde fået lavet noget som helst … udover selvfølgelig at få tvillingerne i og af skitøjet i passende takt med deres mange spise- og sodavandspauser. Nu om en timestid var det te-tid. Skulle hun nå en privat skitur, måtte det være nu.



– Det er ligegodt groft nok, at hun ikke er kommet tilbage. 9-årige Michael dunkede snemandens hoved på plads med den strikkede vante og vendte sig med et alvorligt blik mod Camilla.

– Ja, sådan en. Michaels tvillingesøster Birgit placerede med sikker hånd øjne, næse og mund og trådte et skridt tilbage for at vurdere sit værk. – Sådan en … en sjuske.



– Hvem er det egentlig, I taler om. Camilla bøjede sig ned og børstede lidt overflødigt sne af sin ene skistøvle.

– Ruth selvfølgelig. Michaels ransagende blik gled fra Camilla ud over fjeldene og skovene, som lå bag højfjeldshotellet. – Sådan en dum tøs, der hugger din anorak, bare fordi hendes egen er våd.

– Hun spurgte da, om hun måtte låne den, og desuden skulle hun på langtur. Camilla rettede sig op og trak som i tanker en cigaret op af lommen.

– Du skulle da også på langtur.

– Nej … nej … jeg var bare en lille tur, og min strikkede sweater var udmærket.

– Jeg syntes ellers, det var en lang tur, du var på. Birgit snøftede højt og forurettet. – Det varede timer, før du kom hjem.

– Dit lille vrøvl. Jeg løb bare en kort tur, medens I havde skitræner, og apropos løbe. Den af jer, der kommer først op på hotellet, får lov til at bestille sodavand hos tjeneren.







Tredje kapitel


»Perlende højfjeldsluft og strålende sol« – Puh ha om han nogensinde mere ville lade sig lokke af de fjollede brochurer fra rejsebureauerne … Kriminalassistent Bernild rykkede sin lænestol nærmere den store åbne pejs og gned de endnu stivfrosne fingre mod hinanden.

Vinterferie i januar burde naturligvis gå til Mallorca. Det havde han egentlig også bestemt, men efter turen til Ægypten havde det været, som om Syden ikke helt havde den samme tiltrækning på ham. Brochuren fra højfjeldshotellet her havde desuden vist de første ti billeder af glade mennesker, der sad på terrasser og nød solen, medens sneen lå glitrende hvid over de fjerne tinder. Den selvsamme brochure havde glemt at fortælle, at billederne var taget i påsken, og at intet menneske, der ønskede at bevare tæer, næse eller ører ville drømme om at sætte sig ud i 21 graders kulde i januar måned, selv om solen skinnede nok så meget.

Bernild skuttede sig og trak sin gamle pibe op af lommen. Skiløb havde ikke været for menigmand derhjemme i Danmark, da han var dreng.

Var man meget heldig, havde man et par skøjter, som var bundet fast til de vaklende gummistøvler med læderremme eller sejlgarn, men ski … aldrig … og ingen skulle få ham til at gøre sig til grin på sådan et par tingester her, hvor småbørn, unge og gamle tumlede sig omkring, som om de var født med brædder på fødderne … Næh, en god travetur, det vidste man hvad var, og selv om kulden generede ham overmåde meget, så gik han standhaftigt en time hver formiddag og en time hver eftermiddag. Ingen skulle sige, at han var et kontor- eller stuemenneske … Han, der havde patruljeret Københavns gader i vinterkulde, da han var ung betjent, han, der havde klaret vinternætter, hvor den danske blæst havde fået det til at isne gennem marv og ben. Vel var det nogen år siden, men alligevel … og så var der jo også det, at når man havde betalt gode skillinger for at få perlende højfjeldsluft, så havde man ligefrem pligt til at få noget for pengene. Kun ærgerligt, at hans daglige traveture var så uvarierede, men uden ski var det nu en gang umuligt at gå andre steder end på den nogenlunde faste sne på bilvejen ned til dalen.

Det var en tur med meterhøje driver til højre, meterhøje driver til venstre, hvid bilvej forude og hvid bilvej bagude, men det fik nu være. Han fik den højfjeldsluft, han havde betalt for, og han havde god samvittighed, når dagens sidste tur var overstået, så han kunne slå sig ned i pejsestuen med en kop kaffe og sin gode gamle pibe.

Kaffen forbedrede han selv med en lille smule snaps fra en lommelærke, som han havde købt billigt på båden, og efter to-tre koppers forløb følte han sig velvilligt indstillet over for de øvrige danske hotelgæster … skiløbere eller ikke.

Bernild tændte eftertænksomt piben og stirrede veltilfreds på den flammende ild. – Han havde nu nok alligevel valgt rigtigt ved at tage til Norge. Når han havde ferie, skulle han have lov at være sammen med problemløse mennesker. Han skulle glemme den verden af kriminelle væsener, der omgav ham til hverdag, og slappe af. På Mallorca havde det ikke været så sikkert, at han var sluppet for besværligheder. Der var allerede sket en hel del forbrydelser mellem såvel danske som svenske turister, men hvem havde vel nogensinde hørt om mord på et højfjeldshotel?

Ydermere havde han været umådelig heldig med de danske, der boede her. Lutter søde og glade mennesker og et par sjove tvillinger, der betragtede ham med ærefrygt, fordi de troede, han gik med sheriffstjerne i lommen. Bernild klukkede lidt for sig selv. For en gammel hærdet kriminalassistent var der nu noget opkvikkende ved sådan en lille knægt som denne Michael, der kredsede om ham, som var det ham, der havde opfundet både Scotland Yard og F.B.I.

Når Michael slog sig ned ved siden af ham om aftenen og med en lidt dyster højtidelig mine krævede en historie, så måtte Bernild indrømme, at han måske kunne blande en lille smule Sherlock Holmes og Watson ind i sine egne livserindringer. Belønningen for de mange historier, som han måtte vride ud af hjernen, var aften efter aften den samme … et eftertænksomt blik fra de alvorlige gråblå drengeøjne, et tilfreds suk og en bemærkning som: »Jeg tænkte nok, du skulle klare den.«

Hvad den lille Birgit angik, så var hun måske ikke så meget for at lytte til historier som hendes bror, men sød, det var hun med de morsomme, lidt skrå, muntre øjne, som passede så pudsigt sammen med hendes snusfornuftige væsen.

De kønne øjne måtte i øvrigt være arvelige i den familie. Børnenes tante var en yndig voksen udgave af den lille Birgit, og det var egentlig det første, Bernild havde lagt mærke til, da de kom til hotellet. Børnenes spændte og lidt afventende øjne og deres tantes uforbeholdne, glade, gråblå blik. Ja, den gang vidste han naturligvis ikke, at hun var deres tante. I den farvestrålende skidragt med pelsbræmmet anorak havde hun set ud som en storesøster, og havde Michael ikke med høj røst forkyndt, at tante Cam var god nok, selv om hun var lidt af en oldsag på 26 år, så var der vel egentlig heller ingen, der havde troet, at hun var en dag over tyve.

Bernild smilede velvilligt frem for sig. Det var sjældent, at han i den grad tog unge mennesker til sit hjerte, men sandheden var vel egentlig også den, at det var børnene her, der havde annekteret ham som en slags reservebedstefar, og var man først en gang uofficielt adopteret af sådan et par små alvorlige 9-årige, så kunne man lige så godt overgive sig med det samme.



– Og her sidder De og nyder livet, medens vi andre slider i det i fjeldene … ja, ja, … hvad sagde jeg ikke den første dag vi mødtes. Højfjeldsluft er champagne for sindet, man glemmer for en tid den grå hverdag og sine personlige sorger.

Gamle dr. Martinsen satte sig tungt i stolen ved siden af Bernild og børstede med let hånd sneen af støvlerne, før han strakte benene mod ilden.

– At De ikke er klogere. Bernild rystede på hovedet og bankede eftertænksomt piben ud i askebægeret. – I vores alder har vi såmænd lov til at tage det lidt med ro, og De narrer mig ikke med Deres begejstrede bemærkninger om, at man glemmer den grå hverdag. De ser jo ud, som om De havde set et genfærd, doktor. Hvis jeg var Deres læge, ville jeg ordinere en god dram og et langt middagshvil.

– Jeg tror såmænd, jeg følger Deres råd. Dr. Martinsen lod en mager hånd glide nervøst gennem det hvide hår. – Man overvurderer jo sommetider sig selv, og turen, jeg tog i dag, var for lang … hvorfor ikke indrømme det … men den var ubeskrivelig smuk, og jeg løb den i sin tid mangen en gang på vinterferie … Hans stemme blev usikker og svagere … dengang det var før … dengang min kone og datter levede.

– Her … Bernild skænkede med resolut hånd sin tømte kaffekop halvt op med snaps. – Drik det og drik det nu. Jeg kan minsandten ikke have, at De sidder og besvimer mellem hænderne på mig. De er jo bleg som et lig, mand.

Dr. Martinsen greb med begærlighed efter koppen og drak et par ordentlige slurke, som fik farven til at vende tilbage til de gråblege kinder.

– Tak … Han rakte koppen tilbage til Bernild. – Det var lige, hvad jeg trængte til. Og hvor nødigt jeg end gør det, så giver jeg Dem ret. I vores alder skal man lære at tage den med ro, og ikke styrte sig ud i 21 graders kulde. Han rykkede som Bernild stolen lidt nærmere mod ilden og holdt de hvide … næsten gennemsigtige hænder frem mod varmen.

Har De det bedre nu? Bernild vogtede intenst alvorligt den gamle læges ansigt.

– Glimrende. Dr. Martinsen smilede lidt vemodigt, men beroligende tilbage til Bernild. – Det var et ganske almindeligt ildebefindende ved den alt for bratte overgang mellem kulde og varme. Jeg skal nok tage den lidt mere med ro i morgen.

– Champagne for sindet. Bernild gryntede stadigvæk lidt bekymret. – Hvad nytter champagne, hvis man ikke nyder den med måde.

– Bernild, Bernild, jeg har jo indrømmet, at turen i dag var for meget af det gode, men så må De også indrømme, at den rene, gode luft her … i passende doser vel at mærke … virkelig er som en slags balsam. Se dog på Dem selv, mand. Alle de gnavne rynker var glattet ud, da jeg kom ind før, og De sad såmænd og smilede for Dem selv.

– Det var ærlig talt de dejlige unger, jeg sad og tænkte på. Bernild smilede uvilkårligt. – Jeg har jo ikke haft så megen tid til at omgås børn i den størrelse og de … ja, de morer mig. Jeg kan li’ dem, og skal jeg være helt ærlig, så glæder jeg mig hver dag til at fortælle ham den lille Michael nogle nye historier. Jeg bruger såmænd mine spadsereture til at digte noget nyt og spændende, indrømmede han og trak undskyldende på skulderen.

– Det er nu også nogle usædvanlig søde børn. Dr. Martinsen, der var kommet sig efter sit ildebefindende, skar spidsen af en fed havannacigar. – Søde børn, der gør, hvad de kan for at skjule, at de savner deres far og mor. Hvorfor er forældrene egentlig ikke med? Han vendte sig spørgende mod Bernild.

– Ifølge Michael er det, fordi »Far er kaldt til Brasilien, og så græd mor, fordi hun ikke kunne komme med, og så dukkede gode gamle tante Cam op og lovede at hjælpe, og så kom vi til Norge, for det var ikke så dyrt som Brasilien, men så fik vi også en ferie.«



– Én rejser til Brasilien og én kommer fra Brasilien. Gamle dr. Martinsen blæste eftertænksomt en røgring ud.

– Hvem kommer fra Brasilien?

– Det gør da ingeniør Lund. Ham den solbrune Jørgen Lund, der kom forleden dag.

– Den mystiske Jørgen Lund. Bernild bed eftertænksomt i pibespidsen. – Jeg lagde netop mærke til ham nede i receptionen, da han kom. Han havde meget travlt med at fortælle, at han havde planlagt sin ferie igennnem lange tider, men den har nu været dårligt planlagt, for tidligt om formiddagen havde jeg mødt ham nede i Dalbyen, hvor han med tænderne klaprende af kulde forsynede sig med vinterudstyr hos de handlende. Han manglede alt lige fra skistøvler til hue, og hans grå jakkesæt var så let, at jeg endda ville have betænkt mig på at bruge det i en normal dansk vinter.

– De glemmer hurtigt, hvor koldt der er her i Norden, når først de har været sydpå i nogle år, indskød dr. Martinsen. – Det tror jeg ikke, man skal lægge noget mærkeligt i. Nej, den eneste mærkelige ankomst jeg har set, det var såmænd, da den søde unge Camilla ankom med tvillingerne. Da var jeg lige ved at springe til med en snaps, som da De hjalp før.

– Camilla og tvillingerne … Bernild vendte sig forbløffet mod dr. Martinsen. – Hvad mener De dog med det. Jeg stod ude på trappen, da de ankom i taxa, og sjældent har jeg set sødere og gladere gæster på vej ind i et hotel.

– Det er umuligt. Dr. Martinsen rettede sig op i stolen. – Det er fuldstændig umuligt. Jeg stod ved døren ind til spisesalen, da de kom fra receptionen, og aldrig har jeg set en pige så nær en besvimelse. Hun var ikke bare normalt bleg, nej, hun var kridende hvid i ansigtet og gik med næsten søvngængeragtige skridt hen mod trappen. Netop som jeg troede, at nu faldt hun, hev den ene af tvillingerne hende i armen og sagde et eller andet, og man kunne ligefrem se, hvor hun tog et tag i sig selv for at svare.

– Jamen var hun da syg?

– Det troede jeg, da jeg så hende … men nu … nu da jeg tænker tilbage … så, det lyder mærkeligt, men hun så mere ud, som om hun havde fået et chok … Hun var … Hun var bange eller dødsensulykkelig … eller måske begge dele.




Fjerde kapitel

Flammerne fra birkeknuderne kastede bløde skygger ud i det store rum. Alt, hvad der hed småborde og lænestole, var trukket hen mod den varmende ild, og trætte, men målbevidste var hotellets få danske gæster i gang med kagefadene og de fyldte kaffekander.
Camilla, der havde fået tvillingerne anbragt med sodavand og billedbøger oppe på værelset, lod sig for en gangs skyld friste til at deltage i den almindelige selskabelighed. Så længe børnene hvilede, kunne hun alligevel ikke arbejde med sin middelalder.
Træt og lidt øm i ryggen af det endnu uvante skiløb lod hun sig synke ned i den nærmeste lænestol og strakte med velbehag benene frem mod ilden.
– I virkeligheden er jeg en stærk modstander af alt detteher kageuvæsen midt på dagen, men nu i ferien …
Det var personalechef Margit Jensen, der afbrød Camillas tankegang, og hun lod sine ord følge handling, idet hun med en kloagtig hånd rakte ud mod det store fællesfad og forsynede sig, til hendes tallerken bugnede.
– Man trænger jo også til lidt ekstra her ovenpå eftermiddagens skiløb. Helene Jakobsens stemme var venlig og forstående. Selv rørte hun hverken kager eller te, men sad og nippede eftertænksomt til et glas Dubonnet.
– Det er det, jeg mener. Margit Jensen blev ivrig og rørte rundt i koppen, så kaffen skvulpede over. – Det er det, jeg mener. Der er forskel på, om man sidder på et kontor eller om man dyrker sportslivet … og specielt når man ved, hvor lidt de unge bestiller i dag … det der med kagepausen er jo bare et påskud til at drive den af. Hun så sig kampberedt om og virkede nærmest lidt skuffet, da ingen sagde hende imod.
– Vi drak jo dus i går aftes, alle vi, der var til den store fest i Dalbyen, så hvorfor ikke få et glas sherry og drikke dus med Camilla. Jørgen Lund, der hidtil havde siddet og lyttet passivt til den almindelige snak rundt om bordet, brød den lidt pinlige tavshed og rejste sig for at fremskaffe en flaske sherry.
– Jamen selvfølgelig da. Det er da helt fjollet, at vi glemmer Camilla. Helene smilede varmt, og Camilla var endnu engang forbløffet over den næsten magiske skønhed, der strålede ud fra den 40-årige Helene Jakobsen. I denne belysning kunne hun næsten gå for at være en 20-årig, ovenikøbet en lykkelig nyforelsket tyveårig.
– Ja, jeg siger aldrig nej til et glas sherry, hvad anledningen så end kan være.
Ordene blev sagt bevidst provokerende, og for et kort sekund følte Camilla sig fristet til at komme med et uforskammet svar, men Louise var nu engang Louise, som man ikke tog for højtideligt, og specielt ikke, når man så det sårede udtryk, der kom i Helenes øjne, hver gang datteren dummede sig.
Hun gør det kun for at ærgre sin stedmor. Camilla lod for et kort sekund blikket glide mellem de to, den klodsede 20-årige og den elegante 40-årige, og mod sin vilje forstod hun med et Louises mærkværdige væsen. En Louise, der var ude på egen hånd, kunne måske gå som en lidt særpræget personlighed, men en Louise i selskab med Helene ville altid virke interesseløs og ligegyldig.
– Ja, ja da … ja, ja da. Personalechef Margit Jensen, der gennem et langt liv havde klaret mangen en vanskelig situation med et ja, ja da, faldt tilbage til kontorvanerne og tændte lidt febrilsk en cigaret. Så vandt feriestemningen overhånd, og hun vendte sig igen mod Camilla og sagde med næsten ærefrygt i stemmen: – Vi blev også dus med Ole Smidt … selveste Ole Smidt. Hvad vil De ikke sige inde på kontoret, når jeg kan fortælle, at jeg skal i biografen og se et af min ven Oles stykker.

– Når jeg ser ham i aften, har jeg tænkt på at be’ ham om en rolle i hans nye film. Louise var vågnet op fra sin halvsure drømmeverden. – Jeg mener, når han kan bruge sådan en krukke som Ruth, så kan han vel også bruge mig.
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