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På græsk findes et begreb, der hedder »Kairos«. Det betyder, »det rette øjeblik«. Hermed hentydes til tidspunktet i et menneskes liv, hvor det rette øjeblik kommer. Man kan udnytte det eller miste det. Ens videre skæbne afhænger af, hvilket valg man træffer. Terningerne kastes ikke om, og der findes ingen tilgivelse for at forspilde sine muligheder.






Tiberius – kejseren

– Tiberius!
Det er Vipsanias stemme. Jeg hører den oftere og oftere. I den senere tid er jeg også begyndt at mærke hende. En hånd der strejfer min kind, en tunikas lette raslen.
Det hænder at jeg hurtigt vender mig for at få et glimt af hende, men jeg ved allerede hvad jeg vil finde. Bjergene der klatrer op mod den blå himmel, og det store turkisgrønne hav under mig. Den tomme have. Kun træerne, blomsterne og insekternes summen kastet hen over den skrånende plæne, som et tyndt stormasket net.
Idet jeg går, strejfer græsset huden over mine sandaler. Jeg krymper mig. Berøringen sender pile af smerte op gennem benene. Udslættet har nået fødderne, hele min krop er efterhånden ét stort væskende sår, og jeg sover næsten aldrig mere. Udmattelsen er ved at gøre mig gal, men hver gang jeg er lige ved at falde i søvn, farer jeg op, pint af den rædsomme kløen.
Jeg ved godt man siger, at jeg skjuler mig her på øen fordi jeg skammer mig over mit udseende. At min forfængelighed forbyder mig at vise mig i Rom. Men det er det sædvanlige! Alt skal måles med deres mål. Hvis jeg fortalte dem at jeg er for stolt til at vende tilbage, ville de ikke ane hvad jeg talte om, for stoltheden eksisterer ikke længere i Rom.
Alene tanken om deres skadefro blikke, deres ondskabsfulde latter, er nok til at få mig til at blive væk. Jeg kan ligefrem høre dem, når de mødes over et bæger vin for at fælde dommen over mig: »Hvad havde Tiberius så ud af alt det onde han har gjort,« vil de sige dovent henslængt mellem puderne. »Skæbnen indhentede ham alligevel til sidst, og nu må han betale regningen.« Jeg kan ikke bære den tanke, at de skal tro jeg er bange, svag. For dem ønsker jeg altid at være kejseren. Ham de er tvunget til at frygte og adlyde. Jeg vil aldrig afsløre hvor dybt de har såret mig. Aldrig røbe hvor ondt de har gjort mig. De vil ikke forstå det.
De bøjede sig, skønt modstræbende, både for Cæsar og Augustus, men mig der afskyede vold og undertrykkelse, der elskede friheden, mig hadede de.
Jeg begik engang den fejl at betro dem mine tanker. Indviede dem i mine planer om at afskaffe slaveriet og give byens store besiddelsesløse skare romersk statsborgerskab.
De så blot uforstående på mig, og få dage senere fandt jeg en giftig slange i min seng.
De bagtalte mig, kaldte mig fej fordi jeg nægtede at overvære gladiatorkampene, og nærig da jeg holdt op med at finansiere dem.
Jeg lyttede altid til de sultende, når de kastede sig for mine fødder på gaden, men jeg vendte det døve øre til rigmændenes evindelige beklagelser. Jeg afstod fra selv at eje noget. Demonstrerede dagligt min foragt for rigdommens uretfærdige privilegium. Alligevel kaldte de mig grådig og satte, for at hævne sig, historier i omløb om min grusomhed.
Beskyldte mig for oprørende forbrydelser og udspredte hårrejsende sladder om mine unaturlige tilbøjeligheder.


Jeg bliver alt for hurtigt træt. Blot den smule vej fra huset herned har gjort mig stakåndet. Smerterne i benene gør det umuligt at tænke. Jeg må finde en bænk at sætte mig på. Selv om det stadig er tidligt på morgenen, er lyset skarpt. Jeg husker dengang, jeg blev beordret til at ligge i solen. Det var da jeg lige var kommet hertil. En af de uduelige læger der kæmpede med min sygdoms mysterium påstod, at det var en mirakelkur.
På mig virkede det stik modsat. Efter to dage var det som om jeg brændte. Ilden i min hud var forfærdelig. Sårene svulmede op, og der gik betændelse i dem. Det eneste der hjalp var kolde bade.
Havde jeg dengang handlet sådan som mine fjender påstår, var fjolset blevet henrettet for majestætsfornærmelse. Men jeg var tilfreds med at slippe ham løs på mine medmennesker.
Herfra hvor jeg sidder kan jeg se ud over bugten. Langt nede skimtes landsbyen. Røgen slynger sig op fra de små huse, og understreger på en næsten ubærlig måde min ensomhed.
Den nye læge behandler huden med glødende jern. Han siger det er det eneste der kan standse sygdommen.
Jeg er holdt op med at tro på nogen. Hvis det er min skæbne at rådne op er jeg parat.
Jeg lukker øjnene og hører det knage i mine led. Døsigt mærker jeg, hvordan jeg forlader kroppen. Det er ikke mere søvnen, men minderne der er mit eneste tilflugtssted.


Vipsania! Jeg ser hende igen.
Skyggerne har vævet et violet tæppe og lagt det hen over hendes ansigt. Bløde og barnlige træder trækkene frem.
Mit bryst snører sig sammen ved synet, og jeg ser ned i gulvet.
– Jeg er kommet for at hente min søn, Vipsania, siger jeg, løfter hovedet og møder hendes blik. De rækker barnet frem mod mig. Han er svøbt i et tæppe og er foruroligende lille. Jeg prøver at skjule min forvirring.
– Er han ikke større, siger jeg og hører kvinderne le. De bliver ved med at le, mens de rækker ham frem mod mig.
Hans øjne er fast og smertefuldt tillukkede. Hele det lille ansigt er stadig mærket af skabelsens nærvær.
– Er han rask, spørger jeg uroligt, da jeg ser ham krumme sig og bliver mørkerød i ansigtet. Kvinderne ler endnu højere og presser bylten ned i mine arme.
Han er den fineste lille dreng de nogensinde har set, hævder de.
Kalder de det for fin? Hvad så med de lukkede øjne, de rynkede bryn? Det er jo tydeligt at han ikke ønsker at se. At han er bange for at være født. Jeg vugger ham ganske let, prøver at indgyde ham det mod, jeg selv gennem årene næsten har tæret bort. Jeg elsker ham! Hver fiber af mig er knyttet til ham. Jeg vil aldrig slippe ham.
Og nu må jeg allerede gøre ham ondt. For jeg er kommet for at tage ham med mig. Han skal aldrig lære sin mor at kende.
Vipsania sidder med bortvendt ansigt. De små spinkle skuldre ryster, og jeg får ondt i brystet ved synet. Hvorfor er jeg kommet? Hvorfor sagde jeg til dem at jeg selv ville hente ham. Havde jeg virkelig behøvet at føje spot til den kendsgerning, at romersk lov altid tilkender faderen forældremyndigheden i tilfælde af skilsmisse. Eller er det for at få lejlighed til at fortælle hende at jeg elsker hende. Forsikre hende om, at jeg ikke vil gøre hende ondt?
Men hvad er det så jeg gør? Jeg har ladet mig skille fra hende, for at gifte mig med en kvinde jeg foragter. Og nu er jeg kommet for at tage hendes barn fra hende.
Bylten i mine arme bevæger sig. Klynker. Jeg ser rådvildt på kvinderne. De betragter mig drillende, idet de stimler sammen omkring mig. Der hænger en sødlig duft af kvinde i luften.
Den lille mund smasker. Åbner og lukker sig søgende.
En kvinde træder frem. Da hun løsner sjalet, vælter brysterne ud. Hun tager barnet og lægger ham til. Vipsania sidder stadig med bortvendt ansigt. Jeg ser, at hun har bøjet den slanke nakke. Ryggen er sunket sammen.
Skyggerne bliver hvide, og langt borte hører jeg igen kvinderne le.
Jeg vender mig en sidste gang, og ser kvinden med de store mælkefyldte bryster. Hun rækker mig barnet, og idet jeg tager imod ham, glider hans øjne op. Der jager en sitren over hans ansigt, som om synet af mig forskrækker ham, og han udstøder et vræl, der får mig til at fare sammen.
Uden at se mig tilbage stormer jeg ud af huset, med det skrigende barn presset ind til mig.


Jeg kommer til mig selv. Lyset skærer mig i øjnene og sveden pibler frem overalt. Ude over bugten hæver solen sig hvidglødende.
Mine sandaler strammer og huden er fyldt med vabler. Jeg prøver at løsne remmene, men sygdommen har gjort fingrene så skæve, at de ikke længere kan bruges til noget. Med en følelse der minder om fortvivlelse, giver jeg op.
Dagen i dag har længe fyldt mig med uforklarlig angst. Ikke kun fordi jeg hemmeligt agter mig til Rom, men også på grund af det møde der dér skal finde sted.
Jeg har omhyggeligt forberedt mig på hvad jeg skal sige. Der har været rig lejlighed til at tænke hvert ord igennem i min ensomme tilbagetrukkethed på Capri. Alligevel er det med en følelse af at forlade mit sidste tilflugtssted i verden, jeg tænker på rejsen.
Jeg har vendt og drejet aftalen i tankerne. Forsøgt at komme uden om den, men ordene bliver ved med at give genlyd i mine ører: »Engang om mange år vil jeg være i Rom. Så sender jeg bud efter dig, og så skal du komme, uanset hvor du befinder dig.«
Men har jeg overhovedet hørt disse ord? Er det ikke kun noget jeg bilder mig ind?
Jeg rejser mig grublende og ser i det samme båden lægge til neden for den stejle kyst.
Så skal jeg altså afsted! Jeg mærker at jeg fryser, og trækker tunikaen tættere sammen om mig.
Måske kan jeg undskylde mig med min sygdom? Nej, jeg ved at uanset hvad jeg finder på vil jeg ikke blive troet. Den mand, der engang for mange år siden overtalte mig til at rive mit hjerte ud af brystet, den mand besidder en magt ud over det sædvanlige.


Jeg er i Rom. Ankom i går morges, efter en rædselsfuld overfart fra Capri. Det eneste jeg husker er søsygen og udmattelsen bagefter. Hvem der hindrede mig i at springe over bord, har jeg glemt.
Det er tidligt på aftenen. Som en glaskuppel hæver himlen sig over de romerske høje. Langsomt fyldes den med stjerner.
En mand sidder over for mig. Da han for lidt siden trådte ind i tavernaen, bemærkede jeg at han haltede, og selv om jeg burde have vidst det, overraskede det mig alligevel.
Nu ser han på mig. Som en kold ild trænger blikket ind under huden, og sender en prikkende følelse af rædsel op langs min rygrad.
– Fortæl mig hvad du har gjort med dit liv, Tiberius, siger han og stiller vinbægeret fra sig på bordet.
– Du er jo en frygtet mand. Alene dit navn spreder rædsel. Alle hader dig!
Jeg sidder lidt og ser frem for mig. Skyggerne i rummet er blevet dybere. Lydene fortoner sig og en let vind bevæger sig kølende gennem lokalet.
– Du kender min historie lige så godt som jeg selv, siger jeg. Mit navn er Tiberius Claudius Nero. Jeg er opkaldt efter min far der døde da jeg var lille. Enhver ved at kejser Augustus begærede min mor. Han røvede hende og tvang hende til at gifte sig med ham, selv om hun allerede var gift med min far og ventede min lillebror.
Mens jeg taler lukker jeg øjnene. Fornemmer lyden af bølger. Lugten af hav.
Jeg står på skibet og ser ind mod kysten. Jeg er ni år, og barnepigen har af gådefulde årsager iført mig mit fineste tøj.
Min fars død hænger tungt i luften. Snører min strube sammen, og får skibet til at ligge dybere i vandet.
De har fortalt mig at min mor ønsker at se mig. Jeg skal bo sammen med hende i det kejserlige palads, og vil sikkert hver dag få lov til at overvære gladiatorkampe.
Jeg har kvalme.
Jeg anede ikke jeg havde en mor. Jeg troede hun var død, og at det var derfor min far fik tårer i øjnene, hver gang nogen nævnte hendes navn. Det er først nu jeg forstår, at hun har levet lykkeligt alle disse år, uden at skænke os en tanke.
Jeg hører bølgerne slå mod skibets sider. En brise rammer mit ansigt, og en lugt af tang når mine næsebor.
Sollyset står skråt ned fra himlen, og får mandskabets ansigter til at lyse som guld. Jeg befinder mig i forstavnen og ser ind mod kysten. Over mig hører jeg mågerne skrige og pludselig føles det som om jeg har mistet noget stort. Noget der gør dobbelt så ondt fordi jeg ikke kender dets navn.

– Jeg husker dig godt, siger jeg og ser på ham.
Manden overfor smiler umærkeligt, og jeg griber hårdt om vinbægeret.
– Hvordan skulle jeg bære mig ad med at glemme dig, tilføjer jeg.
Jeg slynger den ublandede vin i mig og mærker igen den støvede hvide luft, fortvivlelsen der bliver ét med det alt for skarpe lys.


Jeg går omkring i gaderne. Bedøvet som efter et slag. Forsøger at finde en mening med den katastrofe der pludselig har ramt mig. Jeg bliver ved med at se Augustus’ ansigt for mig. Den brede mund, de selvsikre kæber og blikket der røber, at han allerede på forhånd anser sin beslutning for vedtaget.
Jeg skal lade mig skille fra Vipsania. Forstøde hende. Det er Augustus’ ønske at jeg skal gifte mig med hans datter Julia, for at jeg kan efterfølge ham som kejser.
Det der piner mig mest er, at han er så sikker på at jeg vil føje ham. Jeg har forsøgt at behage ham fra den første dag jeg kom hertil. Alligevel har jeg aldrig glemt hvad han har gjort. Det er hans skyld jeg mistede min mor, at min far døde, og at jeg aldrig nåede at have en barndom. Og nu vil han berøve mig den kvinde jeg elsker. Piner det ham at se os sammen? Tåler han ikke at tænke på, at jeg har fundet det hos én kvinde, han forgæves har søgt hos tusinder.
Er han bange for mig? Tror han jeg vil hævne mig? Hvorfor ønsker han at knytte mig til sig, når jeg ved han hader mig?
Jeg hørte ham engang sige, at han ikke kunne tåle synet af mine kolde øjne. Alligevel hykler han dagligt ubesværet en kærlighed han aldrig har følt.
Mine øjne svier, men jeg fortsætter med at gå. Omkring mig er luften tyk af lyd, og støvet danser som fint mel i sollyset.
Jeg er tørstig. Jeg sveder voldsomt og længes efter et bad.
Jeg har gået omkring i gaderne siden jeg forlod Augustus i går aftes. Natten husker jeg som en drøm.


Alligevel fremmaner jeg uden besvær og mærkeligt detaljeret den fremmedes træk.
Det er sent, da jeg forlader Augustus. Jeg ved, jeg burde gå hjem, men alt i mig er i oprør.
Jeg tænker på Vipsania. Hvordan skal jeg kunne leve uden hende? Vågne en morgen og vide at hun er borte. Aldrig mere mærke hendes slanke krop mod min. Høre hendes stemme. Nærme mig punktet mellem hendes ben.
Augustus forlanger det, vel vidende at han lige så godt kan bede mig dræbe mig selv.
Jeg er stadig så rystet, at jeg ikke bemærker manden ved siden af mig. Det er først da vi har gået et stykke tid, jeg vender mig og betragter ham.
Jeg ser ham i profil. Det er et ungt ansigt. Trækkene er rene og åbne, alligevel er der noget ved det, der får det til at løbe mig koldt ned ad ryggen. Det er umuligt at afgøre hvad det er, og jeg opgiver at tænke mere over det.
Jeg forstår ikke hvordan han kan vide hvem jeg er. Selv har jeg aldrig set ham for mine øjne før. Jeg vil spørge ham, men jeg kan ikke få et ord frem.
Jeg skotter til hans hænder, som vil jeg finde svaret der, de er slanke og elegante, og han slår ofte ud med dem.
Han sender mig skrå sideblikke, og hans stemme bliver ivrigere. Får en overtalende klang. Og med ét føler jeg trang til at give ham ret i alt hvad han siger.
Det undrer mig ikke, at han kende Augustus’ forslag. Det forekommer mig efterhånden ganske naturligt, at han ved alt om mig. Jeg spekulerer ikke engang over hvordan det kan være, men labber hans ord i mig, smigret over hans interesse.
Under normale omstændigheder er jeg uimodtagelig for smiger. Hele mit liv har jeg været omgivet af rygklappere. Jeg ved hvad de er værd. Men nu ønsker jeg med ét vildt at behage denne mand. Der er kommet noget op i mig. En iver efter at underkaste mig. Give ham ret. Jeg ved ikke hvorfor han nødvendigvis må have ret. Det forekommer mig blot indlysende.
Jeg hører ham fortælle om mit liv, og imens han taler, genoplever jeg det hele. Alt får han med, selv den mindste detalje.
Vi har fundet en taverna der stadig har åben og nu sidder vi over for hinanden. Han løfter sit bæger og jeg løfter fortumlet mit.
– Og nu ved du ikke hvad du skal stille op med Vipsania, siger han og sætter omhyggeligt bægeret fra sig på bordfladen mellem os.
– Vipsania, udbryder jeg og mærker hjertet banke hårdt.
– Du elsker hende, konkluderer han, og jeg hører angst det hånlige tonefald det bliver sagt i.
– Du tror ikke du kan leve uden hende!
Han trækker på skulderen.
– Det tror man altid, men det viser sig at intet er nemmere. Man kommer over det.
– Hvad ville jeg få ud af at blive kejser, udbryder jeg og mærker samtidig forbeholdet i hans blik.
Han ser på mig, som om mit spørgsmål forbavser ham, så slår han ud med hånden, og siger med et lille smil: Jeg har hørt du er modstander af slaveriet. At du ikke vil overvære gladiatorkampene. Hvorfor ikke sørge for at få begge dele afskaffet? For en mand med kejserens magt, må den slags vel nemt kunne lade sig gøre!

Jeg krymper mig, samtidig med at jeg overvejer hans ord.
– Kan du forsvare at sige nej?
Han sender mig et gennemborende blik.
– Tusinder venter på dig, lyder det indtrængende. Venter på at du bringer en smule håb ind i deres tilværelse.
– Tænk dig godt om, Tiberius, inden du svarer.
– Men det kræver at jeg opgiver Vipsania, siger jeg og den fremmede trækker utålmodigt på skulderen.
– Af og til er det nødvendigt at bringe ofre, siger han, og jeg hører ordene hugge grumt i luften. Jeg sidder og betragter en revne i bordet, og indser at jeg må gøre som han siger. Jeg ser hans hænder lægge sig på den blanke marmor, og da jeg løfter hovedet møder jeg hans blik. Det undrer mig at jeg ikke tidligere har lagt mærke til hvor blå hans øjne er. Huden er glat og bleg som strandskaller, og hans hår lokker gyldent omkring et ovalt ansigt.

– Husker du hvad du svarede, Tiberius, siger han, og jeg ser igen hans hvide tænder glimte.
– Jeg skulle aldrig ha gjort det!
Jeg ser tomt på ham.
Han sender mig et sarkastisk blik.
– Du ku jo ha ladet være!
– Ku jeg?
– Naturligvis! Du ku ha nægtet at føje Augustus, så var hele sagen blevet glemt. Du bedrog dig selv Tiberius. Du løj for at kunne forstøde Vipsania!

Jeg prøver at synke en klump, men den bliver blot større. Jeg føler at jeg er ved at blive kvalt.
– Har du et navn til din forbrydelse, Tiberius, lyder den fremmedes indsmigrende stemme. Eller ønsker du fortsat at lyve?
Jeg mærker en stor bevægelse gå gennem mig, og føler at mine øjne begynder at gøre ondt. Brystet snører sig sammen.
Jeg klynger mig hjælpeløst til et punkt i rummet, et flakkende gult punkt. Jeg ved ikke hvad det er, eller hvor det kommer fra, ikke før jeg tager øjnene til mig. Så forstår jeg, at det er hans pupil.
– Ja, siger jeg og ser fortumlet på ham. Kald den troløshed!
Jeg har en følelse af at se hans ansigt gennem et slør. Jeg ved godt det ikke er hans virkelige ansigt. Det vil altid være skjult for mig, og jeg ønsker heller ikke at se det.
– Tid er i virkeligheden det eneste I behøver, fortsætter han i et tankefuldt tonefald, som om han slet ikke har hørt efter hvad jeg siger.
– Hvis I havde tid nok, ville I holde op med at være onde.
Jeg synker lidt spyt. Noget af det har forvildet sig ud af den ene mundvig. Jeg tørrer det bort, og mærker gulvet gynge under mig.
– Hvad med dig selv, Tiberius, tilføjer han i et ondskabsfuldt tonefald. Hvad ville du bruge din tid til, hvis du fik mere af den?
Det er et stort spørgsmål, siger jeg og mærker hvordan smerterne begynder at gnave i mig.
– Jeg er gammel og træt, og jeg har næsten ikke flere kræfter tilbage. Men jeg tror jeg ville gøre en sidste anstrengelse for at få senatet til at ophæve slaveriet og nedlægge gladiatorskolerne.
Jeg holder op med at tale og mærker en dyb udmattelse brede sig.
– Det troede jeg du havde gjort for mange år siden, siger han og måler mig med et spottende blik.
Jeg bliver ved med at se på ham, selv om det forekommer mig at hans konturer er ved at gå i opløsning. Mærker mit hjerte hamre i halsen og føler, at kunne jeg bare finde de rette ord, forklare ham at jeg virkelig prøvede, men at ingen ville lytte.
– Fortæl mig nu ikke, at ingen ville lytte, kommer det sarkastisk, og at du var nødt til at kæmpe mod hele verden, for at få gennemført blot den mindste smule reform.
– Men sådan var det, udbryder jeg hidsigt. Det var umuligt at få dem til at tænke anderledes. De ønskede ikke en mand, men en kejser, en gud. De hadede mig, fordi jeg berøvede dem illusionen om at være andet end et menneske.
– Nåh sådan hænger det sammen, lyder den fremmedes drillende stemme. Man var altså i virkeligheden en forfulgt uskyldighed, en martyr. Det må jeg nok sige. Og jeg der troede at intet kunne stoppe dig, når først du havde sat dig noget i hovedet. Du skuffer mig, Tiberius!!
Hans tonefald er ved at gøre mig gal. Hånen er som salt i et åbent sår, og jeg er nær ved at blive kvalt i mit raseri. Jeg mærker at jeg knytter hænderne, parat til at gå løs på ham. Jeg venter kun på endnu en anledning og mærker allerede hvilken lettelse det ville være at kunne slå til. Hamre en knyttet hånd ind i hans ansigt, og se det gå i opløsning.
– Nåh, lad os nu ikke bore mere i det, siger han jovialt og slår ud med hånden. Hovedsagen er, at du var en god fjende. Det har du altid været. En førsteklasses fjende. Han ler bragende.
– Sejanus er snart en død mand, og jeg kan fortælle dig at folkets had er så stort, at de vil slæbe rundt med hans mishandlede lig i fem dage. Men du er ligeglad, for du er lige så ubarmhjertig som jeg.
– Åh ja, siger jeg og mærker et varmt strejf i ansigtet. Et smil ved tanken om Sejanus, og husker at det ikke er længere siden end i morges, at vi sidst mødtes.

Jeg ser soldaterne komme med ham. Han har forandret sig meget den tid han har siddet fængslet. Han er blevet mager og håret er gråt.
Det føles pludselig længe siden jeg første gang så ham. Dengang var han en munter livsglad yngling. Der er stadig, trods det grå hår og furerne i panden, noget drenget over ham, og uden at jeg vil det, kommer jeg til at smile.
Sådan har det altid været med Sejanus. Han er en af de få, der har kunnet få mig til at le. Selv ler han ikke længere. Han er træt og mærket af sine lidelser. Mennesker som han egner sig ikke til at lide. Det får deres personlighed til at gå i opløsning. De burde anbringes i templer og dyrkes som skønne uopnåelige guder. Ligesom stjernerne på himlen skulle de stå og glitre, indtil deres lys og ungdom var forsvundet, og som alt hvad der har en bane, til slut forsvinde i mørket.
Jeg har forlangt alt for meget af ham, og nu sårer det mig at høre om hans bedrag. Få at vide, at han har ført mig bag lyset alle disse år. Selv om jeg først nu forstår at han er lige så troløs som havet, og at man ikke skal forvente sig andet end løgne fra hans mund, tror jeg at jeg kunne have elsket endog den side af ham. Men han begik den fejl at myrde min søn. Havde han ikke gjort det ville jeg måske have båret over med ham endnu en gang. Men Drusus’ død tilgiver jeg ham aldrig. På grund af den skal han lide. Den smerte han har påført mig, skal jeg gengælde med endnu større smerte. Fordi han gjorde det ondeste han kunne gøre mod mig, vil jeg holde ham i live så længe jeg kan. Lade hans egne børn henrette for øjnene af ham, og sådan vil jeg vise ham, hvordan jeg selv har lidt. Han skal personligt stifte bekendtskab med al den lidelse han så tankeløst har bragt over andre, inden han forlader denne verden.
Mens han står og ser på mig, forstår jeg pludselig at han ikke mere er den samme. I et glimt ser jeg forandringen og mit bryst snører sig sammen. Et råb stiger i mig. Jeg vil skrige: Nej ikke du, Sejanus. Du må aldrig forandre dig. Alle andre, blot du altid forbliver den samme, men i stedet hører jeg mig selv sige i et koldt tonefald: – Det jeg elskede ved dig, Sejanus, var din begejstring. Du fornyede mig. Kom ind i mit liv og genfødte mig. Du troede på mig og det var nok.

Med et sæt retter jeg mig op og er igen tilbage i tavernaen.
– Du er akkurat lige så nådesløs som jeg, Tiberius, hører jeg den fremmede sige. Og havde du min magt ville du være dobbelt så slem.
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