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1


En lun, livsalig brise sendte fra parken på den anden side af gaden milde vindpust ind gennem stationslokalets vidtåbne vinduer. Det var den femtende april og temperaturen udenfor lå omkring et par og tyve grader. Værelset var fyldt med solskinspletter. Meyer Meyer sad ved sit skrivebord og læste i ro og mag en rapport. Der var gyldent lys om hans skaldede hoved og et lyksaligt smil om hans mund skønt det var en voldsforbrydelse han læste om. Med hånden under kinden, albuen hvilende på skrivebordet og de blå øjne løbende hen over den maskinskrevne formular sad han i solskinnet som en jødisk engel på taget af Duomoen. Da telefonen ringede lød det som tusind lærkers kvidren, sådan var hans humør på denne lyse forårsdag.

»Kriminalbetjent Meyer, station 87,« sagde han.

»Jeg er her igen,« sagde stemmen.

»Det glæder mig meget,« svarede Meyer. »Hvem taler jeg med?«

»Nej ved De nu hvad, mr. Meyer,« sagde stemmen, »De har da ikke allerede glemt mig, vel?«

Stemmen lød fjernt bekendt. Meyer rynkede brynene.

»Jeg har for travlt til den slags pjat, mister,« sagde han, »Hvem er det?«

»De må tale højere,« sagde stemmen, »jeg hører ikke så godt.«

Intet forandrede sig. Telefoner og skrivemaskiner, kartoteksskabe, arrestantbur, vandkøler, efterlysningsplakater, fingeraftryksudstyr, skriveborde, stole, det hele lå stadig badet i strålende solskin. Men trods de svævende, gyldne støvfnug syntes lokalet pludselig gråt som om den genkendte telefonstemme havde berøvet rummet dets beskyttende forgyldning og afsløret det som lurvet og billigt. Meyers udtryk blev mørkere og mørkere. Telefonen var tavs bortset fra en svag, elektrisk knitren. Han var alene i stationslokalet og kunne ikke sætte en sporing i gang. Desuden havde tidligere erfaring lært ham, at denne mand (hvis han virkelig var den, Meyer troede han var) ikke ville holde forbindelsen længe nok til at telefonselskabet kunne nå at lave sine kunster. Han begyndte at ønske at han ikke havde taget telefonen, en besynderlig tanke hos en politimand der havde vagt. Tavsheden varede ved. Han vidste simpelt hen ikke hvad han skulle sige, han følte sig tåbelig og klodset og kunne kun tænke – Du godeste, nu sker det igen.

»Hør nu,« sagde han, »hvem er det?«

»De ved hvem det er.«

»Nej, jeg gør ikke.«

»I så fald er De endnu dummere end jeg havde troet.«

Igen var der en lang pause.

»Okay,« sagde Meyer.

»Ahh,« sagde stemmen.

»Hvad er det De vil?«

»Tålmodighed, tålmodighed,« sagde stemmen.

»Jamen for fanden, hvad er det De vil?«

»Hvis De begynder at bande, vil jeg slet ikke tale med Dem,« sagde stemmen.

Der lød et lille klik i telefonen.

Meyer kiggede på den døde telefon han sad med i hånden, sukkede og lagde røret på.



Hvis man tilfældigvis er politimand er der visse personer man helst er fri for.

Den døve mand var en af den slags personer. Man havde helst været fri for ham, da han første gang dukkede op og anrettede ødelæggelser i den halve by i et mislykket forsøg på at plyndre en bank. Man havde også helst været fri for ham næste gang, da han havde dræbt parkdirektøren, viceborgmesteren og en række andre som led i en detaljeret tilrettelagt pengeafpresningsplan der på mirakuløs måde var slået klik for ham.

»For pokker!« spurgte kriminalassistenten Peter Byrnes.

»Ham kan jeg godt undvære lige nu. Er De sikker på, at det var ham?«

»Det lød, som det var ham.«

»Jeg er helst fri for ham, nu hvor jeg har en klatretyv,« sagde Byrnes. Han rejste sig fra skrivebordet og gik hen til det åbne vindue. I parken overfor drev elskende par rundt, unge mødre trillede med deres barnevogne, og en gadebetjent sludrede med en mand som var ude og lufte hunden. »Jeg er helst fri for ham,« sagde Byrnes igen og sukkede. Han vendte sig brat væk fra vinduet. Han var en tætbygget mand med hår der var mere hvidt end gråt, bredskuldret og undersætsig med grove, barske ansigtstræk og blå øjne der var hårde som flint. Han virkede med en behersket styrke som om noget voldsomt i ham var blevet dæmpet ned, slebet til og endelig bragt under kontrol. Til Meyers overraskelse smilede han pludselig. »Hvis han ringer igen så sig at vi er ude,« sagde Byrnes.

»Meget morsomt,« sagde Meyer.

»Vi ved jo ikke engang endnu om det virkelig er ham.«

»Jeg tror, det var ham,« sagde Meyer.

»Lad os nu se om han ringer igen.«

»Hvis det er ham ringer han igen,« sagde Meyer med overbevisning.

»Sig mig, hvordan går det med den forbandede tyveknægt?« spurgte Byrnes. »Han render sgu’ med hvert eneste hus på Richardson, hvis vi ikke snart får fat i ham.«



»Kling er derovre nu,« sagde Meyer.

»Så snart han kommer tilbage, vil jeg have en rapport,« sagde Byrnes.

»Hvad skal jeg stille op med den døve mand?«

Byrnes trak på skulderen. »Hør på ham og find ud af hvad han vil.« Han smilede igen og overraskede endnu en gang Meyer. »Han vil måske melde sig selv.«

»Ja, sikkert,« sagde Meyer.



Richardson Drive var en sidegade bag Silvermine Oval. Der var seksten store beboelsesejendomme i gaden, og i løbet af det sidste par måneder havde en halv snes af dem haft besøg af klatretyven.

Ifølge politiets overlevering er indbrudstyve eliten inden for forbryderverdenen. Som dygtige fagmænd er de i løbet af nul komma fem i stand til at bryde ind uden den mindste lyd, foretage vurderinger på stedet af værdigenstande og smykker, rippe en hel lejlighed hurtigt og behændigt for derefter lydløst at forsvinde i natten. Ifølge yderligere overlevering er de alle som én gentlemen, der sjældent griber til vold med mindre de er trængt op i en krog eller på anden måde provokeret. Når man hører politiet tale om indbrudstyve (undtagen narkotikatyve der som regel er desperate amatører) skulle man tro at jobbet krævede hård træning, stor pligttroskab, enorm selvdisciplin og usædvanligt mod. Denne modvillige respekt, denne letten på hatten under efterforskningsarbejdet kom tydeligt til udtryk om eftermiddagen den 15. april da kriminalbetjent Bert Kling talte med mr. og mrs. Joseph Angieri i deres lejlighed på Richardson Drive 638.

»Intet som helst,« sagde Kling og hævede beundrende øjenbrynene. Han hentydede til den kendsgerning at der ikke var mejselmærker på nogen af vinduerne, cylinderen i låsen var ikke beskadiget, og der var intet der tydede på at der havde været anvendt glasskærer eller brækjern. »Låste De alle døre og vinduer da De tog af sted?« spurgte han.

»Ja,« sagde Angieri. Han var en mand sidst i halvtredserne i en stor, mønstret skjorte med korte ærmer som han tilligemed sin solbrændthed havde erhvervet sig på Jamaica. »Vi låser altid,« sagde han. »Det her er jo i byen.«

Kling studerede igen dørlåsen. Det var umuligt at åbne den type lås med en celluloidstrimmel, og der var heller ingen mærker efter en dirk. »Er der andre der har nøgle til lejligheden her?« spurgte han og lukkede døren.

»Ja. Viceværten. Han har nøgle til alle lejligheder i huset.«

»Jeg mener foruden ham,« sagde Kling.

»Min mor har en nøgle,« sagde mrs. Angieri. Hun var en lille kvinde, noget yngre end sin mand, med ængsteligt flakkende øjne i det solbrune ansigt. Kling kendte hendes reaktion på at være blevet bestjålet – på at nogen havde krænket hendes private enemærker, var trængt ind i hendes hjem og frækt var vandret rundt og havde skaltet og valtet med hendes ejendele og havde taget ting som retmæssigt tilhørte hende. Tabet var ikke det vigtigste, smykkerne var sandsynligvis dækket af forsikringen. Det var tanken der rystede hende. Hvis nogen kunne komme herind for at stjæle, hvad kunne så forhindre dem i at komme herind for at myrde?

»Måske har hun været her mens De var væk? Deres mor?«

»Hvorfor skulle hun det?«

»Jeg ved ikke. Bare for at kigge ind …«

»Nej.«

»Vande blomster?«

»Vi har ingen blomster,« sagde Angieri.

»Desuden er min mor fireogfirs år gammel,« sagde mrs. Angieri. »Hun forlader aldrig Riverhead hvor hun bor.«



»Kan hun have givet nøglen til en anden?«

»Jeg tror ikke engang hun husker, at hun har en nøgle. Vi gav hende den for år tilbage, dengang vi flyttede ind. Jeg tror ikke hun nogen sinde har brugt den.«

»Da der ikke er mærker nogen steder, er det rimeligt at tro, at manden har lukket sig ind med en nøgle,« sagde Kling.

»Jeg tror altså ikke, det har været mr. Coe,« sagde Angieri.

»Hvem?«

»Mr. Coe. Viceværten. Han ville aldrig gøre den slags, tror du vel, Marie?«

»Nej,« sagde mrs. Angieri.

»Jeg vil i hvert fald snakke med ham,« sagde Kling. »Sagen er den, at vi har haft tolv indbrud i denne karré, og fremgangsmåden har været den samme i hvert tilfælde, ingen mærker, intet tegn på indbrud. Så med mindre der findes en bande af indbrudstyve som alle er viceværter …« Kling smilede og mrs. Angieri smilede sammen med ham. Han mindede hende om hendes søn med undtagelse af håret. Hendes søns hår var brunt, og Klings var blondt. Hendes søn var en stor mand, næsten 1.85 høj, og det samme var Kling, og de havde begge kønne drengesmil. De fik hende til at føle sig lidt bedre tilpas ved at være blevet bestjålet.

»Jeg vil gerne have en liste over hvad der er stjålet,« sagde Kling, »og så vil vi …«

»Er der nogen chance for at få det tilbage?« spurgte Angieri.

»Det er netop sagen. Vi sender listen ud til alle pantelånerforretninger i byen, forstår De? Somme tider når vi meget gode resultater på den måde. Men undertiden er tyvekosterne blevet afsat gennem en hæler, og så er det vanskeligt.«



»Det er da ikke sandsynligt at han har bragt værdifulde smykker til en pantelåner, vel?«

»Åh jo, det sker,« sagde Kling, »men for at være helt ærlig over for Dem, så tror jeg at vi har at gøre med en tyv af høj klasse, og jeg vil tro at han samarbejder med en hæler. Måske tager jeg fejl. For øvrigt er det jo ingen skade til at lade pantelånerne vide, hvad det er vi leder efter.«

»Mmm,« sagde Angieri tvivlrådigt.

»Sig mig engang,« sagde Kling, »var der en killing?«

»En hvad?«

»En killing. Han plejer at efterlade en killing.«

»Hvem gør det?«

»Tyven.«

»Efterlader en killing?«

»Ja. Som en slags visitkort. En masse af disse tyveknægte er pokkers kloge i egen indbildning, forstår De, de vil gerne tro at de kan gøre grin med hæderlige borgere. Og også med politiet.«

»Hvis han har begået tolv indbrud indtil nu, og De stadig ikke har fanget ham, så synes jeg at han gør grin med Dem,« sagde Angieri ligeud.

Kling rømmede sig. »Der var altså ingen killing, forstår jeg?«

»Ingen killing.«

»Han efterlader den som regel på kommoden i soveværelset. Småbitte killinger, forskellige hver gang. Måske en måned gamle eller deromkring.«

»Hvorfor en killing?«

»Tjah, De ved, indbrudstyv der klatrer som en kat, killing, det er vel, hvad han forstår ved en spøg. Som sagt er det en slags visitkort.«

»Mmm,« sagde Angieri igen.

»Og hvis De nu ville være så venlig at fortælle mig hvad der savnes?« sagde Kling. Viceværten var en farvet mand ved navn Reginald Coe. Han fortalte Kling, at han havde arbejdet her i ejendommen lige siden han blev hjemsendt fra De forenede Staters hær i 1945. Han havde kæmpet med infanteriet i Italien, hvor han havde fået det sår i benet som var skyld i hans iøjnefaldende halten. Han modtog nu en pension, der sammen med hans løn som vicevært, satte ham i stand til at forsørge sin kone og deres tre børn nogenlunde hæderligt. Coe og hans familie boede i en seks værelsers lejlighed i bygningens stueetage. Der sad han i de sene eftermiddagstimer og snakkede med Kling mens de begge drak øl ved et skinnende rent, lakeret bord i køkkenet. I et andet af husets værelser kiggede Coe’s børn på et tegnefilmsprogram i TV; deres skingrende latter brød ind i mændenes samtale.

Der var meget, der talte til fordel for en mand som Reginald Coe inden for det tjenstivrige politikorps. Han var sort, han var såret krigsveteran, han var en arbejdsom mand, en opofrende ægtemand og fader, og en hyggelig vært. Enhver politimand, der ikke reagerede positivt over for en mand som Coe, måtte være racist, forræder, et utaknemmeligt bæst, en dagdriver, en familielivets undergraver og en dårlig gæst. Kling forsøgte at være fair under afhøringen men det var faktisk umuligt at være helt uhildet. Han kunne lide Coe fra første øjeblik og vidste straks at den mand ikke kunne have haft noget at gøre med indbruddet deroppe. Men da Coe nu engang var i besiddelse af en ekstranøgle til lejligheden, og da det vides, at selv engleagtige keruber har hugget deres egne mødre til plukfisk med økser, stillede Kling alligevel de sædvanlige spørgsmål, bare for at have noget at foretage sig mens han drak det gode, kolde øl.

»Mr. og mrs. Angieri fortæller mig at de rejste til Jamaica den seksogtyvende marts. Stemmer det med Deres oplysninger, mr. Coe?«

»Det stemmer,« sagde Coe og nikkede. »De tog med en sen maskine fredag aften. De fortalte mig, at de rejste, så jeg kunne holde lidt øje med lejligheden. Jeg kan godt lide at vide, hvem der er i huset, og hvem der ikke er der.«

»Holdt De så øje med lejligheden, mr. Coe?«

»Det gjorde jeg,« sagde Coe, løftede sit ølglas og drak en stor slurk af det med synligt velbehag.

»Hvordan?«

»Jeg var derinde to gange.«

»Hvornår var det?«

»Første gang om onsdagen efter at de var rejst, og igen sidste onsdag.«

»Låste De døren efter Dem?«

»Det gjorde jeg.«

»Så det ud, som der havde været nogen derinde?«

»Nej. Alt stod på plads, alle skuffer var lukket, ingen uorden, intet. Det var ikke som de fandt det, da de kom hjem i aftes.«

»Det var onsdag, siger De? Da De var derinde?«

»Ja, sidste onsdag.«

»Det må have været …« Kling kiggede i sin lommekalender, »den syvende april.«

»Hvis det står der. Jeg kan ikke huske den nøjagtige dato.«

»Jo, den syvende.«

»Så var det den syvende,« sagde Coe og nikkede.

»Hvilket vil sige at lejligheden er blevet plyndret et sted mellem dengang og i aftes. Har De set nogen fremmede her i bygningen inden for det tidsrum?«

»Nej, det har jeg ikke. Jeg prøver at holde nøje øje med hvad der foregår. Vi har en masse lyssky personer rendende her som siger at de skal reparere noget eller aflevere noget, ved De, og de vil allesammen gerne herind og stikke af med alt som ikke er nagelfast. Det passer jeg meget omhyggeligt på. Patruljebetjenten her er en god mand, han ved, hvem der bor i kvarteret, og hvem der ikke gør det, og han standser en masse fremmede på gaden bare for at finde ud af hvad de er ude på.«

»Hvad hedder han, ved De det?«

»Mike Ingersoll. Han har patruljeret her længe.«

»Ja, jeg kender ham,« sagde Kling.

»Begyndte her i 1960 eller deromkring. Han er yngre end jeg, han må være sidst i trediverne. Han er en dygtig betjent som to gange er blevet hædret for tapperhed. Jeg kan vældig godt lide ham.«

»Hvornår opdagede De tyveriet, mr. Coe?« spurgte Kling.

»Jeg opdagede det ikke. Alt var i orden, da jeg sidst var derinde. Mr. og mrs. Angieri opdagede det, da de kom hjem i aftes. De ringede straks til politiet.« Coe drak mere øl og sagde så: »Tror De at dette har forbindelse med de andre i karreen?«

»Det ser sådan ud,« sagde Kling.

»Hvordan tror De, han kommer ind?« spurgte Coe.

»Gennem entrédøren.«

»Men hvordan?«

»Med en nøgle,« sagde Kling.

»De tror da ikke …«

»Nej.«

»Hvis De tror det, mr. Kling, så ville jeg ønske, at De ville sige det.«

»Jeg tror ikke, at De har haft noget at gøre hverken med dette tyveri eller med nogen af de andre. Nej, mr. Coe.«

»Godt,« sagde Coe. Han rejste sig, åbnede køleskabet og sagde, »Hvad med en øl til?«

»Ellers tak. Jeg er nødt til at gå.«

»Tak fordi De kiggede ind.« sagde Coe.



Joseph Angieri ringede til stationen samme aften lige ved sekstiden, netop som Kling skulle til at gå hjem.

»Mr. Kling,« sagde han, »vi har fundet katten.«

»Undskyld?« sagde Kling.

»Killingen. De sagde at Deres mand altid efterlod en …«

»Ja, ja,« sagde Kling. »Hvor fandt De den?«

»Bag kommoden. Død. Lille bitte kræ, grå og hvid. Må være faldet ned og have slået hovedet.« Angieri gjorde en pause. »Vil De have at jeg skal opbevare den til Dem?«

»Nej, det tror jeg ikke.«

»Hvad skal jeg så gøre ved den?« spurgte Angieri.

»Tjah … skil Dem af med den,« sagde Kling.

»Bare smide den i affaldsspanden?«

»Joh, for eksempel.«

»Måske går jeg ned og begraver den i parken.«

»Som De synes, mr. Angieri.«

»Lille bitte kræ,« sagde Angieri. »Jeg kom for resten i tanker om noget efter De var gået.«

»Ja?«

»Låsen på entrédøren. Vi havde skiftet den ud lige før vi rejste til Jamaica. På grund af alle indbruddene i karreen syntes jeg det var bedst at skifte lås. Hvis nogen er kommet ind her med en nøgle …«

»Ja, mr. Angieri, jeg forstår Dem,« sagde Kling. Hvad er låsesmedens navn?«
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Kriminalbetjent Steve Carella var en høj mand med den trænede sportsmands krop og bevægelser. Hans øjne var brune og skrånede mærkeligt nedefter i det kantede ansigt hvilket gav ham et orientalsk præg, der slet ikke svarede til hans italienske baggrund. De skrå øjne gav ham til tider et let vemodigt udtryk der igen stod helt i modsætning til hans inderste optimistiske livssyn. Han gled nu hen mod den kimende telefon som en baseball markspiller der nærmer sig en let bold, løftede røret, satte sig på kanten af skrivebordet i én sammenhængende, glidende bevægelse og sagde: »Station 87, Carella her.«
»Har De betalt Deres indkomstskat, kriminalbetjent Carella?«
Det var fredag morgen den sekstende april og Carella havde afsendt sin skatteindbetaling den niende, hele seks dage før forfaldsdagen. Men selv om han havde mistanke om, at den der ringede, var Sam Grossman fra laboratoriet eller Rollie Chabrier fra politiadvokatens kontor (de kunne begge lide at lave skæg i telefonen) følte han alligevel den normale rædsel som enhver amerikansk borger føler, når han præsenteres for en stemme der muligvis kommer fra skattevæsenet.
»Ja, jeg har,« sagde han og syntes at han klarede det helt godt. »Undskyld, hvem taler jeg med?«
»Ingen husker mig mere,« sagde stemmen sørgmodigt, »jeg begynder at føle mig negligeret.«
»Åh,« sagde Carella, »er det Dem?«

»Ja, ja det er mig.«
»Kriminalbetjent Meyer nævnede, at De havde ringet. Hvordan har De det?« sagde Carella snakkelystent og gav samtidig tegn til Hal Willis i den anden ende af lokalet. Willis gloede forbavset på ham. Carella bevægede pegefingeren, som om han drejede på en telefonskive. Willis nikkede og ringede straks til Sikkerhedstjenesten på telefonselskabet for at anmode om et spor på Carellas lokale ledning på Frederick 7-8025.
»Jeg har det godt nu,« sagde stemmen, »men jeg blev ramt af et skud for et stykke tid siden. Ved De det, kriminalbetjent Carella?«
»Ja, det ved jeg.«
»I en skrædderforretning. På Culver Avenue.«
»Ja.«
»Hvis jeg husker rigtigt, var De faktisk den mand der skød på mig, detektiv Carella.«
»Ja, også efter hvad jeg husker.« Carella så på Willis og hævede spørgende øjenbrynene. Willis nikkede og gjorde en opmuntrende håndbevægelse – få ham til at blive ved med at tale.
»Det gjorde faktisk ondt,« sagde den døve mand.
»Ja, at blive ramt af et skud kan være meget smertefuldt.«
»Men hør, De er jo også blevet ramt af skud.«
»Det er jeg faktisk.«
»Hvis jeg tænker mig rigtigt om, var jeg manden der ramte Dem.«
»Med et haglgevær, ikke sandt?«
»Hvilket jeg vil tro stiller os lige.«
»Ikke helt. At blive ramt af et haglgevær er mere smertefuldt end at blive ramt af en pistol.«
»Forsøger De at spore denne opringning, kriminalbetjent Carella?«

»Hvordan skulle jeg bære mig ad med det? Jeg er her helt alene.«
»Jeg tror De lyver,« sagde den døve mand og brød af.
»Har du fået noget?« spurgte Carella Willis.
»Miss Sullivan?« sagde Willis i telefonen. Han lyttede, rystede på hovedet og sagde: »Tak, fordi De prøvede,« og lagde så røret på. »Hvornår havde vi sidst held med at spore et telefonopkald?« spurgte han Carella. Han var en lille mand (den mindste på stationen, faktisk havde han kun med nød og næppe klaret politiets minimumskrav på 1.75 i højden) med slanke hænder og en terriers vågne, brune øjne. Han gik hen mod Carellas skrivebord med elastiske skridt som om han gik med sneakers.
»Han ringer igen,« sagde Carella.
»I lød som to gamle kammerater der sludrede sammen,« sagde Willis.
»På en måde er vi gamle kammerater.«
»Hvad vil du have jeg skal gøre, hvis han ringer igen? Begynde forfra med det pjat?«
»Nej, han ved alt om det – han bliver aldrig på ledningen mere end et par minutter.«
»Hvad fanden er det han er ude på?« spurgte Willis.
»Hvem ved?« svarede Carella og tænkte på hvad han havde sagt et øjeblik før. På en måde er vi gamle kammerater.
Det gik op for ham at han var holdt op med at betragte den døve mand som en dødsensfarlig modstander, og han overvejede hvor meget dette havde at gøre med at hans egen kone, Teddy, var dovstum. Mærkeligt nok tænkte han aldrig på hende som sådan – undtagen når den døve mand dukkede op. Der havde aldrig været noget der blot lignede manglende kommunikation i hans forhold til Teddy, hendes øjne var hendes ører, og hendes hænder fortalte alt. Teddy var i stand til at vælte hele huset blot ved pantomime, og til at afvise hans eget vrede svar blot ved at lukke øjnene. Hendes øjne var brune, næsten lige så mørke som hendes sorte hår. Hun betragtede ham intenst med de øjne, fulgte hans læber, fulgte hans hænder i det alfabet hun havde lært ham, og som han talte flydende og på en personlig måde der helt var hans egen. Hun var smuk, lidenskabelig, levende og klog som bare pokker. Hun var også døvstum. Men det hørte med til hende ligesom den kniplingsagtige, sorte sommerfugl hun havde fået tatoveret på sin højre skulder for flere år tilbage end han kunne erindre. Begge dele var ydre træk hos den kvinde han elskede.
Engang havde han hadet den døve mand. Det gjorde han ikke længere. Engang havde han frygtet hans intelligens og mod. Det gjorde han ikke mere. På en mærkelig måde var han glad for, at den døve mand var vendt tilbage, men samtidig ønskede han inderligt at den døve mand ville forsvinde. For så måske atter at vende tilbage? Det var altsammen meget forvirrende. Carella sukkede og satte et kort i skrivemaskinen.
Fra det andet skrivebord sagde Willis, »Vi er helst fri for ham. Især på denne tid af året, hvor det er begyndt at blive varmt i vejret.

Uret på stationslokalets væg viste 10.51 formiddag.
Der var gået en halv time siden den døve mands sidste opringning. Han havde ikke ringet op senere, men det skuffede ikke Carella. Som for at bekræfte Willis ord om at man helst var fri for den døve mand nu hvor det var begyndt at blive varmt i vejret, vrimlede stationslokalet med betjente, forbrydere og ofre – det hele på en rolig, fredelig morgen med solen skinnende fra en klar, blå himmel og temperaturen omkring 25 grader.
Der var noget ved det varme vejr der kaldte dem frem som kakkelakker. Politifolkene på station 87 nød sjældent hvad man kunne kalde ’en stille årstid’, men det forekom dem, at der blev begået færre forbrydelser i vinterens løb. I vintermånederne var det brandvæsenet der havde alle problemerne. Slumkvarterernes husværter var ikke ligefrem kendt for flothed med at sørge for varme til beboerne i lejlighederne, uanset sundhedsrådets forordninger. Lejlighederne i nogle af husene i sidegaderne til Culver og Ainsley Avenuerne var kun lidt varmere end en eskimoisk snehytte. Lejerne, der stredes med rotter, defekte elektriske ledninger, dryssende puds og utætte rør, forsøgte ofte at bringe lidt ekstra varme ind i deres tilværelse ved at bruge billige petroleumsovne, der var frygteligt brandfarlige. Der var flere brande i station 87’s område, hver eneste vinternat end i nogen anden del af byen. Omvendt var der færre smadrede hoveder. Det kræver stor energi at oparbejde voldsomme raserianfald, når man fryser som bare helvede. Men nu var vinteren for længst ude af byen og foråret var her, og med det kom de tilhørende riter, lovprisningen af jorden, lovsangen til livet og alt levende. Safterne begyndte at stige, og intetsteds steg de så voldsomt som i distrikt 87 hvor liv og død ofte blandedes forvirrende sammen, og hvor de stigende safter alt for ofte var blodrøde.
Manden, der klyngede sig til betjentens arm, havde en pil i brystet. De havde ringet efter en ambulance, men i mellemtiden anede de ikke hvad de skulle stille op med ham. De havde aldrig før haft en mand her med en pil i brystet, så den også stak ud af ryggen på ham.
»Hvorfor kommer De her med ham?« hviskede Willis til betjenten.
»Hvad vil De have jeg skal gøre? Bare lade ham spadsere rundt i parken?«
»Ja, det er hvad De burde have gjort,« sagde Willis. »Lad hospitalet tage sig af ham. Fyren kan sagsøge os, vidste De ikke det? For at køre ham herhen?«

»Kan han det?« sagde betjenten og blegnede.
»All right, sæt Dem,« sagde Willis til manden. »Hører De hvad jeg siger? Sæt Dem ned.«
»Jeg er blevet ramt,« sagde manden.
»Ja ja, det er vi klar over. Sæt Dem nu ned. Hvad fanden er der i vejen med Dem?«
»Jeg er blevet ramt,« sagde manden.
»Hvem har gjort det?«
»Det ved jeg ikke. Er der indianere her i byen?«
»Ambulancen er på vej,« sagde Willis. »Sæt Dem nu ned.«
»Jeg vil helst stå op.«
»Hvorfor?«
»Det gør mere ondt når jeg sidder ned.«
»De bløder ikke meget,« sagde Willis venligt.
»Det ved jeg. Men det gør ondt. Har De ringet efter ambulancen.«
»Jeg har jo lige fortalt Dem, at vi har ringet efter en ambulance.«
»Hvad er klokken?«
»Næsten elleve.«
»Jeg gik en tur i parken,« sagde manden. »Jeg følte denne skarpe smerte i brystet. Jeg troede at jeg havde fået et hjerteanfald. Jeg kigger ned og ser at der sidder en pil i mig.«
»All right, sæt Dem nu ned, De gør mig nervøs.«
»Kommer ambulancen.«
»Den kommer, den kommer.«
I arrestantburet i den anden ende af lokalet vandrede en høj, blond pige i hvid bluse og kort, brun nederdel nervøst og vredt frem og tilbage, så gik hun hen til gitteret og råbte: »Jeg har ikke gjort noget, luk mig ud.«
»Betjenten siger, at De har gjort tilstrækkeligt,« sagde Carella. »De har snittet Deres ven i ansigtet og struben med et barberblad.«
»Han havde fortjent det,« råbte pigen. »Luk mig ud.«
»Vi har arresteret Dem for overfald af første grad,« sagde Carella. »Så snart De falder lidt til ro, skal jeg have Deres fingeraftryk.«
»Jeg falder aldrig til ro,« råbte pigen.
»Vi har masser af tid.«
»Ved De, hvad jeg vil gøre?«
»De vil falde til ro, og så skal vi have Deres fingeraftryk. Hvis De overhovedet har lidt fornuft tilbage, begynd så at bede til, at Deres ven ikke dør.«
»Jeg håber han dør. Luk mig ud.«
»De bliver ikke lukket ud. Hold op med at hyle, De sprænger mine trommehinder.«
»Jeg river alt tøjet af mig og siger at De har prøvet på at voldtage mig.«
»Værsgo’ vi vil nyde synet.«
»Tror De, det er min spøg?«
»Hej, Hal, pigen her vil til at tage tøjet af.«
»Udmærket, lad hende bare det,« sagde Willis.
»Skiderikker,« sagde pigen.
»Nydeligt sprog,« sagde Carella.
»Tror I ikke, jeg vil gøre det?«
»Gør det, vi er ligeglade,« sagde Carella og vendte sig væk fra buret. Han gik hen til en betjent der stod med to teenage knægte der var lænket til hinanden og til fingeraftryksbordets svære bordben. »Hvad har vi der, Fred?« spurgte Carella betjenten.
»De kørte en Cadillac ind i vinduet til en købmandsforretning på hovedgaden. De er fulde begge to,« sagde betjenten. »Bilen er stjålet for et par dage siden ovre sydpå. Jeg har den på min efterlysningsliste.«
»Tag blusen af, skat,« råbte den ene af fyrene gennem hele lokalet. »Vis os dine patter.«

»Vi skal nok sige at de har knaldet dig,« råbte den anden knægt grinende. »Kom så, gør det nu, skat.«
»Nogen tilskadekomne?« spurgte Carella betjenten.
»Der var ingen i butikken uden ejeren, og han stod bag disken.«
»Hvad siger I til det?« spurgte Carella de to.
»Siger til hvad?« sagde den ene. Han havde langt, sort, krøllet hår og tykt sort skæg. Han var i blå jeans, stribet poloskjorte og brun vindjakke. Han blev ved at kigge hen mod buret, hvor pigen igen var begyndt at vandre frem og tilbage.
»Kørte I den bil ind i vinduet?«
»Hvad for en bil?« sagde han.
»Den blå Cadillac der blev stjålet foran Stewart Place 1604 onsdag aften,« sagde betjenten.
»De drømmer,« svarede knægten.
»Tag nu blusen af, skat,« råbte den anden. Han var mindre end kammeraten og havde langt, tjavset hår, blege, blå øjne og var i khakifarvede bukser og meksikansk poncho. Han havde ingen skjorte på under ponchoen. Også han blev ved at kigge hen mod buret. Pigen var atter gået hen til den låste dør hvor hun stod og gloede fiffigt ud i lokalet, som om hun overvejede sit næste træk. »Gør det nu,« råbte han til hende, »hvad fanden er du bange for?«
»Hold kæft, trækkerdreng,« svarede hun.
»Stjal I bilen?« spurgte Carella.
»Jeg ved ikke hvad det er for en bil De taler om,« sagde knægten.
»Den bil I kørte ind i købmandsforretningens vindue.«
»Vi kørte ikke nogen bil, mand,« sagde den første. »Vi fløj, mand,« sagde den anden, og de begyndte at fnise.
»Det er bedst ikke at indskrive dem, før de ved hvad der foregår,« sagde Carella. »Tag dem med nedenunder, Fred. Sig til overbetjent Murchison at de er fulde og ikke forstår deres rettigheder.« Han vendte sig til fyren der stod nærmest. »Hvor gammel er du?«
»Otteoghalvtreds,« svarede knægten.
»Femogtres,« sagde den anden og de grinede igen.
»Ned med dem,« sagde Carella. »Hold dem væk fra alt og alle – de er måske mindreårige.«
Betjenten låste håndjernet der holdt dem til bordet op. Mens han førte dem hen mod gelænderet der skilte stationslokalet fra korridoren, vendte fyren med skægget sig igen mod buret og råbte: »Du har overhovedet ikke noget at vise frem!« og begyndte så at grine mens betjenten puffede ham fremad med staven.
»Du tror måske ikke jeg gør det?« sagde pigen igen til Carella.
»Sweetheart, vi er revnende ligeglade med hvad du gør,« svarede Carella og gik hen til Klings skrivebord, hvor der sad en gammel kvinde i en lang, sort overfrakke med hænderne dydigt foldet i skødet.
»Che vergogna,« sagde kvinden og nikkede misbilligende hen mod pigen i buret.
»Ja,« svarede Carella. »Taler De engelsk, signora?«
»Jeg har været i Amerika i fyrre år.«
»Vil De være så elskværdig at fortælle mig hvad der er sket?«
»Der er nogen der har stjålet min tegnebog.«
Carella lagde en blok foran sig. »Hvad er Deres navn, signora?«
»Caterina de Paolo.«
»Og Deres adresse?«
»Hør, er dette her et nummer?« lød det henne fra gelænderet. Carella så op. Der stod en hvidklædt ambulanceportør og kiggede vantro ind i lokalet. »Er det rigtigt at nogen er blevet skudt med en pil?«
»Han står der,« sagde Willis.

»Det er sgu’ en pil,« sagde portøren med opspilede øjne.
»Voldtægt, voldtægt,« råbte pigen i buret pludselig, og da Carella vendte sig om, så han, at hun havde afført sig bluse og BH.
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