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Prolog


Det er forfærdeligt at vide, at man skal dø om et øjeblik og ikke vide hvordan. Jeg havde udløst en fælde, men hvilken fælde?

Der dryssede sand ned på min ryg. Det burde ikke være så underligt, for jeg befandt mig i ørkenen. Men i en tunnel i ørkenen, og sandet dalede ned fra sprækker i loftet.

Jeg mavede mig gennem den trange passage. Stenvæggene pressede sig ind mod mig, som om tunnelen prøvede at mase mig. Der trængte mere sand ind nu. Det strømmede gennem revnerne i loftet, lagde sig i et tykt lag på jorden og løftede mig så højt op, at jeg skrabede hovedet mod loftet.

“Hurtigere!” skreg jeg. “Kravl hurtigere!”

Sandet fossede nu ned over mit hoved og skubbede mine hi-tech-briller af, så det tågede grønne nattesyn blev erstattet af total mørke. Panikken skyllede gennem min krop, og det gjorde kun det hele værre. Hver gang jeg fik ryddet en smule plads foran mig, blev det øjeblikkeligt fyldt med sand. Nu skrabede min ryg mod loftet. Vi krøb ikke længere, vi gravede os gennem et hul, der blev mindre og mindre i rasende fart.

Jeg havde sand i næse og mund og kunne knap nok trække vejret. Sandet strømmede ind gennem en fælde, der var blevet lavet for mere end fem tusind år siden for at forhindre tyve i at plyndre en hellig grav. Tyve som mig.

“Jeg er næsten henne ved åbningen!” lød en stemme forude. “Men der er for meget sand ... Jeg kan ikke nå ...”

Råbet blev kvalt af sandet. Jeg pressede ansigtet mod loftet og indåndede grådigt den sidste smule luft.

Og så var det slut.

Vi var levende begravet.

Jeg prøvede at grave videre, men det var umuligt. Vægten af sandet pressede fra alle sider som hundredvis af hænder, der holdt mig fast. Et kort øjeblik syntes jeg, at jeg så et lysglimt forude, men så sank modet. Lyset var noget, mine øjne skabte. Det var et advarselssignal. Jeg var ved at dø.

Nej, ikke sådan her. Ikke nu hvor vi var så tæt på.

Jeg prøvede at tøjle frygten og tænke klart. Hvis bare jeg kunne række hånden ned og få fat i mit bælte. Blandt de mange gadgets i bæltet var en ultrasonisk sprængladning. Eksplosionen kunne måske få tunnelen til at styrte sammen, så der blev plads til at komme ud. Men jeg kunne ikke bevæge så meget som en lillefinger.

Det her kunne næppe blive meget værre.

For kun få dage siden havde jeg været en ganske almindelig dreng med elendige karakterer i skolen og en hel stribe eftersidninger på samvittigheden. Jeg havde verdens skrappeste forældre, en søster, der knap nok gad tale til mig, og en tendens til altid at rode mig ud i ballade. Nu var jeg en del af et hold professionelle skattejægere og på jagt efter en hemmelig grav, der kunne redde mine forældre fra at blive forvandlet til mumier af en ond kult.

Situationen var eskaleret temmelig hurtigt.

Det hele begyndte med, at jeg igen jokkede i spinaten og sårede min familie. Lige siden havde jeg prøvet at gøre det godt igen, men jeg havde haft så travlt med det, at jeg havde overset fælderne.

Og nu lå jeg så her med en brystkasse, der brændte, og lunger, der næsten var tømt for ilt. En fjern stemme lød i min øresnegl. Den var skrattende, men panikken var ikke til at tage fejl af.

“Åh gud! Åh gud! Jake? Hør her, der er noget, jeg må fortælle dig. Noget om dine forældre ...”

Stemmen døde ud. Lyset for mine øjne blev klarere. Som fyrværkeri, der spruttede og susede rundt.

Pludselig følte jeg mig underligt rolig, som om min krop havde accepteret døden. Jeg ville have, at mine sidste tanker skulle være rare, men det eneste, jeg kunne tænke på, var mor og far. Sidste gang jeg havde set dem, havde de grædt over noget, jeg havde gjort. Endnu en gang lort forårsaget af Jake Atlas, ballademageren over dem alle. Jeg havde brudt mit løfte og gjort dem kede af det.

Jeg gjorde endnu et forsøg på at bevæge mig. Umuligt.

Jeg var så tæt på.

Lysene slukkedes. Fyrværkerishowet var forbi.

Mor, far ... undskyld.

Det lykkedes mig næsten.
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To dage tidligere


Historiens største arkæologiske fund tager sin begyndelse i restauranten Nando’s i Heathrow lufthavn i London, hvor jeg netop havde bestilt en hel kylling med den stærkeste sauce på menukortet. Det var ikke, fordi jeg regnede med at kunne lide den – jeg ville sandsynligvis ikke kunne få en bid ned – men jeg tænkte, det kunne være skægt at smage den.

Min søster Pan – en forkortelse for Pandora – sad over for mig i båsen. Hun havde som sædvanlig hovedtelefoner på, og hendes kulsorte pandehår hang ned over øjnene som et sørgeslør. Der var lagt op til en sjov familieferie, men med sit vampyrlook så Pan langt fra begejstret ud.

Vi sad i tavshed.

Far tog noter til den forelæsning, han og mor skulle holde i Cairo, mens mor læste i en guidebog. Mine forældre er egyptologer, hvilket vil sige, at de er eksperter i Egyptens historie. Pyramider, faraoer og den slags. Det virker måske lidt underligt, at en ekspert i det gamle Egypten overhovedet skulle have brug for en guidebog, men ingen af dem havde været i landet i årevis. Ikke siden Pan og jeg blev født. Et besøg hos tante Maud i Cornwall få timers kørsel hjemmefra var lidt af en begivenhed i min familie, så det her burde være det helt store eventyr. Vi skulle til Egypten! Alligevel sad vi uden at tale sammen.

Under bordet gav min fod sig til at vippe utålmodigt. Jeg var nødt til at bevæge mig, var nødt til at foretage mig et eller andet.

Jeg drejede hovedet og så på de andre familier, der hyggesnakkede eller legede ‘20 spørgsmål til professoren’. Måske var det en leg, der skulle til.

“Er der nogen, der vil vædde med mig om, at jeg kan spise hele den her kylling på under et minut?” spurgte jeg.

Mor så ikke engang op fra guidebogen. “Nej.”

“Skal vi sige ti pund? Klar?”

“Der er ingen, der vil vædde med dig, Jake.”

Jeg sukkede.

Min fod vippede hurtigere.

“Det er noget, der begynder med ...T,” sagde jeg.

Far så på mig gennem sine hinkestensbriller. “Hvor?”

“Det er en leg, far. Du skal gætte noget her i lokalet, der begynder med T.”

“Nåeh.” Han skubbede brillerne længere op på næsen og så sig omkring i restauranten. Brilleglassene fik hans øjne til at se enorme ud, som en kamæleons.

“Tredje Mellemtid?” sagde han.

“Hvad?”

“Ja, det begynder med T. Tredje Mellemtid. Perioden mellem faraoen Ramses 11.’s død og grundlæggelsen af det 26. dynasti.”

“Jamen far, det er jo ikke noget, man kan se her.”

Han prikkede med fingerspidsen på sine noter. “Det står da lige her på mit papir.”

“Okay, du får en ledetråd.”

Mor klappede guidebogen i. “Hold nu op, Jake, og se at få spist din mad. Der er under to timer, til flyet letter.”

“Men vi er jo allerede i lufthavnen, mor.”

“Du skal ikke være flabet. Ikke i dag.”

Jeg måtte simpelthen op af stolen. Jeg skovlede maden i mig, så hurtigt jeg kunne.

“Må jeg gå lidt i butikker?” spurgte jeg.

“Ja,” svarede far.

“Ikke tale om,” svarede mor.

De stirrede på hinanden, og deres blikke udkæmpede en tavs kamp. Mor sukkede og fordybede sig i bogen igen.

“Okay,” sukkede hun.

Far lagde en tipundseddel på bordet. “Se om du kan finde dig en ny T-shirt. Den der er beskidt. Vi mødes ved gate 15 om en halv time. Og, Jake, nu ingen ballade.”

Jeg nikkede. Ingen ballade.

“Jeg mener det, Jake. Lover du det?”

“Far, jeg er i en lufthavn fuld af bevæbnede vagter. Hvor meget ballade tror du lige, jeg kan lave?”

Mors fingre greb hårdere om bogen. “Det her ender galt,” mumlede hun.

Far mumlede tilbage. “Jane, vi aftalte at prøve at stole på ham igen. Og nu lover han det jo. Gør du ikke, Jake?”

Det gjorde jeg. Igen. Jeg lovede det tre gange, inden jeg gik. Og det var sådan, det hele begyndte. Med et løfte, som jeg allerede var godt i gang med at bryde på den værst tænkelige måde.
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Femogtyve minutter efter, at jeg havde lovet ikke at lave ballade, havde jeg stukket en iPad op under min T-shirt og var på vej til at stjæle den fra en af butikkerne i lufthavnen.

Min “trang” var blevet værre.

Det var det ord, min psykolog havde brugt. Læger kalder det mangel på impulskontrol. Jeg er simpelthen afhængig af ballade.

I skolen har jeg svært ved at sidde stille på stolen. Jeg kigger mig konstant omkring og venter bare på, at der skal ske et eller andet. Og hvis ikke der gør det, så finder jeg på noget. Jo dristigere, desto bedre. Jeg stjæler, slås og begår indbrud. Det er faktisk kun i de situationer, at jeg virkelig føler, jeg lever.

Jeg er ikke engang helt klar over, hvordan det gik for sig med den iPad. Jeg var jo bare gået ind i computerbutikken for at se på de nye ting. Men så fik jeg øje på de to bevæbnede vagter ved døren, den spidsnæsede bestyrer med væselansigtet, der spejdede efter butikstyve, og butiksdetektiven, der lod, som om han kiggede på hovedtelefoner. Og straks begyndte jeg at spekulere på, hvordan jeg kunne snyde al sikkerheden.

Før jeg vidste af det, havde jeg fjernet alarmen fra iPad’en og var på vej ud af butikken med den. Mit hjerte hamrede af spænding. Det var, som om jeg havde sat strøm til mig selv: Elektriciteten susede gennem kroppen.

Jeg havde ellers svoret på, at jeg ville holde op med den slags. Over for mine forældre, mine psykologer og mine lærere. Ja, selv politiet. Men det var som et rusmiddel. Jeg havde så meget brug for, at der skulle ske noget, at jeg selv fik tingene til at ske. Det giver muligvis ikke meget mening, men du har heller aldrig prøvet at bo sammen med min mor og far, hvor der aldrig sker en disse.

Jeg knugede iPad’en under min T-shirt og gik hen ad gangen med bærbare computere og hen imod udgangen. På rækken af computerskærme så jeg glimtvis butiksdetektiven. Han lignede en filmstjerne med gråt, tilbagestrøget hår og firskåren, ubarberet hage. Mellem skægstubbene på kinden løb et højrødt ar, som om han var blevet snittet i ansigtet. Holdt han øje med mig? Havde han set, hvad jeg var i gang med?

Sommerfuglene i min mave forvandledes til flyveøgler, der gnavede i mine indvolde.

Svedperler trillede ned ad min ryg.

Foran mig blev gangen spærret af en tvillingeklapvogn, hvor et par skrigende småbørn sloges om en gummigiraf. Idet jeg kantede mig forbi, fik jeg skubbet giraffen ud af klapvognen. Jeg samlede den hastigt op fra gulvet og lagde den tilbage i klapvognen.

Så lød stemmen: “Du der! Stands!”

Mit hjerte stod stille og gav sig så til at hamre i dobbelt tempo.

Alle vendte sig. Selv børnene i klapvognen holdt op med at skrige og stirrede på mig. Det var ikke butiksdetektiven, der havde råbt. Det var bestyreren. Han lignede virkelig en væsel: smalt ansigt, store fortænder og et flakkende blik.

“Du har stjålet en iPad!” råbte han.

Mit ansigt brændte om kap med solens overflade, men det lykkedes mig at sætte et uskyldigt ansigt op.

“Du har den inde under T-shirten,” tilføjede bestyreren.

Vagterne vendte sig mod mig. En af dem nikkede som tegn til, at jeg skulle gå til bekendelse.

Jeg tog en dyb indånding og hev op i T-shirten.

Ingen iPad.

Tror du, jeg er sindssyg? De vagter havde jo pistoler. Jeg havde da ikke bare tænkt mig at vandre ud med den under T-shirten. Næh, jeg havde en meget bedre plan.

Jeg så vredt på bestyreren, himlede med øjnene mod vagterne og marcherede ud af butikken.

Det føltes, som om jeg havde vundet et verdensmesterskab i et eller andet. Jeg havde lyst til at flå T-shirten af, løbe gennem afgangshallen, mens jeg svingede den over hovedet og skreg af glæde. Men jeg var nødt til at beherske mig. Min plan var ikke fuldført endnu.

Et stykke væk så jeg moren med klapvognen komme ud fra computerbutikken. Hendes børn legede stadig tovtrækning med gummigiraffen. En af dem slap, og giraffen fløj på gulvet. Som et lyn var jeg der og lagde den tilbage i klapvognen. I samme bevægelse tog jeg iPad’en, som jeg havde stukket ned i siden af klapvognen et øjeblik tidligere.

Følelsen var helt utrolig. Min plan var lykkedes. Butiksdetektiven, vagterne ... jeg havde snuppet iPad’en lige for næsen af dem alle. Og bestyreren havde ikke engang ...

I samme øjeblik fik jeg øje på ham. Bestyreren.

Han holdt øje med mig.

Han havde set det.

Børnene i klapvognen begyndte at græde, men jeg var allerede væk.

Jeg pilede gennem taxfreebutikken og op ad en rulletrappe til restaurantafdelingen, hvor jeg gemte mig mellem bordene og holdt øje med vagterne, der ledte efter mig. Over højttaleren blev det meddelt, at der var boarding på et fly til Cairo. Mit fly. Mor og far stod og ventede ved gaten ...

Og så slog det mig.

Hvad havde jeg gjort?

Jeg havde lovet det. Sværget.

Min trang havde taget kontrollen over mig, og nu hvor den var væk, gjorde frygten mig svimmel.

Hvor kunne jeg flygte hen? Far havde mit pas, så jeg kunne ikke forlade lufthavnen. Desuden var jeg jo på vej på ferie!

Nej, jeg måtte ikke give op. Hvis bare jeg kunne nå ud til flyet, havde jeg en chance.

Jeg tittede op over bordkanten og så vagterne fordele sig mellem burgerbarerne og sandwichcafeerne.

Instinktet tog over, og min hjerne forvandledes fra en panisk mudderpøl til en krystalklar vandoverflade. I løbet af få sekunder vidste jeg, hvordan jeg skulle redde mig ud af situationen. Jeg ville snige mig ind i burgerbarens køkken, sætte ild til et eller andet, så brandalarmen gik i gang, og aflede vagternes opmærksomhed, mens jeg ...

“Det kan du godt glemme alt om,” lød en stemme.

Jeg snurrede omkring. Hvor kom stemmen fra?

“Lyt til mig, Jake Atlas.”

Så gik det op for mig.

Den kom fra iPad’en. Den stjålne iPad i min hånd.

Skærmen flimrede lidt og viste så et velkendt ansigt; gråt hår, ubarberet hage og et skinnende rødt ar.

“Butiksdetektiven?” gispede jeg.

“Ikke just, Jake,” svarede manden. “Jeg befandt mig kun i butikken for at holde øje med dig.”

Jeg stirrede på skærmen, mens min mund åbnede og lukkede sig som en guldfisk. “Jeg ... Hvorfra ved du, hvad jeg hedder?” fik jeg fremstammet. “Hvem er du?”

“Alt det har vi ikke tid til nu.” Mandens stemme var affekteret som en skuespillers. “Der er fire vagter, som leder efter dig. Deres placering er registreret via et varmefølsomt kamera med bevægelsessensor. Ved du, hvad sådan et er?”

“Jeg ... Hvad?”

“Hvis du gør, hvad jeg siger, når jeg siger det, skal jeg nok få dig ud til gate 15, hvor dine forældre og din søster står og venter.”

“Hvordan kan du være derinde?”

“Om tre sekunder løber du fra bordet og hen til sushidisken.”

“Hvad?”

“Hold op med at sige ‘Hvad’.”

“Hvad?”

“Løb, Jake!”

Jeg satte af og stormede fra bordet og hen til sushirestauranten, hvor jeg dukkede mig bag et skramlende transportbånd fuld af tallerkner med rå fisk.

“Vent,” beordrede manden. “Vent ... vent ... duk dig!”

I samme øjeblik gik en vagt forbi på den modsatte side af transportbåndet.

“De leder efter mig,” hvæsede jeg.

“Lad være med at spilde tiden på at sige dumme ting,” svarede den arrede mand.

“Fortæl nu, hvem du er.”

“Hørte du ikke, hvad jeg lige sagde?”

“Hvorfor hjælper du mig? Du er jo fra politiet. Du vil bare gøre mig til grin.”

“Du har ret. Lufthavnspolitiet installerede et ekstremt avanceret digitalt overvågningsprogram på den iPad bare for sjov. Den slags sker tit.”

“Jeg vidste det!”

“Det var ironi. Hør her. Nu fortæller jeg dig, hvad du skal gøre, og så gør du det.”

I de næste minutter gjorde jeg, præcis som manden sagde. Jeg holdt godt fast i iPad’en, undveg vagterne, pilede fra det ene skjulested til det næste – en solbrillebutik og en boghandel – og ned ad rulletrappen igen.

Men det blev endnu mere sindssygt, da jeg stormede ind i en tøjbutik.

“Sig til ekspedienten, at du hedder Peregrine,” sagde den arrede mand.

“Hvad? Hvorfor Peregrine?”

“Fordi du ikke skal give hende dit rigtige navn.”

“Men hvorfor lige Peregrine?”

“Hvorfor protesterer du over det navn?”

“Fordi det er åndssvagt!”

Jeg anede faktisk ikke, hvorfor jeg protesterede. Jeg vidste bare, at jeg fuldstændig havde mistet kontrollen, at jeg var forvirret og bange. Alligevel gjorde jeg, som manden sagde, hvorefter kvinden i butikken rakte mig en hawaiiskjorte med røde og gule blomster.

“Den er betalt,” forklarede den arrede mand. “Vagterne leder efter en dreng i en hvid T-shirt. Og din far gav dig jo penge til en ny bluse, så du må have noget at vise frem.”

“Hvordan fik du ...?”

“Der er fri bane hen til gate 15. Behold iPad’en. Det her er kun begyndelsen.”

“Begyndelsen? Begyndelsen på hvad?”

IPad’en slukkede. Jeg trykkede på startknappen, men så kun spejlbilledet af mit eget ansigt i skærmen. Forvirret, forpustet, skrækslagen.

Over højttaleren blev der kaldt ud til mit fly igen. Sidste udkald. Jeg tog skjorten på, stak iPad’en ned bag i mine jeans og gjorde, som den arrede mand havde sagt.

Jeg løb.
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Hvad var det, der lige var sket?

Den tanke fyldte mit hoved under det meste af flyveturen. Det hele hvirvlede rundt, og jeg begyndte at tvivle på, at det overhovedet var sket. Den arrede mand på iPad’en havde kendt mit navn. Han havde hjulpet mig. Men hvorfor og hvordan?

Jeg var desperat efter at komme af med iPad’en, men havde endnu ikke kunnet se mit snit til det. Fra det øjeblik hvor jeg var kommet hen til gaten, havde min far prædiket løs om ansvarlighed. IPad’en sad stadig i min bukselinning, og jeg kunne ikke tage den op.

Da flyet lettede, var mine forældre blevet tavse igen. Det skulle vise sig at være sidste gang, der var ro og fred, inden helvede for alvor brød løs, så det er nok et godt tidpunkt at fortælle dig lidt mere om min familie.

Min far er omkring 1,90 høj, så han brugte det meste af flyveturen på at brokke sig over benpladsen og armlænene, mens han flyttede ubekvemt på sig i sædet. Ubekvem er faktisk også det ord, der bedst beskriver min far. Intet ved ham passer rigtigt. Hans fløjlsbukser er lidt for store, og hans tweedjakke er lidt for lille. Hvis ikke han har travlt med at skubbe brillerne længere op på næsen, bakser han med at lægge sit stride hår ned. Det begynder altid at stritte med det samme igen, som om et pindsvin er faldet i søvn på hans hoved.

Mor sad sammen med Pan på rækken foran os og læste i sin guidebog, mens hun pillede ved en guldamulet, hun havde i en kæde om halsen. Den var udsmykket med et gammelt egyptisk symbol; en knælende skikkelse med spredte vinger. Det var gudinden Isis, alle guders moder. Det ved jeg nu, men på det tidspunkt anede jeg intet om det. Hver gang mor blev irriteret over noget, Pan eller jeg havde gjort, gned hun så ihærdigt på amuletten, at man skulle tro, det var en magisk lampe, der kunne trylle alle problemer væk. Far skældte os altid ud, men vi gjorde aldrig mor vred. Vi gjorde hende trist.

Hver gang jeg så hende sådan, lovede jeg mig selv, at det var sidste gang, jeg lavede ballade. Og hver gang rodede jeg mig ud i noget igen.

Mor opdagede, at jeg betragtede hende, og lagde bogen tilbage i en plastikpose med et plat logo af en smilende farao, der stak tommelfingeren i vejret. Det lignede ikke mor at gå med sådan en pose. Hun plejede ikke ligefrem at lave sjov med det gamle Egypten. Faktisk virkede det som regel hverken, som om hun overhovedet brød sig om emnet, eller rent faktisk underviste i det.

Nej, det var måske ikke helt fair sagt. En gang imellem funklede hendes øjne, når hun fortalte om en pyramide eller en grav. Men hun lagde hurtigt låg på følelserne igen og tav. Det var, som om hun havde lovet sig selv aldrig at have det sjovt. Som om hun havde bygget en mur mellem sig selv og morskaben. En mur, som kun sjældent faldt.

På flyturen tog mor og far sig begge en lur, og mens de sov, så jeg Pan snuppe guidebogen op af mors pose. Hun læste flere sider i minuttet, mens øjnene bevægede sig med lynets hast.

Pan er et geni. Og det er ikke kærligt ment. Hun har fotografisk hukommelse og kan læse tykke bøger i løbet af minutter. Vi er tvillinger, men det ville ingen have gættet. Vi ligner hinanden – har begge mors blege hud og fars rødblonde, viltre hår – men Pan skjulte begge dele med sort makeup og hårfarve. Hun havde større lighed med manden med leen end med nogen i sin egen familie.

Pan hadede mig, og det havde hun god grund til. Hun havde stadig ikke tilgivet mig for noget, jeg havde gjort for et år siden. En episode, vi kaldte myrefarmen. Tidligere blev hun altid mobbet i skolen, fordi hun er så klog. En dag så jeg nogle børn more sig med at skubbe bøger ud af hænderne på hende og grine, mens hun samlede dem om.

Det slog simpelthen klik for mig. Jeg røg direkte ind i den tilstand, hvor jeg tænker klart, men ikke tænker på konsekvenserne. Jeg kan dårligt huske, at jeg stjal nøglerne til biologilokalet fra miss Petigrews frakkelomme, brød ind og tog klassens myrefarm og slæbte akvariet med de ni tusind myrer hen til Pan og hendes plageånder.

Og, ja, jeg tømte akvariet ud over dem.

Det var ovenikøbet ildmyrer. Sådan nogle små røde nogle, der bider. Du skulle have hørt dem skrige. Lige det kan jeg til gengæld tydeligt huske.

Alle var rasende – dem, der havde mobbet Pan, deres forældre, lærerne. Far råbte og formanede, og mor sagde ikke et ord i en hel uge, men sad bare og pillede ved sin Isis-amulet.

Men Pan var den, der var allermest rasende.

Jeg blev bortvist fra skolen, men Pan skiftede også skole. Hun blev overflyttet til en skole for højt begavede børn. Freakshowet, som hun kaldte den. Og hun tilgav aldrig rigtig mor, far og mig. Hun begyndte at gå klædt som Dracula – sort i sort med et strejf af sort – og lod, som om hun var ligeglad med alt, hvad der hed bøger og viden. Men det er hun ikke. Mor og far ved ikke, at hun sidder sent oppe næsten hver aften og læser i smug, og at hun også tit læser i deres arbejdsting.

Det er egentlig pudsigt. Jeg prøver at skjule, hvor elendigt jeg klarer mig i skolen, mens Pan skjuler, hvor godt hun klarer sig. Det ville have været smartere, hvis vi hjalp hinanden i stedet.

Nå, men tilbage til historien.

Jeg sad altså der på flyet til Cairo med iPad’en presset mod ryggen og tænkte på, hvad den arrede mand havde sagt i lufthavnen.

Det her er kun begyndelsen.

Niks. Det her var afslutningen. Jeg var langt fra gerningsstedet, vagterne og den arrede mand. Nu hvor mine forældre sov, kunne jeg skille mig af med iPad’en ude på flytoilettet og forsøge at nyde resten af turen.

Jeg kantede mig forbi min far og gik hen imod toiletterne.

Så standsede jeg brat.

Forhænget ind til førsteklassesafsnittet bevægede sig lidt, og der sad den arrede mand.

Han sad og sov på et af de brede sæder med en kasket trukket ned over øjnene. Var det et tilfældigt sammentræf? Eller var han fulgt efter mig?

Et mylder af forskellige planer hvirvlede gennem mit hoved, og de sluttede alle sammen med, at jeg greb fyren i skjortekraven og forlangte at få en forklaring. Måske ville jeg også have gjort det, men i samme øjeblik udstødte min far et af de snork, der får ham til at lyde som en flodhest, der bøvser. Hvis han vågnede og kaldte på mig, ville den arrede mand måske høre det. Måske ville han så fortælle mine forældre, at jeg havde stjålet iPad’en, eller måske havde han tænkt sig at afpresse mig. Jeg anede ikke, hvad han var ude på, og jeg havde heller ikke lyst til at finde ud af det.

Så jeg skyndte mig tilbage til min plads og lod, som om jeg sov.

IPad’en måtte blive, hvor den var.
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Det var blevet eftermiddag, da vi landede i Cairo, og selv da vi gik gennem lufthavnens paskontrol, sagde ingen af os et ord.

Mens vi ventede på vores kufferter, spejdede jeg efter den arrede mand. Havde jeg virkelig set ham om bord på flyet? Jeg ville have tvivlet på, at noget af det overhovedet var foregået, hvis ikke det var, fordi jeg kunne mærke iPad’en mod min lænd. Jeg var stadig ivrig efter at komme af med den, men jeg turde ikke gå alene på toilettet af frygt for, at den arrede mand ville kaste sig over mig.

Lufthavnen var skinnende ren, iskold og stuvende fuld af turister. Nogle var iført T-shirts med billeder af pyramider og slogans som ‘Egypten – Landet fuld af vidundere’, selvom de indtil videre ikke havde set andet end lufthavnen. Der var også nogle egyptiske mænd med turbaner og farvestrålende gevandter, som ventede på deres kufferter ved bagagebåndet.

“Hvorfor har de mænd kjole på?” spurgte jeg.

“Det hedder en galabiyya,” svarede far. “Det er en traditionel egyptisk klædedragt.”

Pan hev hovedtelefonen ud af det ene øre, og metallisk rockmusik strømmede ud.

“Har egypterne da tradition for at se åndssvage ud?” spurgte hun.

“De synes sikkert, du ser åndssvag ud, sådan som du ligner manden med leen,” sagde mor.

“De tror slet ikke på manden med leen,” svarede Pan. “Den muslimske personificering af døden hedder Malak al-Maut.”

“Ha!” udbrød jeg. “Snydt!”

Jeg løftede hånden til en highfive, men Pan ignorerede mig.

Far skævede til mor, og et lille smil spillede i hans mundvige. Men mor rystede bare på hovedet som tegn til, at diskussionen stoppede her.

“Faktisk er en galabiyya meget let og luftig,” forklarede far. “Perfekt, når man skal arbejde i varmen.”

Varmen? Lufthavnens aircondition var så heftig, at jeg spekulerede på, om vi ved en fejl var landet på Antarktis. Men i det øjeblik vi trådte udenfor, forstod jeg, hvad han mente. Det var, som om vi befandt os i en sauna. Min hals blev fuldkommen tør, og sveden løb ned ad min ryg, hvilket fik iPad’en til at glide endnu længere ned i bukserne.

“Her er jo sindssygt varmt,” sagde Pan. Hendes sorte tøj gjorde det sikkert ikke meget bedre.

Jeg stod og spejdede efter den arrede mand, da der igen skete noget underligt: Mor smilede.

Det lyder måske lidt sært, men det er altså min mor, vi snakker om. Jeg havde godt nok set hende smile på fotografier af hende og far ved arkæologiske udgravninger rundtomkring i verden. Fotografier, der var taget, længe inden Pan og jeg blev født. Men ellers smilede hun kun sjældent.

Mor lagde hovedet tilbage og tog en dyb indånding, og pludselig så hendes ansigt meget yngre ud. Rynkerne blev glattet ud, og hendes øjne funklede i genskinnet fra lufthavnens lysskilte. Hun så smuk ud.

Af en eller anden grund begyndte far også at smile. Det så fjoget ud. Hele hans ansigt krøllede sig sammen, så brillerne nær var faldet af næsen.

Nu smilede jeg også. Det var rart at se familien Atlas glad, og jeg håbede, at dette kunne blive begyndelsen på en rigtig familieferie. Jeg puffede til Pan i håb om, at hun ville lade sig rive med af den gode stemning, men hun sukkede bare og tog hovedtelefonerne på igen.

Alligevel syntes jeg, alt pludselig så meget lysere ud, hvilket vel bare viser, hvor dum jeg er. For hvis jeg havde vidst, hvad der ville komme til at ske, ville jeg aldrig have forladt lufthavnen. Så ville jeg have råbt op om bomber og lavet så meget postyr, at politiet havde slæbt os indenfor og sendt os direkte hjem igen.
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Taxaturen hen til hotellet var – på daværende tidspunkt – det tætteste, jeg nogensinde havde været på at dø. Vores chauffør må have været blind eller selvmordstruet eller begge dele. Aldrig i mit liv har jeg set så mange biler eller hørt så meget dytten. Det var sidst på eftermiddagen, og det virkede, som om hele byen havde travlt med at komme hjem fra arbejde. Der var velklædte mænd med sportsvogne og smartphones, æselkærrer overlæsset med vandmeloner, busser så stuvende fulde, at folk hang på bagsmækken. Chauffører stak hovedet ud ad vinduerne og råbte ad hinanden. Vores gad ikke engang at ulejlige sig med at blinke af. Han stak bare armen ud ad vinduet og fægtede med den som en vanvittig general til hest.

Mor og far så det hele gennem bilruderne, men alligevel smilede de bare. Jeg lagde mærke til, at mor trak vejret hurtigere, som om selve stedet fik hende til at tabe pusten. Eller måske skyldtes det bare den massive forurening i luften.

“Der bor fjorten millioner mennesker i Cairo,” fortalte far os. “Det er næsten dobbelt så mange som i London.”

Jeg pressede fascineret ansigtet mod bilruden. På fortovene var der næsten lige så meget mylder som på vejene. Uden for en moské stod en gruppe mænd og snakkede, og i caféerne var der fyldt ved de små, lave borde, hvor folk røg på vandpiber, som jeg senere fandt ud af, hed shishaer. Vi kørte forbi et marked, hvor standene faldbød dadler og krydderier i kegleformede bunker. Slagtere huggede kød ud, og hvepse sværmede omkring sukkerklistrede kager.

Det var fantastisk!

“Hvor er pyramiderne?” spurgte jeg. “De der forhistoriske nogen?”

Jeg havde regnet med at se pyramider og templer og grave overalt.

“Jake,” sagde far. Han lød begejstret, næsten som et lille barn. “Cairo er en middelalderby, ikke en forhistorisk by.”

Mor blandede sig omme fra forsædet. “Cairo er bygget oven på ruinerne af den gamle hovedstad Memphis,” sagde hun. “Pyramiderne, som er de første egyptiske faraoers grave, lå dengang uden for Memphis i et område, som nu hedder Giza.”

Det var helt underligt at høre hendes begejstring for det gamle Egypten. Derhjemme omtalte hun det altid på en kedelig, distræt måde, som om hun læste op af en brugsanvisning på noget, hun ikke engang gad samle. Men nu var hun fuldstændig nærværende.

“Vent!” råbte hun pludselig. “Vent, stands!”

Jeg aner ikke, hvordan taxaen standsede. Mor fik det ligesom bare til at ske ved at flå i rattet og rykke i håndbremsen, hvorefter bilen skred ud, og dækkene hvinede. Jeg skreg, og Pan skreg, men da holdt vi allerede parkeret i vejsiden, præcis hvor mor havde tænkt sig det.

“John,” gispede mor. “Se.”

Far lænede sig frem og kiggede ud ad vinduet. “Det må jeg nok sige!” mumlede han.

Foran os lå en moské med en turkis kuppel og et smalt, hvidt tårn – en minaret – der stak op som et spyd. Ved siden af den lå et hotel med et plat reklameskilt, der mindede mig om logoet på mors plastikpose. Det forestillede en dansende kvinde i pailletbesat kjole. Under billedet stod der: “Billig mavedans!”.

Jeg så op mod toppen af minareten. “Hvad er det?”

“Det er det sted, hvor jeres mor og jeg blev gift,” svarede far.

“Moskéen? Jamen I er da ikke ...”

“Nej,” afbrød far. “Baren med mavedans. Vi blev viet i mavedansertøj.”

“Hvad?” udbrød Pan og jeg i kor.

Hvorfor havde de aldrig sagt noget om det? Det var uden sammenligning det mest spændende, jeg nogensinde havde hørt om mine forældre.

“Hvor sejt,” sagde jeg.

Jeg skævede til Pan og så, at hun havde spærret øjnene op af nysgerrighed, selvom hun prøvede at skjule det bag pandehåret.

“Det er da ... underligt,” mumlede hun.

“Hvad siger du, Jane?” spurgte far. “Skal vi gå ind og kigge?”

Mor greb fat i dørhåndtaget. Men så forsvandt hendes smil, og hånden fløj op til Isis-amuletten omkring hendes hals. Muren var oppe igen.

“Lad os hellere køre hen til hotellet,” svarede hun.

Jeg skulle lige til at protestere, men chaufføren var ivrig efter at komme videre, så vi fortsatte ud i den summende trafik. Far så sig tilbage mod baren, og billedet af danserinden gav genskin i hans briller. Men mor blev bare ved med at pille ved amuletten, mens hendes blik var rettet stift fremad.

Ingen af dem så over i den modsatte side af vejen. De så ikke den sorte varevogn, som var standset samtidig med os, og nu også startede igen. På det tidspunkt havde jeg ingen anelse om, hvad der i virkeligheden foregik, hvor store fare vi var i, eller at vores liv om kort tid ville ændre sig for altid.







6


Taxaen satte os af uden for vores hotel, og et øjeblik stod vi alle bare på fortovet og stirrede. En rotte pilede hen over et blinkende neonskilt med påskriften The Grand Old Lady of Cairo.

“Sig ikke, at det er her, vi skal bo,” sagde Pan.

Det kan godt være, at ladyen engang havde været elegant, men nu led hun af en slem hudsygdom. Flager af puds var faldet af muren, så man kunne se ind til de skinnende fugtige mursten. Vinduerne var sorte af snavs, og på alle fremspring lå et tykt lag duelort.

Jeg var sikker på, at mor ville skælde far ud over hotellet, men så gjorde de det igen. Smilede. Det var, som om de netop var tjekket ind på et luksusresort.

“Kender I også det her sted?” spurgte jeg.

“Ja,” svarede far.

“Nej,” svarede mor.

Så blev man så meget klogere. Jeg skulle lige til at gå ind, da Pan greb fat i min arm.

“Hvorfor bliver mor ved med at smile sådan?” spurgte hun. “Det er skideuhyggeligt.”

“Måske er hun bare glad.”

“Mor? Glad?”

Jeg trak på skuldrene, og vi trådte ind på hotellet. Et enkelt blik på lobbyen fortalte, at ladyen ikke bare havde en hudsygdom. Hun var død for flere årtier siden, og nu lå hendes krop og rådnede. Stedet hørmede af fugt og gammel sved. Tapetet skallede af væggene, og gulvtæppet var overstænket med noget mørkt, der i mistænkelig grad lignede blod.

Receptionsskranken var det eneste, der så nyt ud. Den havde en hvid marmorplade og højrøde ornamenteringer. Oven på den lå en mand. Hans mave hævede og sænkede sig i takt med den buldrende snorken.

Far rømmede sig, men manden vågnede ikke.

Så rømmede mor sig, men manden vågnede stadig ikke.

Jeg skubbede til manden, og så vågnede han. Faktisk faldt han ned af skranken.

Han røg i vejret på den anden side af skranken, mens øjnene rullede af træthed og forvirring. Så greb han fat om en dåse Red Bull, tømte den i én slurk og bøvsede. Jeg gik ud fra, at han var hotellets direktør.

“Velkommen til The Grand Old Lady of Cairo,” sagde han. “Stedet hvor elegance møder ... møder ...”

Hans øjne gled langsomt i igen, så Pan prikkede til ham.

“Jeg kan se, I har ommøbleret,” sagde far og klaskede håndfladen i marmorskranken.

“I ægte faraostil,” erklærede hoteldirektøren og slog endnu hårdere i skranken.

Selv da vidste jeg, at marmor ikke havde noget som helst med faraoer at gøre, men far smilede bare.

“De har boet her før,” forklarede jeg.

“For mange år siden,” tilføjede mor.

Fars smil blev bredere, og denne gang tabte han rent faktisk brillerne. Men som et lyn stak han hånden ud og greb dem i luften. Så begyndte han at synge. Det er rigtigt! Min far begyndte at synge!

“Ude i ørkenens brændende sand, vandred’ en lille iskagemand ...”

Han puffede mor i siden for at få hende til at synge med. Det var en fjollet sang med vers efter vers af det samme.

“Alle hans is de var smeltet til vand ...”

Et lille smil krøllede i mors mundvige, men hun så væk og forsøgte at skjule det.

Pan stirrede vantro på far, mens hans sang rungede i hele lobbyen.

“Stakkels lille iskagemand. Der er 59 vers endnu ...”

“Vi har reserveret to værelser,” sagde mor. “Til familien Atlas.”

Vi fik vores nøgler, og tre af os masede os ind i en mikroskopisk elevator med gitterlåge for. Der var ikke plads til far, som tog trappen, mens han nynnede videre på sin underlige sang.

Du har sikkert regnet ud, at vi ikke var nogen videre snakkesalig familie. Men alle smilene og sangen lod faktisk til at lette stemningen. Så jeg forsøgte mig med lidt smalltalk i elevatoren.

“Hvor er det, I skal holde forelæsning i morgen, mor?”

Et kort øjeblik troede jeg, at jeg havde gjort hende så paf, at hun havde glemt det.

“Nå ja! Det er ... det er på et universitet,” svarede hun. “Det Amerikanske Universitet i Cairo.”

“Må vi komme med?”

“Nej! Jeg mener, det er en akademisk forelæsning, Jake. Jeg tror ikke, I vil synes, den er særlig spændende. Slap I hellere af her. Vi er tilbage, når I vågner.”

Jeg prøvede at se skuffet ud, men når sandheden skal frem, havde jeg slet ikke lyst til at komme med. Jeg tænkte bare, at det ville være godt for familiesammenholdet. “Hvad handler forelæsningen om?” spurgte jeg.

“Den handler om ... øh, de prædynastiske konger.”

Jeg nikkede, selvom jeg ikke havde nogen anelse om, hvad det betød. “Var det dem, der byggede pyramiderne?”

“Nej, de levede, inden pyramiderne blev bygget.” Mors stemme blev mere afslappet, og hendes øjne funklede. Nu talte hun igen om det gamle Egypten, som om hun var fuldstændig betaget af emnet.

Pludselig slog det mig: Min mor elskede historie. Hun viste det ikke særlig tydeligt, i hvert fald ikke derhjemme. Hendes mur var altid oppe og skjulte hendes følelser. Men nu havde jeg set dem to gange, siden vi var kommet til Egypten – de funklende øjne.

“Forestil dig lige det, Jake,” fortsatte hun. “En tid hvor pyramiderne endnu ikke var blevet bygget!”

“Er Sfinksen der også?”

“Ja, det er den! Sfinksen er halvt løve og halvt konge. Den skulle beskytte pyramiderne mod gravrøvere.”

“Røvere?”

“Ja, sådan nogle som dig, Jake,” mumlede Pan.

Jeg ignorerede hende. Jeg var ikke fan af museer, men jeg ville vildt gerne se pyramiderne. “Hvornår kan vi komme derhen?”

“Hvad med i morgen?” foreslog mor. “Efter forelæsningen. Har du lyst til det, Pandora?”

“Ikke rigtig.”

Mors stemme blev skarp. “Hvad mener du med ‘ikke rigtig’?”

“Det er jo bare nogle store stenbunker.”

“Hold nu op med at lade, som om du ikke gider se dem,” sagde jeg. “Du ved sikkert mere om dem end mor og far efter alle de bøger, du har læst i smug.”

“Hold kæft,” hvæsede Pan.

“Så er det godt,” sagde mor. “Vi snakker om det over aftensmaden.”

“Behøver vi at gå ud at spise?” spurgte Pan. “Jeg er træt.”

“Vi går ud sammen,” svarede mor. “Som en normal familie.”

“Jamen vi er jo ikke en normal familie. Normale familier kan lide hinanden.”

“Hold op med at være sådan en bitsch, Pan,” sagde jeg. “Du kunne jo bare være blevet hjemme, hvis ikke du ...”

“Gid jeg var blevet hjemme. Jeg er tre år ældre end dig.”

“Vi er født på den samme dag. Du er bare tre år foran i skolen.”

“Ja, fordi du er en tyv, der slår sine klassekammerater,” sagde Pan.

“Det er da bedre end at tude, som du gør.”

“Vil du se, hvor hårdt jeg kan slå?”

“Stop så!” hvæsede mor.

Hun lukkede øjnene og så opgivende ud. Jeg tænkte på de øjeblikke – for få minutter siden – hvor hun havde virket så glad, og hendes øjne havde strålet. Det lys var i hvert fald slukket nu.

Elevatoren standsede. Uden for gitterdøren henlå gangen i mørke. Jeg prøvede at komme først ud med min kuffert, men Pan masede sig forbi mig. Uden at tænke mig om skubbede jeg hende i ryggen, så elevatoren gav efter og rystede.

“Hold så op!” råbte mor. “Kan I to ikke enes i bare ét minut? Det her skal forestille at være en ferie!”

Hendes stemme knækkede. Hendes grænse var nået. Pan fornemmede det også og mumlede en undskyldning. Det samme gjorde jeg, men idet jeg bøjede mig efter min kuffert, hang bagsiden af min T-shirt fast i gitterdøren.

IPad’en faldt på gulvet.

I samme øjeblik dukkede far op for enden af trappen, og vi stod alle sammen bare der og stirrede ned, mens vores ansigter spejlede sig i skærmen på iPad’en.

IPad’en, som jeg ikke havde råd til at købe.

IPad’en, som jeg måtte have stjålet.

“Hov!” mumlede jeg. “Hvor kom den fra?”

Netop da brød mor grædende sammen i fars arme. Han førte hende hen til deres værelse og lukkede døren bag dem.

Og det var sidste gang, i hvad der føltes som meget lang tid, at jeg så mine forældre.
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Jeg husker ikke meget andet fra de følgende timer end airconditionanlægget. Det sad i hjørnet af vores hotelværelse og stønnede og jamrede, uden at værelset på nogen måde blev koldt af det.
Jeg sprang op fra sengen og sparkede til det. Sort røg steg op fra kassen, og jeg lagde mig hostende på sengen igen.
Pan havde ikke sagt et ord, siden mor og far var gået ind på deres værelse. Hun lå bare på sin seng og stirrede op på fugtpletterne i loftet, som om hun betragtede skyformationer på himlen. En af dem lignede en trekant. Jeg spekulerede på, om det ville være det tætteste, vi nu kom på pyramiderne.
Den dårlige samvittighed gnavede i mig.
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