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         Når de hvide storke har lært deres unger at bruge vingerne, og sommeren er forbi i Danmark, forlader de deres reder rundt omkring i de danske småbyer. Den forestående vinter tvinger dem ud på den lange rejse til deres vinterkvarter i det sydligste Afrika.

         Når de har fløjet godt og vel halvvejen, kommer en del af dem over et område, hvor en stor flod slynger sig mellem lave bjerge. Langs floden er der mange steder, hvor sumpe strækker sig milevidt. Storkene slår sig ned og finder rigeligt den føde, de behøver. Andre steder gror den tætte skov helt ud til flodbredden, og atter andre steder rejser bjergsiderne sig stejlt op fra det gulbrune vand. Nogle steder har årtusinders regn nedbrudt bjergene og dannet regulære strandbredder.

         På et sådant sted, hvor bredden var ret fast, og hvor der ikke var langt til den bagvedliggende skovkant, lå der en klynge hytter. På flodbredden lå nogle lange, smalle både af den slags, der skulle padles frem.

         Floden flød dovent af sted ud for den lille landsby, og de to, der badede der, lo og virkede ubekymrede.

         Da den unge mand mente, at han var tilstrækkelig ren, gik han op på flodbredden. Hans hud skinnede sortblå, våd som den var. Bortset fra et lændeklæde havde han intet tøj på, og han tog heller ikke noget på, da han et øjeblik senere var blevet tørret af solen, der varmede voldsomt midt på dagen. Den unge pige, der gik bag ham, og hvis hudfarve var den samme, svøbte et langt, broget klæde omkring sig, da hun var blevet tør.

         Han vendte sig og så efter pigen:

         »Nå, Nangy, kommer du,« og pigen løb op til ham, hvorefter de fulgtes ad op til landsbyen. Nogle gamle kvinder havde æltet mel og var netop i færd med at bage brød. En af dem gik hen mod sin hytte, idet hun kastede det varme brød fra hånd til hånd. Hun smilede og hilste på de to unge, og i samme øjeblik snublede hun, og brødet trillede ned mod floden. Nangy satte efter det, mens den unge mand sprang til og hjalp konen op.

         »Slog du dig, gamle Matterug?« spurgte han, mens han støttede hende ind i hytten.

         »Åh, man er jo ikke ung mere, men det går over igen. Tak for hjælpen, Kadadu. Gå hen og hjælp din mor, hun har lavet fem store brød,« svarede den gamle og lagde sig ned på måtten. Nangy kom ind med brødet, og løb så efter Kadadu, der var gået hen til sine forældres hytte.

         Kadadu og Nangy var søskende. Ingen af dem vidste nøjagtigt, hvor gamle de var, og deres forældre kunne heller ikke huske det. Faderen havde en dag sagt, at det var ligegyldigt at vide det. Kadadu var barn, så længe han kun kunne hjælpe moderen med småtingene ved hytten. Når han kunne vade med ud i floden og hente de store net op og hjælpe med ved rensningen af fiskene, var han blevet voksen. Og når han en dag ikke mere kunne gøre det, var han blevet gammel. Kadadu var altså voksen nu. Han gjorde en mands arbejde, både når det drejede sig om fiskeriet, og når man skulle på jagt i skoven.

         Og Nangy var også voksen. Hun hjalp moderen med de yngste af sine søskende, men det var snart forbi. Hun skulle giftes. Hendes far havde for længst aftalt giftermålet med høvdingen i nabobyen. Og nu var tiden inde. Både den unge høvdingesøn, som Nangy kun havde set enkelte gange, og hun selv var voksne til det.

         Det var kun kvinderne, der arbejdede midt på dagen. Mange af mændene lå og sov i hytterne, mens andre havde samlet sig om byens ældste. Han sov næsten aldrig, men sad i skyggen uden for sin hytte. Han var helt blind, og andre sørgede for ham, sådan som han havde sørget for nogen, da han var yngre.

         Da Kadadu kom hen til den gamles hytte, var han ved at fortælle. Når den gamle ville fortælle, samledes man hurtigt om ham.

         Kadadu satte sig i skyggen ved de øvrige, og han hørte den gamles noget hæse, men stadig ret kraftige stemme:

         »Og solen stod op – og solen gik ned. En lykkelig dag fulgte den foregående. Der var fred i landet. Vor konge, der dengang boede i byen ved de fire bjerge – der hvor floden drejer mod vest – var en stor konge. Han sørgede for fred mellem folkene, og høvdingene i alle byer fulgte hans råd og adlød hans ordrer. Kvæg og geder græssede fredeligt, og menneskene passede deres arbejde, som guderne ønskede. Kvinderne fødte deres børn, og alt var godt«. Den blinde fortalte om tiden, som ingen anden i landsbyen kunne huske. Fra den tid, da han selv var høvding. Alle lyttede i tavshed. Som alle folk, der ikke er i forfald, vidste de unge fra Gogolostammen også, at hele deres tilværelse var et resultat af forfædrenes liv. De, der ikke kender og lærer af deres fortid, har ganske simpelt ingen fremtid.

         »Vil du fortælle om den hvide mand?« dristede en eller anden sig til at spørge, da den gamle havde sluttet en historie.

         Den gamle flyttede lidt på sig, og de andre ventede med spænding. Man ville altid gerne have en historie om den hvide mand, som ingen – undtagen den gamle – havde set. Da den gamle havde spurgt, om de ønskede en historie om den hvide mand, og alle havde råbt »ja«, indvilligede han.

         »Ja, jeg har jo truffet disse mærkelige folk. For mange, mange år siden sejlede jeg sammen med høvdingen fra Olassa ad den store flod helt ud til det endeløse hav. Det tog os mange dage at nå derud, men vi var unge, og havde hørt så meget om alt det nye og gode, vi kunne finde ved havet. Vi bragte en del elefanttænder med, og vi nåede omsider frem og så for første gang havet og de hvide mænd. Deres hud er uden farve. Først troede vi, at de havde smurt sig ind i noget lyst i anledning af en eller anden fest, men vi opdagede, at deres hud virkelig var hel lyserød. De har en sygdom, der gør, at deres hud ikke kan få den rigtige farve«. Den blinde gjorde en pause i sin beretning, og en dreng benyttede lejligheden til at stille et spørgsmål:

         »Du sagde, at de var hvide. Har de samme farve, som vore hytter?«

         »Nej, vore hytter er rigtig hvide. De hvide mennesker skulle man egentlig slet ikke kalde »de hvide«, for deres hudfarve er ikke hvid. Hvis du skærer kødet af en høne efter at blodet er løbet fra, kan du se den farve, disse mennesker har«. Den gamle holdt igen en pause, og de omkringsiddende gøs ved tanken om disse fremmede folk.

         »Farven vidner om sygdom. De kan da heller ikke tåle at være ude i naturen ret længe ad gangen. Deres hud bliver ødelagt, og så dør de«.

         »Hvad gjorde I, da I var kommet helt ud til havet?«

         »Vi fik kontakt med nogle stammefolk, som var vant til at handle med de hvide mænd, og vi solgte dem vore elefanttænder. Vi fik en god pris i form af mange fine klædestoffer, som vi aldrig havde set her i landsbyen før. Men de var ikke nemme at handle med. Først gav de os noget meget stærkt at drikke, og vore sanser blev bedøvede. Det var ubehageligt, men stammefolkene sagde, at sådan gjorde man altid. De hvide drak også af denne drik, og de lo og sprang rundt, som om de var gale. De lavede et forfærdeligt spektakel og opførte sig som børn. Det var vist nok en slags dans, men der var ingen sammenhæng i den, sådan som vi har i vore danse. I det hele taget fik vi indtryk af, at disse folk helt mangler kultur. De er meget primitive. Men hvert folk har sine vaner, og det skal vi ikke dømme dem for«.

         »Boede de i hytter ligesom vore?«

         »Nej, de fleste boede slet ikke fast ved havet. De boede i nogle store både, der lå langt ude på bølgerne. Når de havde været ved kysten i nogen tid, sejlede de bort med disse både«.

         »Hvorfor kommer de til kysten, når de ikke vil bo der. Vi bliver da, der hvor vi hører til?« spurgte en dreng. Det var som regel de yngste, der stillede spørgsmål. De ældre havde hørt om tingene så mange gange, at de kendte svarene på forhånd. Men alligevel lyttede de med hver gang. Det var altid spændende, når den blinde fortalte om de hvide folk.

         »De hvide er anderledes, end vi er. De er rå mennesker, der ikke ønsker fred. Ofte kæmper de mod hinanden ligesom de sorte stammer, der lever ude ved kysten. I ved alle sammen, hvordan de mest primitive, sorte stammer kriges og dræber hinanden. I har tit hørt om, hvordan fangerne mishandles, og vi forstår det ikke. Vi har selv krigere, men de kommer aldrig i krig. Vi forhandler os altid frem til en fred, hvis der skulle opstå misforståelser mellem os og vore naboer. Men de primitive forstår ikke fornuftens brug. De tror stadig, at kampe kan løse problemer. De hvide ligner på dette område de primitive, sorte stammer. Måske har stammerne ved havet lært de hvide deres metoder.

         »Var der også børn hos de hvide?«

         »Der var både børn og kvinder. Børnene opførte sig, som I gør, men kvinderne lavede ikke noget. De havde sorte stammefolk fra kysten til at gøre alt arbejdet. Det var mærkeligt. Der var nu ikke så mange hvide kvinder, og de fleste af dem boede inde i et stort fort, som man har bygget lige ved havet. Vi så kun nogle få stykker. Man sagde os, at de var meget sarte, og ikke tålte at gå meget.

         Deres påklædning var for resten også morsom. De var pakket ind i masser af tøj, selv om det var varmt, og selv om de ikke opholdt sig i solen. Se her, jeg har nogle tegninger af dem«. Den gamle mand rodede i en lille kasse, der stod ved siden af ham. De unge mænd havde set billederne før, men de mindre drenge var meget nysgerrige. Den gamle tog nogle slidte stykker papir frem. Drengene stirrede på disse mærkelige, hvide folk, der var tegnet på papiret. Og så lo de pludseligt. De kunne slet ikke lade være. De havde aldrig set mennesker, der så så komiske ud.

         »Nå, men da vi endelig sejlede op ad floden igen, havde vi lært meget nyt. Vi var blevet meget klogere,« sagde den gamle, og gjorde tegn til, at han var træt for denne gang.

         »Har de hvide aldrig været her hos os?« råbte en dreng, der endnu ikke syntes, at han havde hørt nok. Den gamle stod lidt stille i døren til hytten, så sagde han langsomt:

         »Hvide mænd har aldrig været her. Og du må heller ikke ønske, at de kommer,« så forsvandt han ind i mørket.

         Kadadu rejste sig. Han vidste godt, hvad den gamle mente. Han havde hørt historien om dengang, de hvide kom til en landsby noget længere nede ad floden. Den lille dreng skulle bestemt ikke ønske, at de hvide ville komme.

         Da Kadadu kom hen til familiens hytte, sad faderen og et par søskende og reparerede fiskegarn. Kadadu satte sig og arbejdede med. Der var mange fisk på den årstid, og garnene blev brugt meget. De andre sang en rytmisk melodi, og andre folk længere borte stemte i med den samme sang. Kadadu begyndte også at synge, og arbejdet gik nemt og hurtigt. Landsbyen sang sig gennem dagens arbejde. Så længe Kadadu kunne huske, havde man sunget denne sang, når garnene skulle repareres. Han kendte mange sange, og som arbejdet skred frem, afløste den ene sang den anden. Glæden ved rytmen og sangen smeltede sammen med glæden ved arbejdet. Kadadu kunne ikke lade være med at smile, og hans store, hvide tænder lyste i sollyset. Kvinderne kom ud med frisk gedemælk, og sangen forstummede et øjeblik. Så tørrede man sig om munden med oversiden af hånden, og mens kvinderne gik tilbage, begyndte sangen igen.

         Landsbyen var ikke stor. Godt et hundrede mennesker i alt. Men man havde nær kontakt med nabobyerne. Dér var kun en halv dagsrejse til den nærmeste, der lå mod nord. En halv dagsrejse længere fremme lå den by, hvori kongen boede, og derfor kom Kadadu og de andre der ofte. Han kendte de fleste i begge byer.

         Inde i landet – der hvor de store skove lukkede sig om alt, lå der kun enkelte, små byer. Kadadus stamme egnede sig ikke til livet i skovene. Man holdt sig til de mere åbne områder langs floden. Det var en stor stamme, og man holdt sammen. Kongen var respekteret, og når krigerne blev kaldt sammen, kom de hurtigt til ham. Men han brugte dem aldrig. Kadadu kunne ikke mindes nogen krig i sin levetid.

         Mens Kadadu arbejdede med garnet og sang med på sangene, tænkte han på Nangy, og han frydede sig på hendes vegne. Vel var deres egen far en agtet mand i landsbyen, men han var dog ikke høvding. Snart skulle Nangy giftes med høvdingesønnen fra nabobyen. Måske ville hendes kommende mand selv en dag blive høvding. Nangy ville måske blive en fornem kvinde. Kadadu havde altid elsket denne søster. Hun var smuk og klog og ærlig, og det er jo menneskenes bedste egenskaber.

         Mens tanker, sang og arbejde gik i et, sank solen på vesthimlen. Rundt omkring lagde folk redskaberne til side, og hønsene blev lukket ind. Man snakkede lidt med naboerne, før det sidste måltid skulle tilberedes. Gederne kom hjem og fandt deres pladser bagest i hytterne.

         Når solen forsvandt derude bag de fjerne træer, lukkede man dørene indefra. Så syntes landsbyen død. Men nattens gæster begyndte at komme. Inde i hytten lå Kadadu og tænkte på, at andre herskede udenfor.

         Utallige dyr kom frem og indtog byen, mens menneskene sov. Hvert dyr havde sit område, som de andre respekterede. Han kunne ikke lade være med at tænke på, om det var menneskenes landsby, dyrene besøgte om natten, eller om det var dyrenes område, menneskene brugte om dagen. I hvert fald havde byen to slags indbyggere, som hver regnede området for deres. Kadadu hørte en snøftende lyd lige uden for hyttens tynde væg. Et andet sted peb en gnaver, og en natfugls skrig skar gennem alle hytters vægge. Kadadu vendte sig om på den anden side, trak det tynde klæde op over hovedet og faldt i søvn.
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Handelskompagniet »Funk og Sønner«s største skib »Prinsesse Anne« lå i havnen i Cadiz. Det var efter en længere ventetid blevet slæbt til en kaj, der tilhørte et mindre skibsbyggeri, hvis ejer havde indgået aftale med kaptajn Hansen angående en reparation af skibet.
Skibets egne tømmermænd kunne udbedre de mindre skader, der var sket under den store storm ved Cap Vincent, men det gabende hul i skibets styrbords side måtte skibstømrerne på værftet tage sig af. Spanierne måtte også skaffe en ny stormast og rejse den. Og netop stormasten bragte uventede problemer. Skibsbyggeriet havde en del tømmer liggende, men ikke noget, der kunne bruges i dette tilfælde. Ejeren tog forbindelse med andre byggerier, men ingen havde det rigtige tømmer på lager. Længe efter, at alt andet arbejde var tilendebragt, havde man endnu ikke skaffet tømmer til stormasten, og ejeren af værftet måtte sende en af sine betroede mænd af sted til leverandører langt borte for at forhøre sig om muligheden for at skaffe det rigtige tømmer.
Imens lå »Prinsesse Anne« ved kajen, og skibets mandskab malede og gjorde rent, så der til sidst ikke var mere at bestille. Mange af matroserne havde fået hyre på andre skibe og var sejlet for længst, og når man tog i betragtning, hvor mange der var druknet under stormen, var antallet af mænd efterhånden ikke stort. De, der var blevet tilbage, var de ældre mænd, der havde sejlet med skibet i adskillige år og ikke ønskede at komme om bord på nye skibe til andre besætninger.
En af de dage, hvor man således lå i havnen og ventede, sagde kaptajn Hansen til førstestyrmand Bjørn Holm:
»Jeg har drøftet betalingsspørgsmålet med skibsværftet. Ejeren har været meget medgørlig, men han skal jo have sin betaling. Hvordan synes du, vi bedst skaffer midler til ham?«
»Det nemmeste ville være at åbne det lille skrin, og betale med pengene derfra, men den løsning er nok for nem. Vi kommer sikkert i vanskeligheder senere, hvis vi gør det,« svarede den unge styrmand.
»Jeg har også haft den tanke, men jeg er igen gået fra den. De penge, der er i skrinet, er lønninger til folkene på Guldkysten og i Vestindien. Vi kan ikke tage deres løn. Men vi har andre værdier om bord«.
»Ja, men har du noget i tankerne?«
»Vi kunne for eksempel sælge noget af lasten. Den har ikke taget væsentlig skade under stormen, så vi kan vel omsætte noget af den i penge, som værftet kunne få,« sagde Hansen. Han sad ved det store bord i kahytten, og skønt det var forfærdelig varmt den dag, havde han sin gamle strikkede trøje på. Piben hang som sædvanlig i munden, men ilden var – også som sædvanlig – gået ud. Bjørn stod ved agtervinduet og så ind mod den solbeskinnede by. Folk myldrede på kajerne, og det var tydeligt, at Cadiz havn var en af de mest benyttede i hele Europa. Skibe fra alle lande lå der – også flere danske.
»Hvad skulle det være?« spurgte Bjørn. Han havde selv tænkt over sagen i nogen tid.
»Vi kunne måske afsætte klæderullerne. Jeg har ikke forstand på stof, og jeg har ikke set de stoffer, vi har med, men der er en hel del«.
»Det er sikkert det mest nærliggende. Geværerne kunne vi også sælge. Måske ville det blive nemmere at komme af med dem,« svarede Bjørn.
»Det ville ikke være nogen god idé, tror jeg. Dels er geværerne gammeldags, og dels kunne vi komme i konflikt med de spanske myndigheder. Hidtil har de vist os stor gæstfrihed. Nej, jeg tror det er sikrere at sælge klædet, hvis vi kan«.
»Når en dag, vi har en ny stormast, skal vi også tænke på en ny besætning. Vi har kun en femtedel tilbage,« sagde Bjørn.
»Ja. Det er et problem, der ikke bliver let at løse«.
»Vi kan da nemt få matroser i så stor en havn. Der er mange, der søger hyre«.
»Åh, ja. Men der er ikke mange af disse folk, jeg vil have. Ser du, Bjørn, jeg har været i de fleste havne i verden – i hvert fald dem, der betyder noget – og jeg har set mange matroser i min tid. Jeg har også kikket på dem, der går rundt her i Cadiz.
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