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Gur vågnede ganske tidligt. Han lyttede lidt. Hele familien sov endnu. Han så på sin storesøster, som han sov sammen med. Hun lå med okse-huden trukket helt op over hovedet. Ved husets anden langside sov forældrene og de to yngre brødre.
Gur satte sig forsigtigt op og kikkede ud gennem det lille hul i væggen. Han havde selv lavet hullet ved at pille det tørrede ler ud af grenenes flet-værk. Når han kikkede ud, kunne han se stranden, og på den anden side fjorden lå næsset med egnens største bakke. Gur ville gerne en dag med over på næsset. Han kunne tænke sig at gå helt op på det højeste sted og se ud over landskabet til alle sider. Men hans far, der blev kaldt Bjark, havde sagt, at der ikke var noget at komme der efter. For længe siden havde der været en stor bo-plads på næsset. Folk havde haft okser og får og geder, og man havde også dyrket korn. Bjark havde fortalt, at der i hans farfars tid endnu havde boet nogle få familier derovre. Nu var der kun rester af enkelte hytter.
Gur så, at fjordens vand var blankt. Bådene lå på stranden, fuglene fløjtede, og han blev i godt humør. Gennem hullet kunne han se, at noget bevægede sig ved et af nabo-husene. Det måtte være gamle Potte. Han var altid oppe før solen farvede himlen. Gur rejste sig forsigtigt helt op og kravlede hen over sin søster. Så listede han ud af huset. Han tog en kæp og rodede lidt i bålets aske. Der var gløder, og han smed nogle små-grene på.
Solen var netop ved at komme frem over bakken på næsset, og Gur kunne allerede mærke dens varme stråler. Morgenen lignede alle andre morgener. Det var lunt, og duggen lå på planternes blade. Der var morgen-tåge over engene nord for bopladsen. Det var der altid, før solen fik magt. Så forsvandt de grå masser, og man kunne se langt mod nord, hvor enkelte små grupper af buske og træer forstyrrede udsynet over de store hede-områder – der hvor kun lyngen voksede godt. Bjark havde fortalt, at der for længe siden havde været skov. Siden havde folk dyrket korn i området, men nu kunne kun fårene finde føde der.
Gur slentrede helt ned til vand-kanten og tog sit skørt af. Det var et godt skørt. Hans mor havde lavet det af skindet fra familiens gamle hund, der var død om efter-året.
Drengen vaskede sig og bandt skind-snorene, der holdt skørtet. Så gik han op til Pottes hus. Den gamle mand sad på en træ-stamme og lavede mønstre i en våd ler-skål. Potte havde ikke altid haft sit navn. Oprindelig havde han været en dygtig hånd-værker, der lavede de bedste stridsøkser af sten. Men hans kræfter havde forladt ham, og nu hjalp han kvinderne med at lave ler-potter. Kvinderne formede dem, og gamle Potte lavede smukke mønstre i dem, før de blev brændt i bålet. Den gamle havde dog ikke helt opgivet sit tidligere arbejde. For sin egen fornøjelses skyld lavede han stadig sten-økser nu og da. Han gik da op til skov-kanten, hvor han brændte bevoksningen bort, og hvor stenene derfor blev lette at se. Når han så havde fundet de rigtige sten, satte han sig ved hytten og huggede dem til. Rundt mellem alle potterne lå halvfærdige stenøkser og slibe-sten i massevis.

Potte havde i årenes løb måttet opgive at gøre økser af mange dårlige sten. »Hvor går du hen så tidligt, Gur?«, spurgte den gamle, da han fik øje på drengen. Mandens krumme, grå skikkelse, der var klædt i dårligt vævet uld, prøvede at rette sig op.
»Det ved jeg ikke. Måske vil jeg op på den lille høj – op til den flade sten«, svarede Gur og satte sig overskrævs på træstammen.
»Du skulle vente lidt endnu. Tågen er ikke lettet. Jorden ønsker ikke, at mennesket skal gå ud endnu«, mumlede Potte og snørede en snoet uld-snor fast om et vådt ler-kar. Gur betragtede ham. Potte arbejdede langsomt, men han var omhyggelig. Snorene blev anbragt i forskellige retninger, og potterne blev derpå sat til endelig tørring. Når de senere blev brændt, ville snorene brænde væk, og aftrykkene efter dem ville fremstå som pæne tegninger. Fire krukker havde Potte allerede gjort færdig den morgen. De stod foran ham i græsset og sugede morgen-solens stråler til sig.
»Er det sikkert, at det er Jorden, der får tågen til at komme?«, spurgte Gur og så ud mod de flade, halvt usynlige eng-strækninger.
»Ja. Jorden lader tågen stige op om natten, og Jorden lader tågen forsvinde om morgenen, når menneskene bør gå ud«.
»Jeg troede, det var Solen, der fik tågen til at forsvinde«.
»Ak, ja. I børn har meget at lære. Det er Solens varme, der får tågen til at forsvinde, men det er Jorden, der giver Solen magt til at varme. Husk altid, Gur, at Jorden er den største af alle guderne. Solen er en god gud, men kun en mindre gud. Alle må rette sig efter selve Jorden, som har skabt os alle, og som vil tage os alle tilbage en dag«, svarede Potte. Han havde ladet hænderne synke, mens han talte, og han lod blikket gå mod de tågede enge.
Gur vidste godt, at Jorden var den store gud, som alle måtte adlyde og holde sig gode venner med, så han blev siddende hos Potte, mens han ventede på, at tågen skulle forsvinde.

Gur så igen over mod næsset med den høje, nøgne bakke.
»Potte. Hvorfor flyttede folkene bort fra næsset?«, spurgte han.
»De havde opbrugt Jordens kraft der«.
»Hvad mener du med det? Kan menneskene opbruge selve Jordens kraft?«
»Måske siger jeg det forkert. Måske skulle jeg sige, at Jorden ikke længere ville give folkene derovre noget af sin kraft. Og så måtte de flytte«.
»Hvordan vidste de det?«
»De havde afbrændt skoven og opdyrket landet. Efterhånden ville Jorden ikke give kornet kraft, og menneskene måtte lade landet gro til med græs, så kvæget kunne gå der. Til sidst ville Jorden heller ikke give græsset kraft. Lyngen kom. Jorden ville kun give lyngen kraft. Og kvæget kunne ikke leve af lyngen. Menneskene kunne ikke leve uden kvæg og korn. Derfor måtte de flytte«, svarede den gamle, mens han arbejdede med de stive fingre.
»Så har de mennesker altså ikke været gode venner med Jorden?«
»Jeg ved det ikke. I hvert fald opgav de at bo på næsset. Siden har intet menneske kunnet bo der«
»Hvor blev menneskene af?«
»De kom såmænd hertil. De sidste af dem. I lange tider forinden havde de gravlagt deres døde her i vores grav-kammer, fordi de aldrig selv fik bygget et. Men det er jo altsammen så længe siden. Jeg har fået det fortalt«.
»Nu er tågen helt væk. Kan jeg gå op på stenhøjen nu?«
»Ja, gå du bare. Jorden har bestemt, at vi godt kan gå i engene nu«, svarede Potte. Gur rejste sig og begyndte at gå nordpå langs vandkanten. Han kunne høre, at der var ved at komme liv i husene, men han gik videre. Normalt skulle han på det tidspunkt begynde at arbejde med den båd, der var ved at blive bygget på stranden. Men det var en særlig dag, og Gur kunne dovne hele for-middagen.
Lidt nord for bopladsen løb en å ud i fjorden, og Gur måtte vade gennem vand-løbet for at komme videre. Så hævede landet sig stejlt op mod toppen af en lille høj. Højen var slet ikke så stor som bakken på næsset, men der var en god udsigt fra den. Oppe på højens top havde Gur og de andre drenge fra bopladsen anbragt en stor sten. De havde fundet den nede ved stranden, og med stort besvær havde de rullet den op ad skråningen til højens top. Stenen var blevet anbragt, så dens flade side vendte opad. Der kunne nemt sidde to drenge ved siden af hinanden på denne gode sten. Derfra kunne de se ud over skoven og sumpene. De kunne se heden helt til horisonten i nord, hvor lave bakker standsede udsynet, og de kunne se over til næsset. Men hvad der var på den anden side næsset, kunne de ikke se for den store bakke derovre. Bjark havde dog sagt, at der kun var vand.
Gur gik gennem det høje græs i engen. Han standsede og så på en skild-padde, der havde forvildet sig ned til engene.
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