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Bram så op. Skyerne jog hen over himlen fra nord, og solen kunne ikke mere ses. Vinden havde længe været i vest, og det havde regnet. Nu, da den var drejet om i nord, kom kulden.
Drengen var på vej hjem fra markerne vest for lands-byen. Kornet var for længst høstet, og mark-voldene og kanalerne, som førte vandet ned til åen, havde for en tid ingen betydning. De mange gren-flettede hegn blev ikke holdt i orden mere. Køerne kunne gå, hvor de ville.
Da Bram kom forbi den lille sø i skovens udkant, gik han lidt mere til. Han skyndte sig altid forbi det vand-hul. Han huskede ganske tydeligt, da Astas mor var blevet ført ud til det. Bram havde da været seks år. Han havde ikke vidst, hvad der skulle ske, men han var løbet efter den store menneske-flok, der havde jaget Astas mor foran sig. Bram havde set, hvordan kvindens mand havde givet hende nogle kraftige slag med sit sværd. Astas mor var faldet om, og så var hun blevet slæbt ud i søen. Man havde stukket en masse grene ned omkring hende, så hun blev der.
Hele dette optrin havde gjort dybt indtryk på Bram. Han havde altid kendt Astas mor og far, og han forstod ikke, hvorfor Barvid havde slået sin kone og tvunget hende ud i søen.
Allerede aftenen efter, at Astas mor var blevet slået ihjel, havde Barvid bedt om, at Asta måtte bo hos Bram og hans familie. Brams far havde taget imod den lille pige, der var et par år yngre end hans egen søn. Bram kunne huske, at hans mor havde taget sig særlig kærligt af Asta.
Flere år senere havde Bram fået forklaringen på den uhyggelige hændelse. Man sagde i landsbyen, at Barvid havde været på rejse til landshøvdingens gård på Trold-bjerg. Mødet hos landshøvdingen havde varet kortere tid end beregnet, og Barvid var derfor kommet tidligere hjem end ventet. Da han var kommet til sin gård, havde han fundet sin kone sammen med en fremmed købmand, der netop havde fortøjet sit skib ved molen. Barvid var ikke blevet rasende, men havde tænkt sig om en hel nat. Så var han gået til by-høvdingen. De to havde talt længe sammen, og derefter stod det fast, at Astas mor måtte betale med sit liv. Købmanden var straks flygtet i sit skib, og Barvids kone var blevet bundet om hånd-leddene og drevet gennem byen over åen og ind til den lille sø i skov-kanten.
Asta havde ikke haft søskende, og Barvid havde aldrig bedt om at få sin datter tilbage. Der var ikke mange børn i Brams familie, så Asta var blevet der. Thue og Mor Gøl blev som mor og far for pigen, sådan som de var det for Bram og de to yngre brødre.
Bram så bort fra vandhullet og fandt det stenlagte vade-sted, hvor Vest-vejen løb ind i landsbyen. I sommer-tiden plejede han at vade gennem vandet der, hvor bækken løb ud i åen, men det var blevet for koldt.
Da han, våd om benene, var kommet over, så han sig tilbage. Lige på den ande side af bækken lå den store grav-plads med alle de døde forfædre. Hver lå under sin lille plet jord. Syd for gravpladsen rejste skovens træer sig mørke og truende. Længere mod vest bredte bøndernes marker sig.
Bram trak den sorte uld-kappe fastere omkring sig og gik hurtigt ned ad den brolagte by-gade. Om sommeren var der liv midt i byen på den tid af dagen. Mennesker, får og høns færdedes mellem hinanden. Men nu, da vinteren var ved at komme, lå gaden tom hen. Et par får stak hovederne sammen ved en husmur. En enkelt mørk kvinde-skikkelse hastede fra et hus til et andet. Fra et af smede-husene lød der slag. Bram styrede mod huset, som var det største af byens tre smedehuse.
Smeden – der også var bonde, som alle andre – stod bøjet over sit arbejde.
»Nå, der er du? Vinden er gået om i nord«, råbte Gyrd, mens han blev ved med at hamre.
»Ja, det bliver koldt nu. Jeg tror, vi tager køerne hjem i morgen, hvis ikke vinden vender igen«, sagde Bram.
»Vinden vender ikke. Guderne vender ikke vinden, når vinteren skal komme«, brummede smeden. Bram nikkede. Når Jord-guden og hans søn Frej og de andre guder vendte vinden i nord, var det fordi de ville sende vinteren hen over landsbyen.
»Er der nogen, der har taget dyrene hjem i dag?« Gyrd rettede sig op. Han havde selv fire køer og nogle får gående ude vest for landsbyen. Han havde en af de mindste gårde i byen, men til gengæld den største smedie. Han smeltede selv jern ud af den særlige jord, som blev hentet ude på heden nord for byen. Det gjorde de to andre smede ikke.
Gyrd var en stor, sorthåret mand, som alle havde respekt for.
»Alle køerne går endnu derude, men hyrdedrengene har svært ved at holde dem sammen. Dyrene vil gerne ned i skoven«, svarede Bram. Han havde snakket med de to drenge, der sammen med deres hunde passede landsbyens køer og får. »Så, nu blev det beslag færdigt. Skal vi gå ud og se til ovnene?« Gyrd lod det gloende jern ligge og vendte sig mod drengen. Smeden slængte en skind-kappe over skuldrene, og de to gik ud af byen.
Gyrds jern-ovne lå lige ved Nord-vejen. Den jernholdige jord hentede hans to slaver ret langt oppe på den anden side af de gamle grav-høje, og det var praktisk, at de ikke skulle køre vognene ind gennem landsby-gaden.
»Nu lægger vi godt på og lukker. Jeg tror varmen er god nok nu«, råbte Gyrd. Bram hentede brænde fra den store dynge, der var samlet sammen ved ovn-pladsen. Gyrd fyrede i de runde ler-ovne. De var åbne for oven, og sort røg væltede ud, når han smed træet ned i ilden.
»Skal der fyres mere i morgen tidlig?«, spurgte Bram, der for-længst havde lært, hvordan man smeltede jern ud. Han havde ofte været med til at brække den færdige jern løs fra ovnenes indvendige sider, efter at ilden var slukket og ovnene kølet af.
Gyrd gik smilende omkring de fire ovne. Han var sort af røgen, men han var vel tilpas.
»Jeg havde tænkt, at vi skulle smelte lidt mere i år, men ikke med den vind Vanerne har sendt os. Hvis de gode guder havde ventet lidt, ville jeg have været gladere. Vi har ikke for meget jern til vinteren. Nu lader vi ilden brænde ud. Der sidder dog en del jern derinde allerede nu«.
Bram forstod, at der ikke skulle smeltes mere det år. Det ville være umuligt at varme ovnene godt nok op i vinter-tiden.


»Måske er de onde ånder stærke i år. Jeg har ellers sat mad ud til alferne hele efter-sommeren«, mumlede smeden og vendte sig mod landsbyen. Bram fulgte ham. Da de gik forbi de små jord-bunker, hvori Åke brændte sine ler-ting, tænkte Bram på, at Asta havde fortalt, at lerting fra en vinter-brænding ikke kunne blive gode. Det var sikkert også Åkes sidste brænding det år. Bram lugtede røgen, der sivede ud fra en af de små miler. Mor Gøl havde flere lerkar, der stammede fra vinterbrændinger. Farven skiftede i disse kar, så de kunne ikke sælges til fremmede.
»Vi lader ovnene køle et par dage. Så skraber vi dem«. Med disse ord forsvandt Gyrd ind i sin lune smedie.
Vinden tog til, og da Bram kom hjem, blev han straks sat til at tætne huller. Blæsten jog ind gennem sprækker overalt. Han fandt græs-tørv i bunken bag huset, og han tætnede alle de huller, han kunne finde. Heldigvis var Thues gård bygget på den gode måde. Ler-gulvet inde i huset fortsatte et godt stykke op ad yder-muren. Hele det nederste stykke af denne var derfor helt tæt. Men lige der, hvor strå-taget og de lerklinede flet-mure stødte sammen, var der masser af muse-huller. Hver vinter måtte man tætne, og hvert år lavede fugle, mus eller køerne nye huller.
Da han var færdig, gik Bram ind i varmen og smækkede den solide trædør i efter sig. Han slog jern-slåen for, som man gjorde om natten.
»Det er bedre nu. I morgen kan du tætne hullerne henne i køernes del af huset«, sagde Mor Gøl. Hun stod ved den høje væv ved langvæggen. Hver gang hun havde en ledig stund, vævede hun lidt. På den måde voksede tøj-stykket på væven kun langsomt, men Mor Gøl behøvede heller ikke at lave mere tøj, end familien selv skulle bruge. Andre lavede tøj, som skulle sælges.
»Hvis du finder nogle hul-sten nede ved stranden, skal du tage dem med hjem. Jeg mangler vægte til lang-trådene«, sagde moderen stilfærdigt. Bram så, at de fleste af ler-klumperne for neden ved væven var gået i stykker. Ler var ikke godt at bruge til vægte – så skulle det i hvert fald brændes først.
»Jeg har nogle sten liggende under den lille båd«, svarede Bram. Det irriterede ham altid, når hans mor spurgte efter hulsten. Man fandt næsten aldrig hulsten. De fleste sten havde ingen huller. Kun flinten havde huller. Mor Gøl kaldte det alt sammen for sten.
»Kan du ikke hente dem nu?«
»Det kan jeg godt. Hvor er Asta og de små?«, svarede Bram.
»Asta er stadig ovre hos Åke, og de små gik med din far ned til molen. Den store båd skal trækkes på land. Der kommer nok storm«.
Lidt efter gik Bram ad grus-vejen forbi Egehøj ned mod stranden og molen. Han holdt koften godt sammen foran, og han trak hovedet ned mellem skuldrene. Flere af landsbyens mænd var gået ned til vandet for at trække bådene op. Ved molen lå høvding Stigs båd. Det var landsbyens største, og der var endnu ingen mænd ved den. Molen var blevet bygget nogle år tidligere, fordi de fremmede købmænd kom i ret store skibe. For hvert år kom der flere skibe med flere købmænd. De fremmede bragte deres varer i land ved Åby, hvorfra næsten alt blev bragt videre på vogne mod nord og vest. Hvis ikke mændene i Åby havde bygget molen, ville de fremmede måske lægge til med deres store plankebyggede skibe andre steder. Høvding Stig havde været klar over dette, og molen var blevet anlagt. Bram havde hjulpet med at slæbe sten sammen. Det havde taget lang tid at hamre de mange træ-stammer ned i sand-bunden og endnu længere tid at fylde op med kampe-sten. Men en dag havde molen ligget der – og den havde holdt siden.
»Kom og hal«, råbte Thue, da han så sin søn. Mændene hjalp hinanden, og flere både var allerede trukket op. Der var stamme-både, som var lavet af udhulede træstammer, men de største, som kunne bære omkring tredive mænd, var bygget af planker.
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