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Forord


Vi kender opfindsomme digtere, som konstruerer mange virkeligheder og etablerer et utal af synsvinkler. Hos Lean Nielsen er der stort set kun én virkelighed, og det er hans egen, og stedet, hvorfra denne sanses, hedder derfor Lean Nielsen.

Vi kender osse mange digtere, der er berettiget harmfulde på andres vegne. Sådan er det bare ikke med Lean Nielsen. Han er først og fremmest vred på egne vegne. Derfor virker det så overbevisende, at han osse er det på andres.

Hos Lean Nielsen er liv og skrift tæt på at være ét. Vi kommer ofte så pinagtigt tæt på, når vi læser ham, at smerten overføres direkte til os. Vi må krympe os under den. Undertiden kan vi ligefrem få åndenød i samvær med denne vægtige og stædigt vedholdende digter, men så klarer han selv situationen med sin befriende humor, for Lean Nielsen er ikke meget for patos. Det er folk med proletarisk baggrund som regel ikke. Og selv når humoren er sort og resigneret, virker den her paradoksalt nok ganske forsonende, og vi får lidt tid til at harke dæmonerne ud og blive os selv for en stund.

Men så er han der igen. I digt efter digt ætser han sig ind i os, og stemmen kan ikke overhøres: vi er fælles om at bekæmpe ondskab og social uretfærdighed. Ingen anden nyere digter har så længe og ubrudt sendt dette enkle solidaritetsbudskab ud til sin omverden på tværs af skiftende politiske moder.

Lidelse og sorg er forbundet med længsel og håb. Og Lean Nielsens univers er ikke blot socialt, det er tordnende religiøst og osende erotisk. I kaos er drømmen om et værdigt, menneskeligt samvær og social retfærdighed kun en del af håbet, resten bæres af Kristus og kvinden. Det er en selvudleverende, modsætningsfyldt digtning, den er modig og bevægende og meget lidt præget af samtidens litterære sædvane.

Man kunne etablere en zoologisk have med den vrimmel af dyr, der rumsterer rundt i Nielsens digte. Det fløjter og pipper og kukker, der prustes og kvækkes. Jeg har medtaget en mindre overvægt af fugle, men vi vil dog et enkelt sted finde digteren ridende overskrævs på en hval:


Hvordan

vi gik i dybden

og sov trygt sammen

i en mægtig stilhed



Højt under himmelhvælvet eller i havets dyb denne kontakt med dyrs uskyld og visdom. Igen ét af de fundamentale længselslag i digtene. Havde hvalen ikke været så fredsommelig, kunne vi have kaldt den Kristus. Men dyrene (og børnene) er de eneste, evigt renfærdige væsner hos Lean Nielsen, og at den situation ønskes bevaret, demonstrerer dronten med al tydelighed i digtet „Ugens fugl“. Den venter ikke et sekund på sit honorar.

Den foreliggende jubilæumsbog er tilvejebragt på grundlag af 792 digte fordelt på seksten samlinger. De kortere tekster lejrer sig om et midterafsnit bestående af to digte (begge fra „Ballader om vold og ømhed“), hvoraf det ene, det halvtreds sider lange „M/S Venøsund“, ikke har sin lige i dansk litteratur.

Jubilaren er ikke blot proletardigter, der øser af erfaringer, de fleste af hans læsere ikke kender meget til. Han er universel poet.

En elefant med vinger.

H.M.
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Et træ i fabriksgården


Uden stempelurstid

suger dets rødder næring.

Uden tarifbetaling

arbejder løvet sig

ud af grenene.

Uden jag

skifter bladene farve

efter årstiden.

Uden angst

lader det grenene

blive nøgne i kulden.

Uden modstand

står det i gården

omgivet af jernkasser.

Uden at vide det

er træet en længsel.







Ud mod denne dag


I god sprudlende fart

trak vi en tåget dag over os.

Du, min kuglerunde pige,

smilte og lo

over din barnespændte mave,

som om alverdens beslutninger

havde banet en bred vej,

lys, strålende fredfyldt,

lige så langt ud

fremtiden formår

at strække sig.

Å, min pige,

din gode latter

trak lykkens forhæng

et godt stykke over

de beslutsomme

gale mænds verden.

Dine øjne bekræftede

at solen immervæk

gør et godt stykke arbejde

over ligegyldigt hvilke

nedslagtende ordrer.

Denne fugtige dag

har da bragt os

adskillige lune smil,

jeg har løftet

på din tunge mave,

vi har spist en lang



gennemstegt medister,

hørt god musik,

set svulmende blomster,

mens en flok mennesker

rykkede ind i Tjekkoslovakiet.

Min varme pige.

Somren har brunet dig,

og gennem nætterne

har en af Danmarks

kommende rødgardister

ligget lunt og godt

og småtrommende

op ad min ryg

i dette lille rum

til en stadigt

stigende husleje.







Frelst


Engang under krigen, en sommeraften

lagde hr. Bjørner hænderne på mit hoved

og frelste mig.

Jeg lå på knæ foran talerstolen

og bad Jesus frelse mig.

Med lukkede øjne bad jeg højt,

prøvede at åbne mit hjerte helt,

så Jesus kunne trænge ind i det og frelse mig.

Han bad, og hans hånd trykkede,

som ville han presse Gud ind i mig.

Han bad højt og tillidsfuldt,

og da jeg så i hans øjne,

var de varme og fyldt med glæde.

Han omfavnede mig og sagde, nu er du frelst.

Hele salen fik milde farver,

mennesker trykkede min hånd,

og de var alle omgivet

af et strålende gult lys,

og alle ville de bede for mig,

alle havde smil i deres øjne. Jeg var frelst.

Da vi gik ud i den varme aften,

dansede jeg rundt om min lillebror,

og den glæde jeg følte

forplantede sig til ham, træerne, himlen,

husene hele vejen hjem fik nye farver,

og jeg bad til Jesus for alle der var fortabte.

Da vi kom hjem læste vi i Bibelen.

I sengen i mørket bad jeg til Jesus om en cykel.







Klaverflytter


Vi skulle bære klaveret ned.

Vi fik beretningen om manden

der skød sig mellem

højre og venstre tanke.

Et par veluddannede børn

var alene med enken,

en tynd grå dame fra Polen.

Over klaveret

hang et stort støvet billede

af Thorvaldsens Kristus.

Enken fortalte

at et for manden

forlængst udarbejdet horoskop

passende til punkt og prikke

lå i skrivebordsskuffen

forfattet på polsk –

Svedende, og lidt uden for verden

bar vi det tunge klaver

ned ad trappen og op i vognen.







Mellem stue og køkken


Kære gamle mor!

Der er en del afhuggede hoveder

mellem de nøgne piger i dag.

Er det ikke herligt?

Mor!

Stik mig et stykke med sylte.

Jeg har haft en hård dag.

Hvad fanden!

Et nyt bankrøveri!

De er sgu strenge –

Blir de sådan ved Mor,

så må jeg sgu også ud med bøssen.

De hugger jo det hele.

Her står man og knokler

dag ud og dag ind –

betaler sine kontingenter,

sin skat, sin oms, moms og vogn –

og så løver de andre rundt

og tømmer de store sparekasser.

Mor!

Vi laver sgu et kup.

Et virkelig gennemtænkt!

Så tar vi til Sydamerika.

Vi starter en stor farm –

Nå – ja, ja –

Mor!

Tror du ikke de hoveder

er et falsum?

Det er nok en skide fotograf

der vil tjene nogen skejser i en fart.



De går sgu til den, de amerikanere.

De gir den hele armen.

De vietconger

ka da ikke blive ved

med at klare den –

Mor!

Der kommer et godt stykke i fjernsynet.

Det skal vi se!

Lav en god kop kaffe Mor.

Kom ind og slap a.

Han er skide go ham Larry!

Se ham ordne hele banden.

Kom nu Mor!

Det er begyndt!







Det var din død


Det var din død –

din død gentaget og gentaget.

Jeg husker dine halvkvalte skrig

presset ud mellem forvredne læber

og denne brune væske fra din mund,

brudt ud fra dit smertende indre.

Dit ansigt, som et flænset blad.

Dit ansigt, tørstende efter ophør,

trukket sammen over lidelsen,

langsomt, langsomt ført bort,

mens et ukendt kranium blottedes,

frigjordes for dine træk.

Jeg husker de hvide lagner.

Alt det hvide fremhævede dine øjne,

blodsprængte, presset ud af hulerne,

hele tiden spørgende, undrende,

som spurgte de gennem tiden,

fjernere og fjernere tid.







Opvågnet. Øjne glip glip


Opvågnet. Øjne glip glip, nyfødt til verden.

Nu idag tar jeg lange bukser på ben og mave

og godt beskyttet vil jeg skridte min lille verden af.

Ja, sådan skal det være,

jeg vil se en himmel fyldt med stavefejl.

Vilde orner skal stå i gadekrydsene

og sælge fodgængere til forbipasserende.

Tæpper af velvilje skal rulles ud,

og alle skal vi ride på skovsnegle.

Skaldede fugle med fjedrede overskæg

holder brandtaler om vor fremtid,

som de udlægger som et svævende dun

suget ned i nattens asfaltmaskine.

Hele byen skal græde af glæde.

Tårerne skal pible ned ad husene,

tårne skal hulke som spædbørn,

mens vi langsomt passerer hinanden

på vore lykkelige små snegle,

og trofast skal vi græde af glæde

over denne lange opvågnen,

som vi så grundigt tilrettelægger

med lyskurver i alle kryds,

således at ingen støder sammen

mellem de lange lyse dage.







Karruseltur


Jorden roterer usædvanlig hurtigt i dag

der er knald på den samlede masse

jeg kan mærke det i kroppen

urinen presses ud som varmt springvand i svingene

kloden gir den en skalle i dag

det kan ikke blive ved på den måde

taget på nabohuset løfter sig så småt

de grillstegte kyllinger er på vej

de nedstemplede svinerygge er på vej

samtlige digtere på parksokler

samtlige salatfade og knippelsvingere

alle jordslåede rynkede børsrøve

alle tungevridende folkestyrere

er på vej ud

de kan ikke holde fast

de har hævet sig 30 cm fra kuglen

de prøver at holde på værdigheden

de prøver at holde taler

de prøver at slå med kniplerne

de prøver at give udbyttet tyngde

de siger de forstår det hele

de siger det slet ikke er usædvanligt

alle over tredive kender værdierne, siger de

lad os være rolige, højsindede

forstående. Dette roterende oprør

må føres ind i de sædvanlige kanaler

det gælder demokratiet, friheden, siger de

men kloden er ubønhørlig i dag

den sætter farten en tand op

Hørup svinger næven højt



Stauning presses ud af graven og råber

dette har altid været demokratiets mål.

mayonnaiser og salater

forlader fadene i butikkerne

fortvivlede bilhandlere forsøger

at holde igen på de nyeste modeller

Krags røde pjece: fremtidens Danmark

svæver rundt med kødpølse mellem siderne

Urban prøver at holde planerne nede

gåsefede forbundsformænd råber op

om deres barndoms store fattigdom

økonomiministeren

råber til en flok afsindige eksperter:

åh, det er slet ikke så slemt som i trediverne

lad os være alvorlige, saglige

lad os være en lille smule uenige

det lyder bedre, det hjælper måske

men kloden giver den en tand til

bum, halvanden meter over jorden

den amerikanske ambassadør siger det er russerne

russerne siger det er kineserne

præsten beder for kongen og hans hus

for landets lovlige myndigheder

for søens folk og svineavlseksporten

alle holder fast i salmebogen

en slagter svæver ind på en sylte

Jesus griner på korset

apostlene svæver småfnisende rundt

og deler Maos røde bog ud

forsvarsministeren svæver rundt

mellem malerier af Aksel Larsen, Tyregod Jensen,

Kristensen, Nielsen, Pedersen

han har en telefon i hånden

han råber i tragten: hvad med hæren?

vi må gøre et eller andet

hvad med kanonerne, står de på jorden



vore tanks, ubåde, fly, bunkers?

hvad siger de, svæver det også?

men hvad skal vi gøre?

han når ikke at sige mere

ind svæver en stålkasse med kartotekskort

den rammer ham i nakken

munden fyldes med befamlere

og farlige slangebøsseskytter

alt er slut, råber folketingsbetjentene

alt er slut, råber socialisterne

vi kan ikke længere snakke os til rette

gadefascisterne har ophævet tyngdekraften råber de

kloden sætter mere sving på

nu er den helt gal, vi er tyve meter oppe

Søren Kierkegaard svæver rundt over Assistensen

han læser Peter P. Rohdes forord

ellers lægger han ikke mærke til noget

Holberg har aldrig set så mange kandestøbere siger han

C.F. Tietgen siger: jamen hvad med værdierne

Christian den Tiende råber:

lad tyskerne ordne dette her

skibsredere står på luftski i flydedokkerne

bankdirektørerne skriger:

det er renten, forhøj renten

det er forbruget, overforbruget

nej, det går ikke, guldet for fanden

hvad med dollaren, marken, den islandske krone

aktionærerne forstår ikke en skid af det hele

det ordner socialdemokratiet, siger de

kødindustriens formænd flyver rundt

og banker hinanden med fårekøller

H.C. Andersen synes det hele er ganske i orden

aldrig er der plukket så mange fjer af hønsene siger han

overalt svæver kraner, biler, cykelstativer

halvspiste hotdogs og Simon Spies som bander

over den mægtige forretning



som her svæver forbi ham.

parcelhusejere protesterer som sædvanlig over et eller andet

de liberale erhverv

svømmer rundt efter de langvarige forbrugsgoder

med hjemmeværnet i hælene

alle synger der er et yndigt land

mellem flagstænger, kolonihavehuse, pornobilleder

nu er vi hundrede meter oppe

en forsikringsagent

flyver rundt på en støvsuger

og hvisker: de her gale hashvrag

vil indføre ligeløn fra øverst til nederst

ligegyldigt hvor vi lander i verdensrummet

vi må ha hjælp fra USA og Patakos

men alt er for sent

kloden kyler os længere og længere ud

Baunsgaard råber

ha, ha, ha, de reaktionære har magten

de har altid haft magten

leve vort klasseløse samfund, råber han

nu er vi halvanden hundrede meter oppe

nu tohundrede meter

det går hurtigere og hurtigere

afsindigt, aldrig kommer vi ned igen …

en professor i sammenlignende abekæber

hyler gennem et ansigt

der ligner et ansvarsbevidst jernværk:

det er disse senkapitalistiske langhårede klunker

de har hældt LSD i vandværkerne, hjælp

politi, brandvæsen, lottekorps, general Krag, hjælp, hjælp

Frode Jakobsen sidder på en sovjetisk satellit.

Og råber: pas på Mao, pas på Mao

han er farlig, han er diktator

det er meget sjovere når General Motors bestemmer



når de store monopoler bestemmer

det er folkets sande venner

Niels Matthiasen sidder på en hyæne

og nikker bekræftende

kom og snak med mig små venner, dejlige børn

snak med mig, jeg forstår jeres problemer

kom, lad mig manipulere lidt med jer, I kan tro det kildrer

Hans Rasmussen

har fundet sig en mægtig flodhest

som rider rundt med Grünbaums samlede artikler om industrielt demokrati

nu er der fart over feltet

boligproblemet er løst, råber ministeren

hurra, hurra, hurra

jo længere vi kommer ud, jo mere plads

det går hurtigere og hurtigere

vi er oppe på 12.000 kilometer i sekundet

de fine damer fra ridebanerne

roterer rundt med deres heste

cykelryttere og boksere

drejer rundt om Grundtvig

og spør om meningen med tilværelsen

flødekager, rullepølser, guldarmbåndsure

antikviteter, persiske gulvtæpper

alt i en mægtig klump

alt i en mægtig fart

arbejderne klamrer sig til deres fjernsyn

de venstreintellektuelle brokker sig over det

i et sprog som aldrig blev forståeligt

nu er det ligegyldigt

sikken en fart vi har på

det bliver varmere og varmere

vi nærmer os hastigt solen

hurra, hvor er det dejligt

når vi først har nået den



har vi endelig det klasseløse samfund

frihed, lighed, broderskab

brødre og søstre

hvor blir det dejlig varmt.







Et let og lyst digt om døden


Nu står lesvingeren bag mig og griner

en temmelig kold latter der gør min nakke klam

kølig fugt driver ned ad rygraden

min brusknæse ryster af skræk

Jeg har altid troet på denne knoglegut

han gør livet værd at leve

han er trofast mod mennesket

Med stor uskyldighed

arbejder han lige hårdt mod konger, tårnbyggere,

skurekoner og små tætbyggede socialrådgivere

Dagligt forøges hans vægt, størrelse og mangfoldighed

ti milliarder projektiler, bomber og småknive

glider ud ad samlebåndene

Han får os til at bygge krigsakademier ved siden af hospitaler

koncentrationslejre op til bugnende frugthaver

Han smides ud fra helikoptere

trykkes med stor fart ud af kanonløb

fiser ud ad udstødningsrør og produktionsskorstene

pakkes ned i fødevaredåser, i fedt, i bilskærme

og strømmer i et væk ud i hav og søer

Han sidder og ler ude i spidsen af Nixons guldpen

i den stilfærdige og uskyldige soldats ildtænder



og ude i hovedet på industrimandens slatne pik

Ingen kan beskylde ham for dovenskab

han har fulgt livet med trofast opmærksomhed

et langtrukkent og gedigent stykke arbejde

har han lagt i slagmarker, byruiner og kirkegårde

Hans fremtid ser lys og lovende ud

han glæder sig til at slå ned med megatons

Han får folk til at tænke

han har skabt et hav af filosoffer

han har drevet visionerne om paradiset

og helvede ud i bøgerne

Han har skabt evigheden, længslen efter Gud

længslen efter kærligheden

længslen efter menneskelivets udvidelsesmulighed i større lykke.

Og pludselig, det grinende kranium i SS-kasketten

Han får arbejdere til at styrte ved højovnene

han lader digtere gå hylende i seng i mørket

driver desperate og voldsomme toner ud af komponister

får billedhuggere til at hamre vældige monumenter

får malere til at gå i hundene

Han presser et øjebliks stilhed ind i et storbymenneske

så det undrende står stille midt i jagten

Vi skærer hinanden op for at fjerne ham

fra de besejrede fjerner vi lunger, hjerter, nyrer

for at sy dem ind i dem han prøver at besejre.
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