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En formiddag på bobibar


Godt, jeg er så tidligt oppe i dag

for solen lyser varmt og jeg

sidder kølig i brunligt mørke

og nyder den gode norske linieakvavit

mens jeg ser over på gyldendals hvide hus

Jeg spørger mig selv –

er hele verden ikke gået gennem denne port

op ad den tæppebelagte trappe

med tasker, tynde mapper, løse kuverter

med lyrik, erindringer, prosa, skrevet

bag moskitonet i snehytter på grønland –

i afrikanske nætter fyldt med sælhunde

langs den overophedede kakkelovn –

er spinkle penne ført over papir

i roskilde domkirkes skygge –

tynde blyanter under hustage i paris –

elendige skrivemaskiner er tævet

med fingre langs verdens kyster

for at ord kunne bæres gennem denne port

Er sørgmodige skribenter ikke kommet

roende op ad gaden fra åbenrå

med tunge vadsække fyldt af

følsom naturlyrik –

har de ikke ventet alt, drønende ekkoer

fra konsulenternes begejstrede hyldestråb –



skulderklap fra de værste

og mest dødbringende kritikere

til udskænkninger af de bedste vine –

Og denne venten, denne tavshed

mens der taltes højt og videnom i åbenrå –

til brevet kom, det tynde, så længe ventede

der blev flået op i hast og begejstring

til ordene der slutter med følgende –

„ingolf mariussen har beskrevet naturen

omkring åbenrå noget bedre

men vi hører meget gerne fra dem igen”

så, skribentens tomme blik mod himlen

hvor en havørn svæver dumt rundt –

inden alt ender i druk, formørkelse

og dyb tavshed i krostuens hjørne

Oh, hvem har disse trapper ikke båret –

hvor mange har drukket sig mod til

gennem de snævre gyders udskænkningssteder

efter nætters ensomme lidelser

hvor frost flåede i tæer og utætte tage

mens blækket frøs til is

så den i sandhed måtte beåndes

Magre, lidt tykke, geniale, småtrippende, med

bred prosa fra hamborg, rom, athen

fyldt med indsuget kosmos, kvinder, pramme –

magtfulde stykker om lys og drueklaser

sider brændende af den totale undergang

lidende der fandt trøst hos munkene



besøg ved dantes og goethes grave

sublime ord om beethovens skrivepult

pakker med digte fra det gamle rusland

Dem der talte med indiske elefanter

i en ølkælder i udkanten af krakow

men samtidig havde fundet udtryk for

hele det polske landskabs elegi

det sørgmodige i folkets dybde –

så konsulenter blev totalt forvirrede

og skriftet måtte gå fra mand til mand –

inden det forsigtigt blev returneret

Disse digteres venten og rysten

deres bestandige klagen til de elskede

„jamen, det kan da ikke gøres bedre

denne rædsel, disse søvnløse nætter

alle de lidende gløder i ordene”

og hun der må svare

„nej, min elskede, alt er så fint hos dig”

De dybt kristne, der nervøst

begyndte at smugdrikke om nætterne

så de blev heftige, lidenskabelige

og begyndte at drage alt i tvivl –

til næste dags høje lys bringes –

så ydmygheden når gennem ruderne

Denne tanke om en bog at holde om –

en bog i læderbind med duftende blade

med nye og vægtige ord til læserne



til hele nationen, til kongen –

rasende udfald mod tyrannerne

mod ordets og menneskenes undertrykkere

oprør mod satan og gud, al autoritet

Bogen udkommer, der festes i glæde

omfavnelser og gaver til den elskede –

anmeldelser klippes ud og gemmes

man roses og skældes ud og beskænkes –

og så er alt glemt, den elskede klager –

hvad med maden til børnene, gælden, lejen –

og kunstnerens druk og lidelser øges

for at blive afvist i næste samling –

så han må ud og låne koks hos vennerne

der hurtigt småryster på hovedet

og taler om at skaffe ham et arbejde

Oh, dette gamle gennemtravede hvide hus

pultene besat med gamle grækere,

romerne der har rationaliseret –

germanerne der er på vej –

klagerne over den manglende fornyelse

Ak, nu har madsen sendt os et manus igen

og vi bliver jo nødt til at udgive ham –

kan vi ikke stryge halvdelen –

„jo, men vil du tale med ham, du ved

hvor sårbar han er, og han siger altid

der ligger meget mere i skriftet

end vi er i stand til at overskue”



Jeg varmes af snapsene og tænker

på alle de hjerter der har banket

op og ned ad de trapper til ventestolen

i forkontoret med billedet af

en gammel herre på lærredet i rammen –

hele fornemmelsen af gammel glemt lidelse

jeg er konservativ nok til at holde af –

disse århundreders godkendelser

disse afvisninger og trøstende ord

Pladen i porten om søren kierkegaard

der skulle have gået her på sine folkelige ben

med en ånd fyldt med sådanne krav

at jeg ryger lige ned når han læses –

måske har han spyttet i porten

Alle disse nedskrivere

der har ventet så meget, for at ende

med at måtte læse det andre skrev –

eller fik sat et ben af, af druk

mens kunsten er steget over i det andet

uden at kongen har givet ham

bare et lille guldstykke af den grund

Forlagets hoveder der skulle finde

om der langt om længe var nyt –

om det nye skulle behandles forsigtigt –

stil ikke for store forhåbninger –

det er meget svært at leve af kunst

og der falder også mange øretæver, derude –



Oh, alt det der skal læses, de gales

de syges, dem uden liv i ordene –

de der kommer med omfattende manusser

om dansk havnevæsens udvikling gennem tiden

„ja, vi har jo ikke meget om dette emne,

det er jo en bog der mangles –

men det er jo kun højere toldere

og enkelte broløftere der vil købe den”

Jeg må anbefale denne norske snaps

som fremstillerne påstår er sejlet rundt

om jorden på fade i skibsbunde –

den besidder en stille stigende ild –

og når jeg ser over på forlaget, må jeg sige

jeg har spist og drukket godt deroppe –

alle de hænder jeg har trykket

i dyb forvirring og indeklemt vrede –

hele hegel og det samlede borgerskab –

denne venlighed over løftede glas –

denne gåsefjersvenlighed

i den uendelige klassedeling

der løftes op i kunsten og stilheden

Her sidder jeg med glasset

ser og lytter til levende og døde og tiden

og jeg sidder med mit jeg i papir

og er så splintrende frysende –

så varm, alene og sammen i varmen

i hele den verden af ord, som vi

alle skal føres i jorden med



Jeg løfter mit glas og drikker norske dråber

for alle der har gået gennem porten

og for alle jer der skal gennem den

med fortællinger fra færoerne, island

digte fra odense, oslo og halmstad –

jeg skåler for wessel, store bægersvinger

der nok aldrig er gået ind, derovre –

men dog har gået gennem klareboderne

fra en samling godt beduggede venner

godt tung af megen god punch

og visse venners højtidelige lyrik

mens hans vaklende ben gik gennem

strædets duft af pis og hestepærer

mens han har deklameret sit gravskrift højt

så tidlige morgenfolk har set skræmte på ham

„han åd og drak, var aldrig glad

hans støvlehæle gik han skæve

han ingen ting bestille gad

tilsidst han gad ej heller leve”

gid jeg kunne fylde hans bæger nu

og se ind i hans fugtige ansigt –

for nu rejser jeg over til jyderne

og skriver en ordentlig gang digte

som jeg ikke selv vil bære gennem porten

men sende via posten

så de ryger gennem hele den skæve

og totalt uhåndterlige postterminal

til postbudet får digtene i hænderne

og kan bære dem op ad tæppetrappen

og lægge dem på skrivebordet –



mens jeg traver rundt

mellem træer, sne, bønder og dyr og tænker

på hele den gamle velholdte hvide bygning







Dejlige unge


Jeg er ved jyllands vestkyst

og kan gå lige ud af huset

og se træer, marker, fugle

den rene blæst suser i træerne

bilerne er få støjen er lille

himlen er kolossalt overskuelig

og blotter et hav af stjerner

månen lyser så stærkt

at den laver skygger på buskene –

om morgenen kommer lyset langsomt

fuglene begynder at fløjte

solen rødmer horisonten

mens de største kloder lyser endnu –

og hele tiden luften

hele tiden blæsten fra havet

uafbrudte åndedræt

af kølig renhed

kærtegn om kroppen

om ører og kinder

ned i lungerne

og havet kommer med dufte

og jorden og møddinger

træernes fugtige bark –

jeg ville gerne gå her



med din syvårige hånd i min

så vi kunne snuse

til den store luft sammen.







Så er det ud i sneen


Så, nu kom den første sne ned

hvid, hvid, hvidere end æg og svaner

og jeg gik ud i den som det første menneske

mine fodspor kom efter mig som de eneste

der var spor efter en hare

og fine trin efter en agerhøne

Alt er flader af hvidt

hegnspæle og træer er pakket ind i sne

hustagene er helt stille af sne

sneen lyser så øjnene må lukkes lidt

en solsort på en gren omgivet af sne

mine skridt der knirker i sneen

løfter sig over skonæserne

Føler sneen i hænderne

trykker lidt i sneen

putter lidt sne i munden

lader mine kinder føle sneen

Snart tumler ungerne ud i sneen

sneen skal formes til bolde

der skaf kastes med sneen

snemænd skal rejse sig

snehuler skal bygges



der skal kures, glides og kælkes

de små fingre vil blive kolde

det vil komme til at gøre ondt

Men glæden når de vågner

glæden når de skal tumle rundt

og smide med helt hvid sne i solen.







Høje bløde cyklist


Frosten har drevet to mus ind på mit kammer

små grå livlige mus der larmer en del

de farer pibende rundt efter hinanden

kravler op på stole og bord

de gnaver af lakrids og brød

og jeg har på fornemmelsen

at de vil skabe sig et hjem her

og føde deres unger i klædeskabet

hvor de går ind når de vil sove

Den største mus

har det med at klatre op på radiatoren

der hænger lige op til min seng

musen går hen ad apparatet

til den er ganske tæt på mig

bevæger sine næsehår, snuser

indtil jeg brummer ad den

til den fjerner sig

En nat vågnede jeg ved

at den stak hovedet op ved sengekanten

og gloede mig lige ind i ansigtet

så jeg for rystet ud af sengen

Når jeg ikke er på kammeret

så kravler de op i min seng



og muntrer sig under dynen –

efterlader små lorte

Når jeg ligger i stilheden

og ser dem fare rundt om mig –

når jeg ser dem ind i øjnene

så fatter jeg ikke dette liv

i stort og småt på denne klode

hele dette myldrende liv –

og jeg tænker på meningen

med dette evige rum

at alt levende vil spise –

måske tænker musene det samme

Jeg stillede en musefælde op

med et stykke ost i

og mens jeg lå i sengen

hørte jeg fælden smække

så musen sprælle

og trække fælden et stykke

mens blodet løb ud af munden –

så lå den stiv og stille

jeg stod op, tog den i halen

og smed den ud af vinduet

så den kunne indgå

i det faste kredsløb

Den anden mus larmede videre

slog sig løs i fire dage

inden den stak hovedet i fælden



og blev befriet for sulten

og den bestandige søgen efter mad

I nogle nætter sov jeg i stilhed –

så flyttede en ny mus ind med sin sult

sin omløbende energi og pibende sange –

havde en kage med makronbund stående

som den fik bakset ned fra bordet

og hen i et hjørne af værelset

hvor den havde nydt

gode bidder af makronbunden –

cremen nød den ikke

Denne mus larmede mere end de andre

og den blev i mit hummer en uge

og den stillede sig også op

og gloede på mig fra radiatoren

mens den fik varmet pusselankerne

inden den stak hovedet ind i døden

Men jeg siger dig

hellere mus end væggelus

som du havde på dit gamle værelse –

hele tiden var jeg nervøs

den nat jeg sov hos dig

man kan jo ikke høre dem

de traver målbevidst over loftet

og lader sig dumpe ned på ens blodfyldte krop

hvor de mæsker sig

så man må klø sig i dagevis



Nå, dit varme menneske –

har du orden i vasketøjet

står bøgerne ordentligt i reolen

er der brød og ost i skabet

og kan du varme dine nye rum op

uden at gå fallit –

spiser du stadig gulerødder

og vil du stadig rette dig op

via fortæring af grøntsager

Jeg husker vores gåtur langs søerne

drengen med de usnørede sko

som fulgte os et stykke af vejen

mens han spurgte om alt muligt

og som udtrykte sin glæde over

at han måtte gå sammen med os

da han drejede af mod sin skole

Dagen blæste køligt

men der var et stort lys over byen

og jeg ønsker os en lignende tur

når tiden bliver varmere.







Store frugt


Vinter, mørkt, og det er koldt om fod og næse

og denne indvold, mit hjerte, er tungt og skævt

jeg er øm efter det hele, pygmæer, syrener

efter duftende tjærede pramme

selv en sur hund ville jeg klappe

jeg er så øm

jeg har ingen at omfavne

ingen at se varmt i øjnene

og varme suppe til

Syrener

jeg længes efter syrener

trykke ansigtet ind i dem

holde hænderne blødt om dem

gå rundt om hele den blå busk

Syrener, de er vel blå

det er så længe siden jeg har set dem

men deres duft er i mit hoved

jeg kan huske deres duft

jeg stak næsen i dem sidste år

og jeg vil ikke beklage mig

for vi er så utålmodige

Jeg har lyttet til reagan

til hans nye udenrigsminister

og jeg savner syrener



de lysende blå duftende

når det lige har regnet

dråberne hænger

i de tætte blomster

langt væk lyser de, dråberne

langt ind i skyggerne

Syrener, siger jeg

også i vase i en stue

og jeg siger dig

syrener kan være hvide

et helt rum kan de fylde

Syrener

mon ikke de kommer

de kommer altid

og de kan glæde sig

jeg venter dem, også bierne

når de kommer skal de ikke

mangle kærtegn, syrenerne

deres duft skal prises

skal altid møde os

også i fremtiden, altid

så længe vi er her.







Dit saftige bær


Duften af hyldeblomster, de mørke bær

og bærrenes tykke varme saft om vinteren

skænket op i et stort tungt lerkrus

læbernes bløde møde med krusets kant

og saftens fylde om tunge, gane, hals

varmen, flydende indvendigt over brystet

smilet, dine saftfarvede blå tænder

følelsen af efterårsbærrenes styrke

røddernes rolige sug dybt i den våde jord

solen, trukket ind i bærrenes kød

din gang under den høje himmel

klaser af bær og blade i dit syn

den stærke duft under plukningen

saften, fast i dine hænder

fylde den flettede kurv

bringe dem hjem bag på cyklen

sien, drivende af mørke dråber

sukkeret, flasker fyldt med saft

side om side dybt i skabet

og nu, sneen, frostblomster på ruden

kulden trækker over gulvet

din kølige hånd om flasken

saften varmet over ilden

varmt vand tynder op

lerkruset, dampen om din næse

og dit store saftblå smil.







Så stor du er blevet


I nat så jeg dig i drømme –

oplevede dig da du var 11 måneder gammel –

det er 10 år siden du gik på dine fødder første gang

Du stod stille længe –

så bevægede du dig langsomt frem

du holdt armene ud til siden

strittede med alle fingrene

Du virkede overrasket, du smilede, du lo

du råbte højt af glæde

du gik fra mig til stolen og tilbage

og når du havde klaret turen

fik jeg en stor omfavnelse

Du stod lidt hos mig

og holdt taler i et vellydende

men uforståeligt sprog

så gik du turen igen

Kort tid efter kunne du løbe

Så kom dagene

hvor du væltede standerlampen

rev duge og askebægre og kopper på gulvet

væltede bur med fugl ned fra vindueskarmen

ryddede de nederste hylder for bøger



og bed i alting mens du løb

og gemte dig allevegne

Du fik noget at spille på –

fik toner ud af blokfløjter

mundharperne drev af spyt og melodier

du tævede løs i xylofonen

og nogen gange sang du

På en aften kunne du spise

to appelsiner, flere æbler og druer

du dyppede sutten i askebægeret

du ville spise cigaretskodder

og du drak mængder af mælk

Når du faldt i søvn

drømte du stærkt

du lo, pludrede og græd

tumlede rundt i sengen

mellem dukker og bamser

og jeg var så ked af

at jeg ikke kunne se dine drømme

Nu har du den flotteste ranke gang

og når vi går ture sammen

ser jeg på dig med stor glæde.







Gode hæftige orgelspiller


Så har vi tredje juledag

et par tusind år efter fødslen –

det døde kød er gledet gennem halsene

og stærkt indsovsede og mulefedtede

har mangen en overmæt borger væltet sig om

i sengen til forvirrede drømme –

Oh, magre kost –

jeg mindes din beretning

om et søpindsvin du fik serveret i spanien –

et lille dyr i oversavet skal

i bunden, det blottede dyr, levende

som du dryppede citronsaft over

så det for sammen i smerte –

du spidder dyret på gaflen

og fører det ind i munden –

det smagte vidunderligt, sagde du

Ak, denne tanke –

selv det mindste dyr vil undgå døden –

flygter fra blottede gab

spræller til det sidste mellem tænderne –

hvor er der dog meget liv

der opnår den glæde

at slutte deres liv

i vore guddommelige maver



Og så er det ikke mere

end 35 år siden

at folk sloges i tyskland

og mange andre steder

om kålrabi og gamle kartofler

og ungerne døde af sult

Godt rystet

er min ven hansen

vendt hjem til kødgryderne

efter 4 måneder i indien

aldrig har han set

så mange levende benrader

så mange blinde, syge og tiggere

aldrig så mange døde

der blev brændt rundt omkring –

og så var templernes tage

beklædt med guld –

og de rige var rige

fordi de var født til det –

Vi lever på mange måder –

gad vide hvem der når længst –

når størst medmenneskelighed

Jeg hilser sig og ønsker dig

et stort stykke musik –

løft øjnene en klar aften

og føl stilheden mellem kloderne

og den undrende varme i dig selv.




Din fine lige næse

Jo, jeg kender godt barndommens angst –
blot en overstået virkelighed
som dreng, brændehugning i kælderen
hele tiden se op mellem øksehuggene
fordi jeg var bange for satan
og hele hans hær af velsyngende dæmoner
det samme om nætterne i sengen
med dynen pakket stramt om hovedet
Videre frem gennem krige, arbejde, politik, tro
arbejdsløshedsunderstøttelser, 
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		Prædikant, sataniske ironiker



		Kære blomsterduftere



		Vindomsuste broder



		Nattebrev til dig



		Bløde fugl



		Så du, op med humøret



		Store lyse hårtop



		Dugfriske jordbær



		Min lille kanonkugle



		Nogle ord til jer



		Gode tværfløjtespiller



		Tynde, benede arbejdsomme broder



		Du, livet er så ufattelig stort



		Nydende bønneknuser



		Når du frit kan sove



		Min lille hurtigkysser



		Kraftige sålesvinger



		Om Breve fra nat til dag
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