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Til Sean og Tobias, mine elskede sønner,

som jeg sætter højere end noget andet her i livet!







Du kan ikke hindre sorgens fugle i at flyve henover dit hoved,

men måske kan du forhindre dem i at bygge rede i dit hår.

Kinesisk ordsprog













Frederik Fetterleins forord


Kære læser!



Du kender mig sikkert som den flotte, lalleglade playboy fra sladderpressens spalter, der har været på røven økonomisk og blev slæbt i retten for det. Den 41-årige playboy som er født med en guldske i røven i Rungsted i Nordsjælland, og som skødesløst har ødslet med sit talent og alle de muligheder livet har givet ham.

Eller du har læst om alle de vidunderlige kærester, som jeg har datet eller været sammen med, og hvordan mine forhold altid er havnet i sladderbladene og er blevet afsluttet på kaotisk vis.

Og så var der lige en personlig konkurs, som jeg skulle igennem for øjnene af hele Danmark.

Jeg gik ned. Rigtig ned. Langt ned. Så langt ned at jeg i et svagt øjeblik overvejede at stå af ræset. Gøre en ende på det. Tjekke ud. Men det øjeblik passerede heldigvis hurtigt forbi. Jeg elsker livet alt for meget til at ville herfra før tid. Og jeg har to dejlige sønner, som jeg ikke kan svigte ved at sige farvel til livet før tid.

Som et gamle ordsprog siger, så er det at falde ingen skam, men det er det, at blive liggende.



Og jeg har ingen intentioner om at gå ned i de danske historiebøger, som Danmarks uforbederlige playboy, som ikke havde styr på en skid andet end at feste, tage stoffer og knalde damer.

Men for at ændre på tingene kræver det at jeg ændrer min livsstil og mine vaner. Og det er og bliver mit livs største projekt, at ændre det som har været normalen for mig stort set hele mit voksne liv.

I en alder af 41 år skal jeg til selv at skabe rammerne for mig og mine børns fremtidige liv. Denne bog er det første store skridt ud i den første dag i mit nye liv.

Det er mit første store projekt, som jeg selv har sat gang i og fuldført. Og derfor er det mere end bare en bog for mig. Det lyder måske banalt, men for mig er det stort.

Arbejdet med bogen har været som terapi for mig, fordi jeg har været nødt til at forholde mig til mange af de håbløse beslutninger og handlinger, jeg har foretaget mig over årene. Og til de mange jeg har bedraget. Og som jeg skylder penge. Og som jeg har løjet overfor. Bogen er også fyldt med gode historier, men det er de negative momenter i mit liv, som har været sværest at få beskrevet og komme mentalt igennem.

Hurtigt fremstod fortællingen om mit liv som en perlekæde af sjove, chokerende og/eller vanvittige anekdoter. I løbet af sommeren 2011 gik det op for mig, at hvis jeg skulle skrive en bog om mit liv, så var jeg nødt til at fortælle alt. Ikke for at chokere. Ikke for at gøre nogen ondt. Men fordi det så ville være første gang, at jeg konfronterede mig selv med mit livs barske realiteter. Jeg havde brug for at gøre op med min egen fortid for at kunne skabe mig en ny og bedre nutid og fremtid.

Det har ikke været uden omkostninger, at jeg har valgt at åbne for alle sluserne. Men nu hvor jeg står med den færdige bog i hånden, så kan jeg kun sige, at det har været det hele værd.



Selve processen med at skrive bogen har frigjort mig fra nogle af mine mest hemmelige og dystre tanker, og selve bogen vil for altid være mit personlige manifest, som minder mig om den livsstil og den måde at føre mig frem på, som jeg ikke skal tilbage til igen.

Fortiden er et minde. Fremtiden er endnu ikke sket. Det er i nutiden man kan bestemme sin fremtidige fortid. Og denne bog er mit hidtil vigtigste livsprojekt, som jeg bevidst valgte at bruge en masse nutidige timer, dage, uger og måneder på og som er en del af min fremtidige fortid. En meget vigtig del af min fremtidige fortid.

Fremtiden vil for alvor vise om jeg får succes med det der måske er det sværeste for os mennesker, nemlig at ændre en livsstil, som har præget hele mit liv. Jeg tror på det. Og jeg håber du får rigtig god fornøjelse med læsningen af min biografi.

Jeg vil gerne rette en stor tak til alle, der har været direkte involveret i tilblivelsen afbogen herunder journalist Peter Bennett, som har været en alle tiders sparringspartner, og har fået mig til at se fortidens dæmoner lige ret i øjnene. En stor tak til min familie, mødrene til mine to børn og naturligvis mine to børn Tobias og Sean. Jeg elsker jer og vil altid være der for jer.



Frederik Fetterlein

København, oktober 2011









Peter Bennetts forord


Da jeg i maj 2011 satte mig sammen med Frederik for at skrive denne biografi, så var det en helt anden mand, end den Frederik jeg mødte for over 20 år siden på stranden foran hans forældres hus ved Rungsted Kyst sammen med hans daværende kæreste Sarah Zobel. Eller den Frederik jeg var sammen med i Prag, da han sammen med sin daværende kone Tereza viste mig rundt i den tjekkiske hovedstad og vi besøgte et børnehjem, som Tereza havde startet.

Han var naturligvis blevet en del ældre. Men havde også ændret sig fra at have været en sød, godhjertet og varm Rungsted dreng, der ikke kunne gøre en kat fortræd, til at blive en 41-årig playboy med så mange lig i lasten, at verdens største lastrum ikke kunne rumme dem alle. I løbet af arbejdet med bogen kunne jeg fornemme en Fetterlein med en selvtillid, der var højere end nogensinde, men med et meget lavt selvværd.

Der skulle mange samtaler og konfrontationer til, før jeg fandt frem til årsagen til dette lave selvværd. Det har været en hård proces. Mest for Frederik. Og jeg håber, at denne bog kan markere en ny begyndelse for ham. Han har om nogen puklet hårdt for dette bogprojekt, og af de over 50 interview-aftaler vi har haft, så har han ikke misset en eneste af dem. Da jeg sagde ja til at arbejde med ham om denne bog, var min første betingelse, at jeg ville ringe alle dem op, som han nævnte i bogen for at få deres version af historien. Sagt på en anden måde, så kunne han ligeså godt droppe at sminke fortællingerne i hans liv. Det er der forhåbentlig kommet en ærlig bog ud af, som jeg samtidig også håber på er underholdende.



Jeg vil gerne takke alle dem jeg har ringet op i løbet af de seneste måneder og som har hjulpet til, der hvor Frederiks hukommelse ikke slog til. En ekstra stor tak i den forbindelse til Saseline. Naturligvis lyder den største tak til Frederik. Du har foretaget et modigt men også nødvendigt reality check, som har ledt til en selvindsigt og selverkendelse med store konsekvenser. Det er nu op til dig selv at gøre noget ved det, du ved, du bør tage fat på. Så sårbar, som du er, så er det en hårfin balancegang at tage hul på dit nye liv, og jeg håber på, at du omsider får fodfæste i livet.

En kæmpe tak til min familie, som gik glip af en planlagt sommerferie, fordi jeg lige pludselig skulle skrive denne bog. Jeg elsker jer! I will make it up to U!

Og tak til Johnny Staun. Han udgav min første bog tilbage i 1996. Foruden mig selv, så var han den eneste i forlagsbranchen, som tilbage i maj 2011 troede på, at denne bog ville blive til noget. Således har Johnny også udgivet min til dato seneste bog: Fetterlein – forført af livet!



Peter Bennett

Sigerslevøster, oktober 2011







1 · Begyndelsen på enden


Jeg er træt. Mørbanket og en snigende hovedpine har forfulgt mig siden jeg slog øjnene op 12 timer tidligere. Da jeg vågnede op i min lejlighed i det centrale Monte Carlo i Monaco anede jeg i et kort øjeblik ikke, hvor jeg var, og hvad jeg havde gang i. Sådan har jeg haft det mange gange tidligere, når jeg havde for meget om ørerne og var på vej ud i stress. Først svigtede helbredet, og jeg begyndte at blive kold og få en feberlignende tilstand, som varede flere dage. Så kom den helvedes irriterende hovedpine. Og så kunne jeg blive så stresset, at jeg helt glemte hvem og hvor jeg var.

Nå jo. Jeg er i Monaco. Mit elskede Monaco, som på en gang er mit livs kærlighed, men også er årsagen til mit økonomiske knæfald. Og det er nærmest symbolsk at mit livs første store menneskelige, økonomiske og eksistentielle nedtur starter her i Monaco.

Et par dage tidligere var jeg landet i velhaverbyen ved Middelhavet sammen med Saseline og vores dejlige, fire måneder gamle søn Sean. Forude for rejsen var der gået et langt og fucked up forløb, hvor jeg havde set andre piger, brudt aftaler og såret Saseline dybt. Hun havde slået op med mig flere gange, og denne gang var det for good. Men det vidste jeg ikke. Jeg troede stadig jeg kunne få hende igen.

– Sasse. Du er den eneste i mit liv. Du er mor til min søn. Jeg forguder dig, og skal nok få styr på mit shit. Jeg vil ikke miste dig.



Jeg kom til at arbejde stenhårdt, hver gang jeg faldt i og lavede narrestreger og skulle vinde Saseline tilbage igen. Og for hver gang jeg skulle gøre comeback, kom jeg til at arbejde lidt hårdere end gangen før. Det var en udvikling der var dømt til at gå helt gal. Og det gjorde den også. Men det gik først op for mig senere. Denne gang var min goodwill hos Saseline ikke fuldkommen opbrugt endnu, og det gav mig et håb. Vi tog en forlænget weekend til Monte Carlo for at dels at åbne en børneopsparingskonto for Sean, men også for at snakke tingene igennem og måske starte forfra igen.

Vi var glade i flyveren derned. Jeg lænede mig over til hende.

– Du er bare så smuk, Sasse, hviskede jeg blidt ind i øret på hende. Sean sad på sædet mellem os og var spændt og glad for alt hvad der foregik omkring ham. Han havde fløjet mange gange før, men hans nedarvede nysgerrighed for alt hvad der foregik omkring ham gjorde, at han var på stikkerne hele tiden. Han var helt klart min søn. No doubt about it.

Saseline kiggede mig dybt i øjnene, og gav mig det mest elskelige smil, jeg længe havde fået af hende. Rystede let smilende på hovedet, og så trak hun mig hen til sig og gav mig et stort, varmt og vådt kys på munden. Hun var bare verdens bedste kysser.

Da vi landede i Nice lufthavn fulgte den sædvanlige rutine. Jeg havde arrangeret den sædvanlige limochauffør, som stod klar til at hente os. Han tog vores bagage og vi styrede mod den eksklusive Mercedes bil. Chaufføren åbnede døren for først Saseline, der spændte Sean fast i barnestolen i limoen og chaufføren løb så hurtigt over på den anden side og åbnede døren for mig. Vi kiggede knap ud ad limoens sideruder mens den azurblå kysts enestående landskab susede forbi i høj fart. Jeg tror aldrig rigtig jeg har nydt det enkle og chokerende smukke ved havets intense, blå farve og rivieraens særlige lys, på samme måde som de mange, vigtige kunstmalere, som Chagall og Matisse havde det. De fik det optimale ud af det enkle, ukomplicerede og gudskabte, og deres intense og altid meget farverige beskrivelser af riviera sceneriet passer perfekt på det mættede virvar af dufte, farver og lyde man tæppebombes af. Jeg var også glad for vejret og vandet, men min kærlighedsaffære med rivieraen og i særdeleshed Monte Carlo var langt mere kompliceret end de kunstnere, der står i hvert eneste lille fiskeleje langs den franske riviera for at fange en stemning eller en solnedgang på deres lærred. Min svingom med Prins Alberts lille rigmandsenklave var præget af det umulige liv som almindelig lønslave, der forsøger at leve et liv som multimillionær. Et skønt liv, men med en alvorlig skyggeside. Nemlig at pengene fossede ud af mine lommer. Også de penge som jeg havde lånt, og altså ikke reelt havde før jeg brugte dem.

Saseline og jeg havde været på den franske sydkyst masser af gange og havde kørt turen fra den store, internationale lufthavn i Nice en milliard gange, så inde i limoen snakkede vi om, hvad vi skulle lave, og hvem vi skulle se. Og frem for alt hvor vi skulle spise henne den aften. Sean var den eneste i limoen som betragtede og inhalerede den naturlige skønhed, der omgav os.

Efter 20 minutters kørsel med Middelhavet på den ene side af limoen og mere og mere bjergrigt terræn på den anden side, så kørte vi ganske umærkbart fra Frankrig ind i det uafhængige fyrstedømme Principauté de Monaco. En knap 2 kvadratkilometer stor bjergskråning, som i form af verdens mest mondæne lystbådehavn ender i Middelhavet. På grund af lempelige skatteregler har knap 32.000 af verdens mest velhavende mennesker valgt at slå sig ned her. Nogle som helårs monegaskere. Typisk er det fabrikanter, opfindere og innovatorer, som har spundet guld på et livs hårdt arbejde, og nu nyder at leve den sidste tredjedel aflivet på absolut første klasse. Andre er lige som Caroline Wosniacki, Mikkel Kessler, Michael Maze og mig. Unge folk fra underholdningsbranchen, der via et talent er kommet til penge, og nu vil gøre alt for at holde fast på så mange af pengene som muligt. Der er en pæn enklave af danskere i Monte Carlo, som alle er flyttet formelt væk fra den danske velfærdsstat for at slippe for landets høje skatteprocenter. Pudsigt nok, er det netop velfærdsstaten jeg fremhæver, når jeg roser smørhullet Danmark til mine udenlandske venner. De er nærmest målløse, når jeg fortæller dem at det er gratis at få en god uddannelse i Danmark. At hospitalerne er gratis. Og man som arbejdsløs får en høj understøttelse. At alle børn får rettet deres tænder i folkeskolen.

– Så er det derfor alle danskere har de perfekte smil, som en af mine nyrige venner udbrød. Han havde lagt mærke til, at danske piger altid havde perfekte tænder i et perfekt smil. Jeg har også gået med ganebøjle og nakketræk i mine unge år, og har altid haft et perfekt tandsæt og smil, som jeg egentlig ikke har tænkt videre over bare var et af mange gode eksempler på den danske velfærdsstats og dermed den høje skatteprocents gode sider. Tak for det. Og tak for de millioner jeg har tjent som model på blandt andet at have så flot en mund.

Tak er kun et fattigt ord, står der i den gode bog, og det er så sandt som det er skrevet. Når man sidder med en hær af rådgivere omkring sig og kan se at man nærmest kan slippe for at betale skat ved at emigrere til Monaco, ja, så tænker man ikke på fri uddannelse, gratis tandregulering eller at det koster, at vi solidarisk prøver at redde de danskere der af den ene eller anden årsag synker til bunds i samfundet. Man tænker kun på at beskytte kronerne på kontoen. Sagt på en anden måde, så gider man ikke det høje, danske skattetryk, når millionerne begynder at rulle ind på kontoen



Og så er der naturligvis også dem, der er født med en guldske i røven. Stinkende rige adelsfolk, tidligere diktatorer, kongelige og milliardærarvinger. Dem er der også mange af i Monaco. Philip Green hvis familie har Top Shop tøjkæden. Prins Fahad af Saudi-Arabien. Min eks-kone Tereza Maxovás topmodelveninde Naomi Campbell og Formel 1 boss Flavio Briatore.



Vi steg ud af limoen på Boulevard Moulin foran ejendommen Chateau de Perigoux tog elevatoren op til 27. sal. Jeg satte nøglen i dørlåsen, og åbnede til min elskede lejlighed i Monte Carlo.

Det skulle som sagt være begyndelsen på en hyggelig weekend, hvor Sasse, Sean og jeg bare skulle hygge, spise godt og slappe af i verdens mest velhavende lilleputstat. Og så ville vi flyve videre til Dubai for at ordne det med børneopsparingen til Sean. Så langt kom vi aldrig.

Den katastrofe der lurede lige rundt om hjørnet, og var begyndelsen til enden for mig rent finansielt, havde jeg overhovedet ikke set komme. Jo, måske en lille smule. Det var jo mig selv, der sagde ja til at lade min bank investere stort set alle de penge jeg havde stående i banken i mere eller mindre risikofyldte projekter. Jeg har aldrig haft en pløk forstand på værdipapirer og aktier, og har derfor altid stolet på, at min bankrådgiver nok vidste bedre end jeg, hvad den slags angik. De købte værdipapirer og aktier for knap en million kroner og på sit højeste var de værdipapirer og aktier vel det femdobbelte værd.

Der var ingen tvivl om at jeg nok i perioder – store perioder – ja, stort set altid levede over evne. Altså brugte mere end jeg havde. Men hey, så ringede jeg bare til min bankrådgiver i Monte Carlo, og dengang sagde han altid det samme.

– Mr. Fetterlein, jeg hæver bare dit limit. Ingen problemer. Du kan bare bruge løs. En anden gang kiggede jeg på villa i Hellerup nord for København sammen med Saseline. Jeg havde et budget på 5 millioner kroner. Ejendomsmægleren viste mig rundt i huse til 16 millioner kroner, og det havde banken sagt godt for.

– Ja, ja, det kan vi godt finde ud af. Den ser da fin nok ud, din økonomi, sagde banken. En tredie gang sagde de, hvorfor tager du ikke en kassekredit på 1 mill., så kan du hygge dig lidt. Det fortjener du. Ja, for den ser jo fin ud, din økonomi.



Det første med huset sagde jeg heldigvis nej til. Det andet forslag med at låne en mil. til at være party uartig for sagde jeg desværre ja til.

Men denne weekend ændrede alting i mit liv sig fra det ene sekund til det andet. Jeg havde haft et overforbrug i ugerne før, hvor jeg havde brændt en kvart million af på fest og farver med vennerne i London. Så jeg havde hævet 300.000 kroner jeg havde stående på en konto i England og taget dem med til Monte Carlo, hvor jeg gik i banken og satte dem ind.

Kort tid efter vi ankom blev jeg ringet op af banken.

– Mr. Fetterlein, kan du komme til møde i morgen i banken. Det er lige noget overtræk vi skal have talt om.

– Ja, i morgen passer fint, svarede jeg og anede ikke uråd, da jeg jo lige havde lukket et hul på kontoen. Det passede mig for øvrigt glimrende at tage det møde for jeg havde en del spørgsmål omkring aktierne.

– Måske er det godt at tage din advokat med, sagde bankrådgiveren, og jeg svarede bare ja og okay, og tænkte ikke videre over det. I udlandet tager man sin advokat med til stort set alle større møder, så det syntes jeg sådan set ikke der var noget mistænkeligt i.

Hvad jeg ikke vidste, men snart skulle få at vide var, at finanskrisens altfortærende lavine nu var ved at skylle ind over Monte Carlo og min bankkonto, og at den i løbet af få skæbnesvangre minutter ville river alt omkuld i mit liv. I dag hvor jeg har fået det hele lidt på afstand og er i gang med at bygge mig selv og mit liv op igen, så er det egentlig for vildt, at et enormt antal amerikanske husejeres manglende betalingsevne fik en række banker til at krakke og sætte mistillid i hele bankbranchen så at der fra bankernes side blev sat en stopper for alt hvad der mindede om en risiko. Det gjaldt nye virksomheder, der ville låne kapital. Det gjaldt det unge par, der ville købe en lejlighed. Og det gjaldt også levemanden Frederik Fetterlein, der fra det ene øjeblik til det andet oplevede et fald i værdien af hans aktier og værdipapirer, og altså ikke længere var god for alt den gæld han havde ude og svømme. På et øjeblik omgjorde finanskrisen en virtuel formue på mange millioner til en gæld på flere millioner.

– Og det er lidt af et problem, Mr. Fetterlein. Du har en forbrugsgæld på over en million, og har ikke dækning for det. Faktisk har vi dags dato opgjort din gæld til banken til at være på knap 2 millioner kroner, forklarede min bankrådgiver. Den samme mand som for få uger siden havde sagt, at alting var i den skønneste orden og at han ville hæve mit limit så jeg nu havde 200.000 ekstra kroner på bankbogen. Dem knaldede jeg af på et par uger. Den gang jokede og grinede vi i telefonen, mens han sørgede for alt det praktiske. Nu var tonen mere alvorlig. Han havde en dyb fure i panden, og stemmen var monoton og lavmælt.

– Jeg har jo lige sat 300.000 kroner ind på kontoen, og jeg tjener jo løbende penge. Det ved I jo. I kender mig jo. Jeg har været fast kunde her siden jeg kom til Monaco for 7 år siden, svarede jeg og følte mig mere forvirret end egentlig chokeret. I sidste ende var et jo bare penge det drejede sig om. Havde det været en overlæge der kom ud til mig i venteværelset og sagt, at min far var sovet ind eller at en af mine børn var dødeligt syge, så var jeg blevet chokeret og alting havde vendte sig inden i mig.

Men det her var som sagt bare en pengesag. Eneste forskel på dette businessmøde og de 117 andre jeg har været til var, at der nu var tale om, at jeg var gået fallit og økonomisk set var på røven. Jeg kiggede på min advokat. Han havde en meget alvorlig mine på. Han nikkede til mig som for at bekræfte at det var god nok.

– Freddy du er på røven!

Jeg tumlede ud på gaden. Udenfor bankens flotte marmorbeklædte kontorvægge skinnede solen og fuglene sang. Himlen var blå og spejlingen gjorde det azurblå vand endnu mere blåt denne dag. Folk gik smilende rundt på gaden, som de plejer. Det susede omkring med store, dyre biler på vejene som sædvanligt og livet i Monaco var tilsyneladende totalt upåvirket af at jeg nu var gået totalt konkurs. Gad vide hvorfor jeg egentlig lige lagde mærke til det med havet. Altså at vandet var særligt blåt i dag. Det havde jeg da aldrig skænket en tanke nogensinde før. Måske var det kroppens umærkbare frigivelse af adrenalin, der havde stimuleret mit centralnervesystem og gjort mig mere årvågen end sædvanlig. Jeg syntes heller aldrig før jeg havde bemærket at der var fuglekvidren eller at duften af det salte middelhavsvand slikkede sig om næseborene helt her oppe i byen hvor banken lå. Jeg kunne høre mit hjerte banke. Hurtigere end det plejer. Efter et liv med topsport så kender jeg alt til min puls og mit hjerteslag. Og hjertet slår hurtigere end det plejer. Som før en vigtig tenniskamp. Som før jeg tog imod Sean på fødestuen på Rigshospitalet. Som da jeg skulle ud på min første date med Nordsjællands hotteste pige, Sarah Zobel.

Jeg kunne mærke på min krop, at den var begyndt at reagere på den økonomisk fatale melding om at jeg var totalt blanket af.

– Sasse. Jeg ved godt det er noget lort det hele, og vi skulle have haft en hyggelig weekend med Sean og det hele, men alt er kollapset omkring mig rent økonomisk. Måske er det bedst at du og Sean tager hjem, for jeg kommer til at gå til en masse møder med min advokat og banken for at rekonstruere min økonomi. Jeg skylder dem flere fuckin’ millioner, skat, sagde jeg senere på dagen, da jeg sad med min lille familie på en bænk på torvet i Monte Carlo.

– Frede. Hvad fanden snakker du om? Er det endnu en af dine skumle udflugter, fordi du skal være sammen med en eller anden dulle? Hvad fanden har du gang i? råbte Saseline til mig på et tidspunkt. Sean sov trygt i barnevognen og det stod klart, at Saseline var mere end træt af, at der altid var kaos omkring mig, når vi skulle lave noget hyggeligt sammen. Men hun kunne godt se, at det var dumt at blive i Monte Carlo, når jeg ikke havde tid til at være sammen med Sean og hende. Så ville hun trods alt hellere hjem til København, hvor hun havde alle sine veninder og familie. Monaco var aldrig for alvor rigtig hendes favoritsted. Det var først og fremmest min hjemmebane, hvor jeg havde venner, forretningsforbindelser, ekskone og barn.



Hold kæft en uge. Hold kæft en weekend. Hold kæft noget rod. Tankerne snurrede rundt i mit hoved da jeg steg ind i en taxa foran Terminal 3 i Københavns lufthavn. I dagene efter en dampende vred Saseline og vores dejlige søn Sean var taget hjem til Danmark igen, så havde jeg rendt fra det ene møde til det andet, og der tegnede sig et billede af at de næste par år ville blive trælse for mig. Rigtigt trælse.

Jeg måtte indgå en aftale med banken om hvornår og hvordan jeg kunne betale milliongælden, der stammede fra mit ekstravagante overforbrug, tilbage. Og denne gang var der ikke noget at gøre. Jeg kunne hverken snakke eller charme mig ud af situationen.

Jeg var træt. Mørbanket og inde under hjerneskallen føltes det som om tandtroldene Karius og Baktus var vandret fra mundhulen direkte op i hjernen på mig, og havde påbegyndt et større hakkearbejde der. Hovedpinen havde varet ved siden jeg tog af sted fra Monaco, og nu hvor jeg var på vej fra lufthavnen i København var den bare blevet værre.

Jeg glædede mig til at komme hjem. Lukke døren. Og i et øjeblik lukke alle andre mennesker og hele den kriseramte omverden ud. Bare være hjemme i min egen hule, hvor jeg har alle mine ting, og hvor jeg håbede Saseline og Sean ventede på mig. Det er vel i sandheden dér et parforhold for alvor viser sin berettigelse. Når den ene går ned, og har brug for trøst og omsorg. Og den anden så står der som en granitklippe i den andens momentære ulykke og nedtur. Det er i den situation kærligheden testes. Det er i det øjeblik man ved om man er partnere for livet eller det hele er forbi.



Den nye engelske sanglærke Duffys monsterhot Mercy spillede i radioen, og jeg sang lidt med på teksten.


I love you

But I gotta stay true

My morals got me on my knees

I’m beggin’ please



Så kunne jeg ikke mere af den rammende tekst og nynnede videre.

Jeg kan ikke vente med at komme hjem til lejligheden på Islands Brygge som har dannet rammen om Saselines, Seans og mit liv. Ja, faktisk var jeg blevet smidt ud af lejligheden, da Saseline var i 7. måned med Sean, og vi var lidt on og off før og lige efter fødslen. Men så tog hun tre måneder til Asien for at få ro og tænke sin situation igennem. Og da hun kom hjem fra den soul searching tur, så håbede jeg at vi ville finde sammen igen. Jeg forventede at komme hjem til en lejlighed, der var fyldt med alt, hvad der binder os tre sammen. Billedalbums med gode øjeblikke, der bare måtte foreviges. Seans legetøj og babytøj som vi købte sammen, mens Saseline ventede sig. Og stolen hvor Sasse og jeg elskede hårdt og inderligt, da vi lige var flyttet ind i lejligheden. Og køkkenbordet, hvor vi har lavet mad til talrige middagsselskaber, og hvor jeg en gang flåede hende op på, rev kjole og trusser af hende, og hviskede ind i hendes øre „jeg elsker dig for evigt“, mens jeg tog hende, så tallerkener, potter og pander røg på gulvet og smadrede. Og det var her Sean fik mig til at græde, da han første gang fumlede fra det der mindede om en armhævning, til rent faktisk at kravle sine første centimeter hen ad gulvet. Gud, hvor jeg savnede at komme hjem til noget velkendt og uforandret normalitet.

Jeg kiggede ud ad ruden i taxaen og så der var tændte juletræer i alle haver og trods det ruskende vejr, så kom jeg i et helt godt humør trods det, at jeg lige havde fået et økonomisk dødsstød. De tændte juletræer fik mig til at savne Sasse og Sean endnu mere, og fik mig til at glæde mig ekstra over at skulle træde ind over dørtærsklen om 5-7 minutter.



Jeg havde dagen før været voldsomt oppe og skændes med Saseline i telefonen.

– Frederik, du og jeg funker bare slet ikke mere. Jeg står stort set alene med vores nyfødte søn, du er aldrig hjemme og du knepper rundt som en Duracell kanin. Jeg orker det bare ikke mere, sagde Sasse, der virkede som om hun var slidt op efter fire års samliv med en livsglad og viril levemand, som lidt for ofte tænkte mere på sig selv og hans egne behov end Saselines behov.

Men som sagt havde jeg hver eneste gang kunnet tale Saseline tilbage i folden igen. Jeg elskede hende og var panisk angst for at miste hende. Og jeg hadede mig selv for ikke at kunne holde mine aftaler med hende og for ikke at kunne holde snitterne for mig selv, når en ung, lækker, fræk pige bød sig til.

Nå, men alle problemerne måtte for en stund hvile. Nu skulle jeg bare ind ad døren og hen til Sean og give ham et godnatkys og lægge mig op ad Saselines fuldstændig vanvittig lækre nougatbrune krop. Mærke hendes varme body mod min. Føle hendes kærlighed. Indsnuse hendes helt særlige og berusende kropsduft. Bare lade mig forsvinde ind i hendes krop.

– Bare behold byttepengene, sagde jeg til taxachaufføren, da han stoppede foran opgangen. Jeg hankede op i min kuffert, tog elevatoren op til det jeg troede var Saselines og min fælles lejlighed på knap 200 kvadratmeter i 2 plan på sjette sal ud til Københavns Havn. Jeg satte nøglen i døren. Og bang! Jeg følte det som om jeg fik hoveddøren lige i hovedet. Det fik jeg ikke. Jeg var blevet ramt af noget meget værre. Chok. Det syn der ventede mig i lejligheden var 100.000 gange værre end at blive erklæret fallit og blive strippet for sine kreditkort.

Saseline have omsider fået nok, og gjort alvor af truslerne. Da hun var taget hjem fra Monaco uden mig, så havde hun bestilt en flyttevogn og tømt lejligheden for alle hendes ting. Lejligheden stod ren og fin, og hun havde ikke rørt nogle af mine ting, men hun havde flyttet alle sine egne ting. Hendes kjoler, undertøj, bluser, strømper, bukser, ja alt tøj var væk. Hendes bøger, plader, parfumer, makeup artikler, cremer, bind, smykker og selv hendes tandbørste var væk. Og da jeg kiggede ind i Seans værelse var alt også blevet flyttet. Hans seng, tøj, sko og legetøj. Alt var væk.

Jeg følte en uhørt smerte inden i. Hovedpinen eksploderede til en kropssmerte der begyndte i maven og forplantede sig til resten af kroppen og helt ud til fingerspidserne. Følelserne vældede op i mig. Det var en meget sammensat og besynderlig følelse, der på den ene side i fornuftens tegn sagde, at det var den logiske konsekvens af alle mine narrestreger. Og på en anden side følte jeg mig forladt, vraget og kasseret, og kunne ikke overskue, hvordan jeg skulle kunne komme gennem denne dag og næste dag og næste dag uden Saseline og min dejlige søn Sean tæt på mig.

Særligt Sean savnede jeg afsindigt i dette øjeblik, fordi jeg havde glædet mig sådan til at komme hjem til denne naive, ubekymrede og glade sjæl, der helt ubetinget elskede mig og strålede som en sol, når jeg tog ham op og krammede ham. Det er i sandhed en glæde at blive far, og vi skal som forældre give vores børn både tryghed, mad, beskyttelse og varme. Det er hårdt at have et lille barn, der for det meste bare sover, spiser eller gør i bleen. Men det er også vidunderligt, fascinerende og på mange måde mystik, fordi man hele tiden oplever noget nyt og forunderligt, selvom man har været det hele igennem en gang før. Og lille Sean skulle bare vide hvor meget han egentlig gav mig tilbage. Hans spæde kram, hans smil og hans glimt i øjet var som højoktan benzin, som jeg kunne leve på i lang tid.

De var væk. Sasse og Sean. Det var første gang, hvor det ikke var mig, der ligesom var i kontrol, hvis man kan sige det på den måde. Hvor det er mig selv, der har stoppet et forhold.



Jeg satte mig i sofaen. Tændte fjernsynet. Der var nyheder. Noget med finanskrisen. Jeg lagde mig ned. Lukkede øjnene. Ville have denne katastrofale weekend til at gå, forsvinde og gå væk. Bare for en aften. Bare for et par timer. Bare for en stund.

Jeg var træt. Mørbanket. Og faldt i søvn med blødende hjerte, alene, forladt og fuldt påklædt på sofaen i min luksus penthouse lejlighed i Københavns indre.






2 · Mine unge år

Da jeg først havde opdaget tennissporten blev jeg en fast gæst på Hørsholm Rungsted Tennisklubs anlæg. Faktisk var jeg det tætteste man kommer på parallelle historier om ridepiger der sover i boksen hos hesten om natten. Jeg var på tennisanlægget stort set døgnet rundt. Jeg trænede nogle gange om ugen, og resten af tiden lurede jeg omkring på anlægget og ventede på, at der var en eller anden, der var blevet brændt af af sin makker. Så dukkede jeg op og spurgte, om de ikke ville spille med mig i stedet.
Da jeg var elleve år og gik i 5. klasse trænede jeg 3-4 gange om ugen à 1-2 timer. Men det var ikke nok med det. Jeg kan huske at alle de gode ungdomsspillere sagde, at jeg var den mest irriterende dreng i området, fordi jeg altid var på tennisanlægget og gik rundt på banerne som en sulten hyæne og spurgte alt og alle om de ville spille med mig.
Jeg er senere i min karriere blevet kaldt en af ATP-tourens mest træningssky spillere med et højt aktivitetsniveau i nattelivet og en hang til at sove længe. Jeg kan huske, at jeg engang i 1996 havde den daværende verdensetter Thomas Muster i røret. Han havde lige vundet ATP-turneringen i Rom, og jeg var også i byen. Så mandag morgen tidligt ringede han til mig for at høre om vi skulle gå ud og træne sammen.
– Thomas, klokken er kun otte. Det er alt for tidligt. Jeg vil sove.
– Hvad så med klokken ti. Kan du der?

– Ja, ja. Vi ses klokken ti, svarede jeg søvnigt.
Da jeg kom ned til morgenbuffeten i hotellets restaurant mødte jeg Muster, der allerede havde løbet 5 kilometer og trænet i styrketræningsrummet. Vi trænede sammen nogle timer på banen, hvorefter jeg spiste frokost og gik på hovedet i seng. Muster spillede videre med nogle andre. Den anekdote viser den store forskel i træningsmængde og seriøsitet mellem mig og de bedste i verden.
Jeg kunne sågar finde på at dukke op til en turnering uden at have trænet i fjorten dage.
Men den gang jeg var junior, var jeg det man kan kalde for en træningsnarkoman. Det vil sige at jeg ikke bare trænede meget og var vild med tennis, men jeg trænede længere, hårdere og hyppigere end planlagt hver eneste dag. Jeg brugte stort set alle dage på tennis eller aktiviteter, som var relateret til træning eller kamp, og jeg opgav mit sociale liv med klassekammerater og familie frem for tennissen. Jeg blev altså i en meget ung alder lidt af en sports nørd, hvor alt drejede sig om ketsjere, kampe og træning, og hvor stort set alle mine venner havde noget med tennis at gøre.
Jeg var ikke særlig god til at begynde med i forhold til de ældre talenter i klubben, og de orkede ikke at spille med sådan en pisse irriterende splejs som mig. Jeg var nemlig lidt af en splejs. Lille og ranglet, men med en jernvilje.
En af de gode og ældre spillere som tog sig lidt af mig, og lod mig få en masse træningstimer var stortalentet Kim Funder. Han var ud af en hårdtarbejdende og hovedrig familie, og valgte erhvervsvejen frem for tennisvejen. Hans far overlod ham med tiden medejerskab af både Tæppeland og byggemarkedet Johannes Fog A/S, og på sit højeste var han multimillionær. Ligesom jeg foretog han risikobetonede investeringer i aktier og ejendomme og da finanskrisen kom, så kostede det ham hele familieformuen. I december 2008 tog han op til sit sommerhus og begik selvmord. Det var et kæmpe chok for mig, da jeg læste om det, for han var virkelig en, der ansporede mig til at gå efter guldet og gribe chancen, når livet tilbød én det.
– Kom nu, din makker er ikke kommet endnu. Lad os slå nogle slag indtil han kommer, var en af mine mest brugte fraser i den periode.
Selv om jeg sikkert var pisse irriterende var der flere og flere i og udenfor klubben, der begyndte at få øjnene op for mig. De mange timers træning kombineret med det talent jeg havde for boldspil gjorde, at jeg ret hurtigt kom efter det med teknikken i spillet. Og taktikken. For når alt kommer til alt handler tennis om mere og andet end bare at kunne serve godt og slå hårdt til den. Det, der er det allermest fascinerende ved tennissporten er, at det er et meget strategisk spil, hvor man ligesom i skak skal foretage et træk og afvente modstanderens træk før man sætter ind med et nyt træk. Modsat skak foregår dette strategiske spil så i vanvittig højt tempo, hvor man skal tænke sig om i et splitsekund og foretage det næste træk mens man er under maksimalt pres og for eksempel løber efter en bold i fuld fart eller forsøger at slå en vinder med forhånden.
Fra første slag forelskede jeg mig i tennissporten fordi den kombinerede styrke, teknik og så netop det strategiske element som gør, at man efter en kamp ofte ikke alene er fysisk træt, men også mentalt træt. Og selvom man er fysisk på toppen, så kan det mentale spille én et puds midt i en kamp, og vende en potentiel sejr til nederlag – eller det modsatte.
En gang var jeg stort bagud i første sæt og spillede som en pose nødder, og var på vej ud af turneringen. Jeg fik hevet mig op ved hårrødderne, vandt et par svære bolde, og cruisede derfra til en sejr. Fra at have stået på kanten af total fiasko mod en langt dårligere modstander fik jeg vendt denne truende situation til en sejr.
Denne mentale styrke har reddet mig i mange andre kampe og har været et lige så vigtigt våben for mig som tennisspiller som min knivskarpe baghånd og min hårde og præcise serv. Allerede i ungdomsårene var min mentale styrke i top, når den altså ikke blev overskygget af mit temperament.
– Hold kæft hvor spiller du ringe. Er du helt blank?
Sådan kunne jeg finde på at svine min doublemakker til i ungdomsårene. Jeg blev sat sammen med blandt den meget talentfulde Henriette Kjær og Anja Michailoff. De var ret gode og vandt DM-titler i pigerækkerne, men når jeg spillede mixdouble med dem, så fik jeg dem ikke sjældent til at fælde tårer.
– Slap nu af, Frederik. Anja gør det faktisk rigtig godt, sagde forældre, kammerater og træneren, men det hidsede mig bare endnu mere op.
– Jeg skal aldrig spille med hende igen. Aldrig! svarede jeg tilbage, og smed med ketsjeren, så dommeren måtte henstille til at jeg opførte mig ordentligt. Men det kom jeg til og med begge piger vandt jeg et hav af double mesterskaber og titler i ungdomsrækkerne.
„11-årig tennisakrobat med temperament“, stod der i overskriften i lokalavisen, da jeg havde vundet mit første DM. „Temperament der til tider tangerer krukkeri“, skrev journalisten, og det havde han helt ret i.
Når jeg spillede herredouble var jeg ligeså urimelig en makker. Jeg dannede makker med Thomas Sørensen i flere år, og det var ikke mange positive ord, jeg havde til ham, hvis han missede et point. Det skulle gå efter mine præmisser. Nogle gange, så synes jeg, at min makker spillede så dårligt, at jeg bad ham eller hende om at stille sig ud i siden.
– Slå en serv og skrid så ud til siden. Så spiller jeg pointene hjem selv.
Double har aldrig været mit helt store satsningsområde, måske fordi jeg var så egoistisk på banen og urimelig overfor mine makkere. Jeg synes jeg var klasser bedre end dem, og det irriterede mig grænseløst, når de ikke tog boldene eller lavede fejl. Jeg spillede enkelte doublekampe, men det var ikke noget jeg nød, og jeg gjorde det kun, når jeg ikke kunne slippe for det.
Som ungdomsspiller var der imidlertid ikke noget at rafle om. Der spillede jeg både single, herre double og mix double. Når jeg kunne komme til det, så sov jeg oppe i tennisklubben, og var så klar fra morgenstunden til at springe ind og spille, når der blev en bane fri. Uanset om der var tale om single eller double. Og uanset om det var en ung eller ældre jeg kunne udfordre. Og uanset og det var en mand eller en kvinde. Jeg ville bare spille, spille, spille.
Rent sportsligt begyndte det som sagt ret hurtigt at gå ganske fornuftigt. Jeg spillede min første ungdomsturnering knap et år efter at jeg første gang havde en tennisketcher i hånden. Og jeg nåede semifinalen. Det imponerede mange, og jeg fik mine første linjers omtale i en avis, da Hørsholm Posten skrev om det.
– Fedt, tænkte jeg og fik masser af kommentarer både i tennisklubben og i skolen.
Jeg hadede skolen. Kunne ikke sidde stille på stolen. Og kunne slet ikke se fidusen i at gå i skole.
– Jeg vil være tennisspiller, så jeg får slet ikke brug for alt det I vil lære mig, var mit standardsvar, når min klasselærer til endnu et forældremøde forklarede min mor og far, at jeg skulle være mere opmærksom i timerne, forstyrre mindre og lave mine lektier.
Jeg afleverede aldrig mine lektier til tiden. Hvis jeg overhovedet aflevere dem. Og jeg havde det med at komme dalrende ind i klassen, når jeg selv ville. Ikke nødvendigvis når klokken ringede ind.

Mit yndlingsfag var ikke overraskende gymnastik. Jeg var god til sport. Al slags sport. Det var min eneste rigtige interesse. I de mindre klasse legede jeg meget med mine klassekammerater. Som oftest hos dem. Men da jeg blev ældre og det med tennissen tog over, så blev jeg mere socialt afsondret i klassen. Jeg kom jo aldrig til de sociale arrangementer i klassen og skulle altid over i tennisklubben efter skole.
Men jeg kom godt ud af det med alle og var ret populær hos pigerne allerede den gang. Men det var tennissen, der var det vigtigste i mit liv.

Ungdomstræneren i Hørsholm Rungsted Tennisklub var også imponerede over min ihærdighed på træningsbanen og min grundlæggende teknik. Han kunne se et sjældent talent i mig.
– Frederik, det her kan blive begyndelsen til noget stort. Men vi skal arbejde lidt med din slice og din styrke, sagde min første rigtige tennistræner Bengt Ohlsén, som var svensker og ansat af Hørsholm Rungsted Tennisklub til at tage sig af det store unge kuld af rigtig dygtige tennisspillere der var i klubben.
– Ja, det er rigtigt. Men kan du ikke melde mig til en turnering til. Jeg vil vinde min første turnering, svarede jeg.
I sommeren 1982 blev jeg så meldt til de danske mesterskaber for spillere under tolv år. Og det vandt jeg. Det år blev jeg dansk mester både udendørs på grusbane og indendørs. Noget min senere landsholdskammerat, ven og rival Kenneth Carlsen gjorde efter et par år senere. To år senere vandt jeg U14 DM-guld. Og siden også U16 og U18 DM-titlerne. Både i single, herre double og mix double.
I 1984 blev der satset meget på tennissporten, og jeg blev udtaget til at være med i et storstilet eliteprojekt, hvor tennisforbundet og Serieforlaget, der dengang udgav Anders And, gik sammen om at danne Anders And Team. Vi var fem 14-årige talenter, Anja Michailoff, Karin Ptaszek, Henriette Kjær, min evige rival i ungdomsårene Claudio Leoni og mig, som der skulle satses på. Vi kom på træningslejre, spændende turneringer overalt i verden, og det var både spændende og helt unikt med det team.
Jeg havde rigtig ondt af Claudio. Han havde en overambitiøs far, der altid flippede fuldstændig grønært, når Claudio tabte en bold eller en kamp. Jeg mødte ham ofte til ungdomsturneringer og vandt altid over ham. Det var ikke så rart at være vidne til den form for misforstået forældrestøtte. Resultatet var da også at Claudio droppede ud af tennis inden han blev 17 år.
Jeg var med til ungdoms EM flere gange, og mit helt store gennembrud som ungdomsspiller kom til U18 europamesterskaberne. Det danske landshold havde været med til det store mesterskab før uden rigtig at nå nogen vegne. Men det var en fantastisk oplevelse for os unge at komme ud med landsholdet, have røde ensfarvede dragter på og høre Der er et yndigt land blive spillet før kampene.
Ved denne EM slutrunde følte jeg mig imidlertid mere end oplagt. Jeg havde vundet alt i Danmark og havde vokset mig stor og stærk. Jeg var i kanonform, og jeg håbede på at komme langt i turneringen. Og det kom jeg.
Ud over EM var der kun en anden international turnering der var større, og det var det uofficielle VM for ungdomsspillere The Orange Bowl. Så EM var stort. Rigtig stort.
Det var stegende varmt da vi ankom, og humøret var i top. Vi var en flok talentfulde og meget sammentømrede spillere, der med højt humor indtog den spanske atlanterhavsby Zaragoza, hvor EM-turneringen blev afviklet på byens eksklusive tennisanlæg. Tennis er en individuel sport og jeg egnede mig som sagt ikke til double og samarbejde, men jeg elskede at være af sted med gruppen. Jeg har ofte spillet mine bedste kampe, når jeg var del af en gruppe, som her til EM eller senere hen, da jeg spillede med seniorlandsholdet til Davis Cup. Vi tjekkede ind på en af byens gode hoteller, og det magede sig sådan, at jeg fik en rigtig god lodtrækning, hvor jeg slap for de største favoritter. I løbet af et par dage havde jeg som forventet slået et par spillere i de indledende kampe, og efter endnu en sejr var jeg pludselig i kvartfinalen, hvor jeg mødte den stærke finske spiller Aki Rahunen. Ham havde jeg tidligere haft store problemer med og han var tårnhøj favorit. Den dag spillede jeg en fantastisk kamp i den stegende hede. Jeg spillede kontraspil af høj klasse og slog Aki på min bedre fysik. Jeg sled ham så at sige op.
– Jeg har aldrig set dig bedre. Det er kanon, sagde landstræneren bagefter, og så indså vi begge, at Danmarks første EM guld medalje nu var en realistisk mulighed.
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