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“Vi maa vel tænke os, at han i disse sidste Tider har ladet sine begivenhedsrige Aar glide forbi sig i et broget Kalejdoskop og er søgt tilbage til de Øer, hvor hans Hjerte var begravet.”




H.C.J. Lawaetz, forfatter til “Peter von Scholten”, 1940







“Hvad er i Grunden vigtigst i sidste Ende: vores Livs Gerninger og vores Ungdoms lykke eller det vi bliver til sidst, det afsluttende Stempel i vores Omdømmes Laksegl?”




Peter von Scholten i brev til Maria Eide, 1852
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Charlotte Amalie

Sankt Thomas

1804 – 1854










Brev: Peter von Scholten til Maria Eide, København, august 1852


Mandag den 16. august

Kære Maria

Hvorfor er det sådan, Maria, at når man ser tilbage på sit livs eventyr, så er minderne nok gyldne og attråværdige, men på en sær måde alligevel ikke så dyrebare som man gerne ville indbilde sig. Det er nu engang umuligt at nyde noget der er forbi, med samme styrke som man kan glæde sig over det der er i vente. Eller endda det der er nu, lige nu.

Jeg har altid, tror jeg, været god til det sidste. Jeg har levet, det ved Gud jeg har. Jeg har elsket, ja. Jeg har nået alt hvad jeg satte mig for. Og så alligevel ...



Jeg tænker så ofte på dig og din mand og den store hjælp du var da mine kræfter svigtede mig til allersidst. Sandere ven kan ingen ønske sig, og jeg savner dig inderligt og beder til at det går dig godt. Vi har nu august, men hertillands er sommeren jo en noget bleg affære i forhold til selv julevejret i Vestindien. Skønt jeg ved at jeg ofte nok har sukket over varmen, så savner jeg dog også den. Min gamle krop er ikke skabt til kulde og blæst.

Gammel, ja, det er jeg. Mit helbred er ikke godt, men efter Højesterets dom og den oprejsning jeg trods alt fik derved, har jeg fået det en smule bedre; der er faktisk dage nu hvor jeg i korte perioder føler mig næsten godt tilpas.

Tidligere på året købte jeg en fin lille ejendom på Kongens Nytorv, lige ved hovedvagten. Der er kun tre etager og en kvist, men jeg har indrettet mig ganske nydeligt, og jeg er såmænd begyndt at holde små selskaber igen. Hvis der endnu er nogen der kalder mig Prins Peter, sker det bag min ryg; efter oprejsningen oplever jeg mest venlighed fra min omgangskreds; og jeg er under alle omstændigheder mere Peter end jeg er prins nu om dage.

Selv om jeg således lever nogenlunde standsmæssigt og ikke just er ensom, kan jeg alligevel mærke at minderne trænger sig på. Det er vel en naturlig følge af at ældes, men som jeg skrev i min indledning, kan minder ikke stå mål med glæden over øjeblikket; livet som det leves i netop denne stund.

De er blot så uanstændigt livagtige, disse minder. Ansigter, steder, dufte; alt sammen står i kø for at træde ind i en gammel mands drømme.

Endnu her næsten præcis et halvt århundrede efter at jeg første gang så øernes knoldede profiler på Det Karibiske Hav, kan jeg høre ankerkæden skramle ud gennem klysset under briggens dæk netop den time og dag da jeg anduvede Charlotte Amalie for allerførste gang; og jeg mindes synet af de lyse bygningers røde tegltage under den blændende sol foran bjergmassivet. På højdedraget over byen lå større ejendomme, palæerne på Kommandantbakken, hvorfra udsigten er så ubeskriveligt smuk, og hvor havbrisen bringer en smule kølighed til de heldigste beboere i den hede by.

Det var den 13. august. Jeg var netop fyldt tyve år, og jeg tror jeg uden at gøre mig skyldig i nogen overdrivelse kan sige at ingen mere eventyrlysten ungersvend det år var draget ud i verden fra Kongens København. Min rejse til det fjerne Vestindien var ganske vist ikke kommet i stand på min foranledning, men undervejs havde jeg hørt så meget om øerne og deres spraglede befolkning at jeg var kommet til at glæde mig uendelig meget til at opleve det hele med mine egne sanser.

Det var min far, kommandanten på Sankt Thomas, der havde forlangt at jeg rejste med ham derud. En dag kom han ridende alene til Landkadetakademiet i Bredgade hjemme i København, tøjrede sin hest inden for muren og skridtede over pladsen mod det hjørne hvor jeg tilfældigvis netop da befandt mig i selskab med et par andre kadetter.

“Far!” råbte jeg da jeg så ham. Jeg var lettet over at se ham sund og rask efter vor lange adskillelse; det er aldrig til at sige hvad opholdet i troperne og de tusinder af sømil på oceanet kan gøre ved en mand, ikke mindst én på hans alder. Min far, Casimir von Scholten, havde rundet de halvtreds og havde prøvet mere end de fleste mænd; i et lille års tid var han i engelsk krigsfangenskab, og han var først forrige år vendt tilbage til kommandanthuset i Charlotte Amalie.

“Er det mon den unge fenrik Peter Scholten?” lød hans første ord med den blanding af strenghed og spidst lune som var hans særkende. Sandheden var jo at jeg for længst burde have været færdig med kadetuddannelsen, men jeg havde oprigtig talt aldrig følt at det hastede så meget.

“Så godt som,” svarede jeg og skyndte mig at skifte emne. “Hvor det glæder mig at se dig, far,” sagde jeg og smilede mit sønligste smil. “Hvordan er din rejse gået? Og du må fortælle mig det seneste nyt fra Vestindien. Er velstanden endnu blomstrende efter englændernes besættelse?”

Min far brummede og børstede lidt støv af sit jakkeopslag. Jeg kunne se at han var blevet ældre: Hans hår var mere hvidt end gråt nu, men der var glimt i hans øjne; han har altid haft et listigt blik i dem, og der boede en yderst skarp hjerne bag hans høje pande.

Nu tror du måske jeg glemmer at du selv har mødt min far, Maria, men det er ingenlunde tilfældet. Jeg husker ganske godt din gribende beretning om dengang fregatten Haabet forliste, og du talte med ham i Christiansfort: femten år gammel og kun iført kommandantens egen nystrøgne natskjorte! Og skønt det ikke er høfligt at fremhæve en kvindes alder, så slår det mig at hvis jeg er gammel, så er du dog ikke så meget yngre! Jeg stoler imidlertid på at du stadig er så yndig som altid; du har på gådefuld vis aldrig ladet dig mærke noget videre af årenes gang.



Et andet minde stammer fra dengang mange år senere da du ved juletid vendte tilbage til øerne på din fars brigantine. Dengang kendte jeg dig endnu ikke, men jeg kendte jo lidt til Mikkel der præsenterede os for hinanden. Jeg så straks hvor forlibt han var, og jeg må tilstå at jeg somme tider tænker på hvad der kunne være sket mellem os, hvis ikke hans kærlighed havde været så åbenlys for enhver. Har jeg mon nogensinde tilstået det for dig, Maria, hvor nemt jeg kunne have forelsket mig dengang?

Den tid – netop som du var ankommet – blev min sidste i Charlotte Amalie; jeg sejlede til Danmark, og da jeg vendte tilbage femten måneder senere, var det til den ø hvor du tilbragte det meste af din ungdom. Skæbnen magede det således at vi byttede plads: Du kom til Sankt Thomas, og jeg kom til Sankt Croix. Som generalguvernør, intet mindre. Det føltes som en strålende sejr. En triumf! På bare tolv år havde den ydmyge vejermester nået Vestindiens højeste post ...



Uddrag af den unge Peter von Scholtens generalieblad fra Landkadetakademiet, København, 1795-1803


	9. oktober 1795: Kadet P. Scholten skal afstraffes med Riset fordi han har solgt noget af sit Tøj og for Pengene købt Kartofler og Mæskerier.


	16. oktober 1795: Kadet P. Scholten skal afstraffes med Riset for at have beholdt 12 Skilling, tilhørende Kadet Normann, som han skulle have givet til Gangkonen, og købt Slikkerier for Pengene.


	1. april 1796: Kadet P. Scholten skal afstraffes med Riset for at have villet bedrage Løjtnanten.


	4. april 1796: Kadet P. Scholten afstraffet med Riset for Uorden.


	13. oktober 1799: Hjemme for Dovenskab.


	27. oktober 1799: Hjemme for Dovenskab.


	3. november 1799: Hjemme for Dovenskab.


	11. november 1799: Hjemme for Dovenskab.


	17. november 1799: Hjemme for Dovenskab.


	24. november 1799: Hjemme for Dovenskab.


	1. december 1799: Hjemme for Dovenskab.


	20. april 1800: Hjemme for Dovenskab.


	2. november 1800: Hjemme for Dovenskab.


	30. november 1800: Hjemme for Dovenskab.


	18. maj 1803: Kadet Scholten har i gaar behandlet Konen på Sygestuen paa en meget uanstændig Maade, kastet hende omkuld, hvorved hun fik et Hul i Hovedet og Benet; derfor skal han holde Arrest i Vagten fra Klokken 2 i Eftermiddag til Klokken 7 i Morgen tidlig.










Brev: Peter von Scholten til Maria Eide, København, august 1852


Onsdag den 18. august

Kæreste Maria, jeg har indimellem leget med den tanke at jeg kunne skrive mine erindringer. Jeg har ladet mig fortælle at den brave admiral Birch Dahlerup, som jeg har kendt det meste af mit liv, og som jeg vel tør kalde min ven, sysler med at forfatte nogle meget omfattende memoirer som han håber at afslutte inden han forlader denne verden. Men Dahlerup er en mand med så mange ordener og udmærkelser at det kan undre at hans kjolebryst kan bære alt det metal; og han har desuden levet et ganske eventyrligt, begivenhedsrigt liv hvor mit nærmest blegner i sammenligning. Jeg har dog mest opholdt mig i Vestindien, mens Dahlerup sejlede samtlige verdenshave tynde og endte sin omtumlede karriere som øverstbefalende for den østrigsk-ungarske marine.

Mens jeg blot styrede tre små øer ud i friheden!

Og så slår det mig at det hastværk som efter sigende præger Dahlerups arbejde, måske netop er betimeligt. Han er seks år yngre end jeg og givetvis ved langt bedre helbred, så risikoen for at jeg ville kradse af inden jeg nåede til tredje kapitel, er ganske overhængende. Jeg føler dog stadig et vist behov for at fortælle om mit liv og bekende mine dårskaber.



Tidligere i nat gik nogle udenlandske søfolk ind fra Nyhavn hvor de havde drukket sig fra snøvsen og var kommet i håndgemæng med nogle havnebøller ud for hovedvagten. Angivelig havde de måtte tage flugten fra valpladsen, og da de derefter endte på Kongens Nytorv, blev jeg vækket af min i øvrigt ikke særlig vederkvægende søvn ved deres buldren og råb. Nogle vægtere og betjente ankom til stedet netop som mit lygteur slog fire timeslag, og jeg stod i vinduet og så ned på dem i lampeskæret. Tre søfolk blev slået for panden og lå blødende i regnen på de skinnende våde brosten. En af dem så ganske død ud da de slæbte af med ham.

Nu er det naturligvis umuligt for mig at falde i søvn igen; jeg vil ikke engang forsøge. Så jeg har sat mig ved mit nye skrivebord, der er en næsten tro kopi af det smukke møbel jeg arbejdede ved i guvernementshuset i Christiansted, og jeg har åbnet blækhuset og dyppet pennen for at skrive videre på mit brev til min kære veninde; til dig, Maria.



Ungdommens dårskab. Jamen er den ikke storslået! Der står man som ung styrvolt, netop fyldt de tyve, på kajen i Charlotte Amalie midt i den hede sol der synes at stjæle nogle farver, mens andre snarere bliver forstærkede, og er omgivet af de særeste syner. Højmastede skibe af alle slags, vuggende ved kajen: brigger og skonnerter, fregatter og jagter og galeaser, et opbragt piratfartøj, enormt som et linjeskib, men med hele den ene skibsside sprængt bort så man kan se ind til det afsvedne mellemdæk; svedende tønder med muskovadosukker og rom der buldrende trilles over brosten og udlagte planker af skumsvedende negertampe med det ejendommeligste krusede hår som uldne hjelme over de skinnende ansigters hvide, stirrende øjne.

De virker skræmmende fremmedartede på en ung mand der knap før har set en neger. Og jeg må tilstå at jeg den dag ikke hæftede mig ved at de var ufrie, at disse mænd arbejdede som trælle for de hvide købmænd. De var i mine øjne kun sære og lidt uhyggelige.

Den unge mand ser nu at Charlotte Amalie er en stor by. Men han ved det faktisk godt: at den er det danske riges næststørste by, skønt den ligger så fjernt fra Danmark. Charlotte Amalie har vokset sig fed og rig på frihandel og transport af al slags gods over Atlanterhavet. Mens stormagterne har bekriget hinanden, har de danske politikere og købmænd med dygtighed bevaret landets neutralitet og tjent formuer derved.

Andre landes skibe – franske, svenske, hollandske, amerikanske – har i krigsårene krydset oceanet med Dannebrog vajende fra agterstavnen og med danske orlogsskibe som eskorte. Hver dønning på havet var en dansk rigsdaler, hver stjerne på nattehimlen en vestindisk kurant. Og når skibene lægger til i Charlotte Amalie og fortolder deres gods, strømmer flere penge til det danske kolonisamfund. Sankt Thomas er et slagtesvin hvis spæk er det pureste guld.

Alt dette ved den unge styrvolt godt; efter to måneder på havet i selskab med sin far, kommandanten, og med søfolk der kender Vestindien bedre end Vestervig, er han ikke ganske ukendt med det politiske og økonomiske spil der driver pengemøllen på de tre vestindiske øer. Men da han står her på kajen i Charlotte Amalie, er det andre ting der fanger hans blik: travlheden på havnen; nogle kulørte fruentimmere, formodentlig frie mulatter, i fine, men tynde og temmelig løse kjoler, pludrende og leende på komplet kaudervælsk under en baldakin af blåstribet stof; tre slavepiger med nøgen overkrop, alle yndige væsener, som lydigt følger en ældre mand i ridebenklæder, hvid skjorte og stribet vest hen ad havnepladsen i retning af et etablissement der hedder Emily’s Hotel.

Den unge mand er opslugt af alt hvad han ser, og han ænser knap da hans far hiver ham i ærmet ...



Vi blev modtaget på kajen af en kaptajn og seks soldater i tropeuniformer. De stod ret i den brændende sol, og kaptajnen trådte frem og gjorde honnør, og min far gengældte hans hilsen.

“Hr. kommandør,” sagde kaptajnen og sænkede armen et sekund efter at min far havde sænket sin.

“Kaptajn Molberg,” sagde min far. “Jeg har min søn Peter med. Netop udgået fra Landkadetakademiet for at tjene som fenrik i den vestindiske hærstyrke her på Sankt Thomas.”

Kaptajnen gjorde honnør igen, og jeg besvarede hans hilsen, måske med lidt mindre militær anstand end det sømmede sig.

“Fenrik von Scholten,” bjæffede officeren.

“Hr. kaptajn,” sagde jeg. Et øjeblik så vi hinanden ind i øjnene. Jeg smilede til ham; han smilede ikke igen.

Den lille deling soldater eskorterede os op gennem byen til kommandantboligen i Dronningensgade hvor jeg blev hjerteligt modtaget af mine søskende og min mor, der havde rundet de fyrre et halvt år forinden, men stadig var en smuk og elegant kvinde. Min ældste datter, som nok altid har været min yndling, er opkaldt efter hende.

Derefter bad far mig, men ikke nogen andre, om at følge med ind i sit study, som han kaldte det rummelige kontor med de fine skodder og fornemme vestindiske møbler, og en sort tjener i liberi kom og serverede en kande køligt vand og to solide rumpuncher med citron, en drik som jeg allerede om bord på paketskibet havde lært at sætte pris på. Han gik ud igen og vendte tilbage med et fad med udskåret frugt som jeg mestendels ikke kunne sætte navn på. Toppen af en ananas røbede dog at nogle af de saftige stykker var fra denne frugt; jeg havde aldrig set en ananas undtagen på billeder – i Europa blev den anset for at være så fornem en spise at flere adelsfamilier havde dens karakteristiske strittende profil i deres våben. Tjeneren gik, og jeg fulgte ham med øjnene opfyldt af undren over den formelle opvartning.

“Hvor stor en stab har du her i huset, far?” spurgte jeg.

Min far drak af sit glas. Han lukkede øjnene og sad lidt med rommen i munden. Så sank han og så på mig.

“Vi har hvad der er nødvendigt,” sagde han. “Ham du lige så. Og en kok og en køkkenpige, en kone til vasketøj og rengøring, en stuepige.”

“Det er fem,” sagde jeg. “Er de alle sammen ...”

Min far nikkede. Han vidste åbenbart hvad jeg ville spørge om.

“Det er de,” sagde han. “Det er naturligvis billigere at leje negre, men i det lange løb er det alligevel bedst at eje dem selv. Det letter samarbejdet ganske meget.” Han smilede sit venlige rævesmil.

Jeg smagte på rommen. Pludselig kom jeg til at le. “Hvad koster en kok?” spurgte jeg, nærmest for sjov.

Min far lod ikke til at undre sig over spørgsmålet.

“Omkring fire hundrede rigsdaler,” sagde han.

Jeg kan huske at vi sad en tid uden at tale. Jeg tror min far var klar over at jeg havde brug for blot at sidde en stund og vænne mig til igen at have fast grund under fødderne. Han nippede til sin punch og tog noget frugt. Jeg rakte ud efter et stykke ananas. Da vores blikke mødtes hen over det lave, blankpolerede bord med frugtfadet, smilede han til mig og nikkede opmuntrende. Det var som om min far ville sige: Tag for dig af retterne, min søn. Og det var ikke kun frugten han mente. Det var det hele – øernes frodighed, de smukke, kulørte piger som man kunne eje, klimaet, den overdådige velstand.

Jeg vidste at det ville komme til at ske: Jeg ville smage det hele i denne forunderlige verden. Den skulle snart blive min.



Nu er klokken lidt over seks, og jeg er igen blevet træt, men jeg ved at jeg ikke kan sove. Solen er fremme igen; det ser ud til at regnvejret er overstået for denne gang. Måske bliver det en smuk dag.

Men nu vil jeg gå ned ad Bredgade og mindes lykkeligere tider; her boede min familie gennem så mange år, også jeg når jeg var hjemme fra øerne. Her havde jeg såmænd indimellem besøg af både Frederik og Christian fra Amalienborg; det var dengang man med rette kaldte Vestindiens generalguvernør Prins Peter. Det var ikke ment som en artighed, men jeg tog det på mig, som jeg også tog det på mig når de sorte derovre kaldte mig “Massa Peter”. Det var ikke titler jeg følte nogen skam over.







Af admiral Hans Birch Dahlerups erindringer 1815-1848


Jeg lærte Scholten at kende under mit første Krigsfangenskab i Reading i 1808. Han var vel omtrent seks Aar ældre end jeg, fuld af Liv og Lystighed, tilsyneladende fri og aaben af Karakter, men fin og fiffig, en Libertiner, men dog med Selvbeherskelse, begavet, med en medfødt Sans for det Skønne i Almindelighed og for Sømmelighed; uden Kundskaber eller Aandsuddannelse og uden Lyst til at erhverve sig dem selv, men ikke uden Agtelse for dem hos Andre og begavet af Naturen med et forunderligt Skarpsyn og en sjælden Evne til at finde og benytte netop de Folk som han behøvede. Hans Talent var praktisk, han besad en naturlig sund Forstand, stor Evne til at kombinere og til at lede Andre. Med megen Pragt og Glimmersyge, samt en ubegrænset Gæstfrihed, var han i sin egen Levemaade og i sine Nydelser dog maadeholden. Godhjertet og forsonlig var han, dels af Natur, dels af Klogskab.







Offentlig underretning fra kommandant på Sankt Thomas Casimir Wilhelm von Scholten vedrørende bybranden i Charlotte Amalie den 22. november 1804


Skrækken over den rædsomme Ildebrand, der ulykkeligvis udbrød og ødelagde en stor Del af Sankt Thomas By den 22. November, havde den højst bedrøvelige Følge, Dagen efter, om Aftenen Klokken 10, at foraarsage min Kones, Cathrine Elisabeths Død. Hun havde i fire Dage været syg af den sædvanlige vestindiske Feber og var allerede i Bedring, da hun af frygt for at Kommandantboligen skulle antændes af Ilden om Natten maatte bæres bort. Herved tiltog hendes Sygdom saaledes at ingen Redning var tilbage. Enhver som kender min Stilling her med syv efterladte Børn, hvoraf den yngste er en Pige paa otte Maaneder, vil føle det uoprettelige Tab jeg har lidt. Dette bekendtgøres for Slægt og Venner, idet alle Kondolence-Skrivelser frabedes.

C. W. v. Scholten,
Kommandant paa Sankt Thomas i Amerika.







Brev: Sekondløjtnant Peter von Scholten til fenrik Paul Voss, Charlotte Amalie, Sankt Thomas, december 1804


Min kære, trofaste ven!

Jeg burde jo for længst have tilskrevet dig med nyt om min lange rejse, og nu fortryder jeg at have været så efterladende en brevskriver. Thi jeg kan ikke i denne stund divertere dig med lange, spændende beretninger fra rejsen over havet og mine måneder i Vestindien, sådan som jeg lovede dig inden jeg rejste. Der skete for en god uges tid siden noget ganske rædselsfuldt som indtil videre helt fylder mine tanker, og kun derom kan jeg skrive.

Min elskede mor er død! Du ved hvor meget jeg holdt af hende, og du kan således nemt forstå hvor hårdt et slag det må være for mig at have mistet hende. Og så til en hæslig brand der lige så nemt kunne have været undgået!

Jeg havde kun været i Charlotte Amalie i et par måneder da store dele af den smukke by den 22. november brændte ned til grunden. Mere end halvdelen af byens huse blev flammernes bytte, og en halv snes mennesker omkom, heraf flere i forsøget på at redde deres ejendele i byen. Min mor var ikke en af dem: Kommandanthuset i Dronningensgade brændte ikke, skønt ilden brød ud i Det Vestindiske Handelsselskabs hus lige på den anden side af gaden.

Men mor lå syg af feber, og af frygt for at ilden kunne springe over gaden og true kommandanthuset, blev hun båret ud af huset og over til min fars kvarter i fortet. Anstrengelsen herved fik hendes sygdom til at forværres, og om aftenen den 23. november udåndede hun mens vi alle var hos hende.

Jeg selv havde om dagen været på lystsejlads med kammerater fra den vestindiske hær, hvor jeg nu har rang af sekondløjtnant. Vi var sejlet ud til en ø ud for Charlotte Amalie for at svømme i havet og prøve om vi kunne fange en suppeskildpadde. Vi kom sent i havn, og allerede mens vi fortøjede båden klokken lidt over syv om aftenen, så vi røgen stige op over Kongens Kvarter; en sort søjle af gråsort røg som fra et stort bål løftede sig mod aftenhimlen, oplyst af et usynligt blus, og jeg vidste straks at der var ildløs meget tæt på min fars hus. Jeg stak i løb væk fra kajen og ænsede knap mine kammeraters forbløffede udråb bag mig.

Der er ganske kort vej fra havnen til den ende af Dronningensgade hvor min fars hus ligger lige nord for fortet, men jeg løb hele vejen op ad vejen og bakken i mørket mens lysskæret på himlen voksede foran mig, og jeg vidste allerede nu at ilden måtte være ude af kontrol. Charlotte Amalies gader, selv de fornemste af dem i Kongens Kvarter, er smalle, sine steder knap otte alen fra mur til mur, og de er ofte fulde af kasser og baller og stablet gods af enhver slags. Får ilden først fat, kan den springe fra hus til hus som en lunte der antænder krudtladningen i en kanon.

Da jeg nåede frem, var jeg så stakåndet at det svimlede for mig, og jeg måtte stå lidt med hænderne på knæene. Foran mig var et afsindigt skue, som en scene fra et mareridt: Huset over for min fars var fuldstændig omspændt af flammer, og en flok negre – fem eller seks mand – stod i silhuet foran ilden; næsten nøgne og skinnende af sved, en af dem med blodig skulder og arm. De så ud til at være lammet af passivitet eller mangel på ordrer.

Da jeg havde fået vejret igen, gik jeg over mod min fars hus. Varmen fra branden sved mig i ansigtet; de fleste huse omkring mig var af træ. Jeg hørte folk råbe i panik, og en gruppe mænd kom løbende op ad bakken efter mig. Soldater fra fortet under ledelse af en kaptajn.

Jeg havde kun min familie i tankerne. Og netop nu fik jeg øje på min far: Hans høje skikkelse kom til syne i døren til kommandanthuset, og han bar min mor i armene som en brudgom der bærer sin brud over dørtærsklen til deres fælles hjem. Og det var præcis hvad han gjorde, han bar hende blot den anden vej, ud af huset.

Efter mine forældre kom min storebror Jost, der ligesom jeg er løjtnant ved den vestindiske styrke. Han så rådvild og bange ud, og hans ansigt var blegt. Flere af mine søskende fulgte efter: Frederik og Adelgunde, som begge var et par år yngre end jeg. Adelgunde bar Louise, som endnu ikke var fyldt et år, i sine arme, og lille Wilhelm på fem gik ved siden af hende med et fast tag i hendes kjoleskørt. Jeg løb over til døren.

“Far!” råbte jeg gennem ildebrandens brøl og mændenes råb. “Hvad er der sket?” Et tåbeligt spørgsmål, og han svarede heller ikke. Han så på mig, alvorligt, men fattet, og sagde: “Peter! Godt at du er hjemme. Gå ind i huset og tag mit arkiv. Mine papirer! Få dem ud! Og alt hvad du ellers kan redde. Ilden breder sig!”

Jeg så på min mor som hvilede slapt i hans arme. Hun var ved bevidsthed, men hendes ansigt var apatisk og øjnene matte og halvt åbne. Ængstelsen må have været tydelig i mit ansigt, for min far sagde et enkelt ord som forklaring på hendes udseende: “Opiumsdråber.”

Hun var bedøvet; måske havde hun været så syg at hun ikke kunne flyttes, måske så bange at hun kæmpede imod. Men nu hang hun i sin mands arme, og jeg nikkede til ham og gik ind i det mørke hus for at finde kommandantens arkiv.



Da jeg kom ud igen, var byen som et frådende bål omkring mig. Et rasende lysskær blev kastet op under de spredte natteskyer som man ellers kun ser som skygger mod stjernehimlen. Et stykke henne ad gaden havde en kommando af negre fra brandkorpset forsøgt at nedrive adskillige huse, heraf et som jeg vidste var helt nyt, ja, endnu ikke færdigbygget. Men ilden var dog sprunget over inden de var færdige med arbejdet, og ville sikkert have gjort det under alle omstændigheder, thi vinden bar gløder og brændende flager gennem luften over lange afstande. Derved bredte branden sig mod vest, over mod Dronningens Kvarter.

Midt i den kvælende varme og stank og larmen fra den blussende by stod jeg med en kasse papirer i favnen og spejdede efter en neger eller to til at hjælpe mig med at bære resten. Men da jeg endelig så en neger, var jeg lige ved at lade kassen falde: Han kom rundt om gadehjørnet, skinnende våd af sved som en hest efter et væddeløb, med vilde, opspærrede øjne og mund og med en lang sabel i den ene hånd og en kniv – eller daggert – i den anden. Han lignede fuldkommen en af de vanvittige pirater der i gammel tid hærgede Charlotte Amalie og turede rundt i byens gader med trillebøre fulde af sølvmønter.

Jeg sprang baglæns ind i huset, måske hurtigt nok til at galningen ikke så mig, for han fortsatte forbi huset, mens han hev støjende efter vejret. Jeg kiggede ud ad dørsprækken og så flere komme efter ham: sorte, skinnende skikkelser med blanke våben. Det lignede grangivelig et negeroprør!

Da de var forbi, skubbede jeg døren op og løb hen ad gaden mod det sjak der havde nedrevet nogle huse. De stod nu og så passivt til mens flammerne åd resterne af huset. Nogle alen fra deres sorte skikkelser stod min storebror med siden til sammen med et par menige soldater. Også hans ansigt skinnede af sved, og han løftede en hånd og tørrede sig over panden.

“Jost!” råbte jeg. “Jost!”

Han vendte sig om da jeg var et par skridt fra ham. “Negrene plyndrer byen!” råbte jeg. “De er bevæbnede!”

Han himlede med øjnene, udmattet og opgivende. Så råbte han en ordre mod en af mændene, en ung fenrik. Manden snurrede rundt og løb ned ad vejen i samme retning som den løbske brand.

“Han slår alarm,” råbte Jost til mig. “Jeg havde godt hørt rygtet. Nogle af negrene har drukket sig fulde og har plyndret butikker. Men de er kun få; vi skal nok få fat i dem.”

Den nat var det rene kaos, Voss, det siger jeg dig. Jeg blev hos min bror, og sammen forsøgte vi med de få negre og menige at dæmme op for ilden. Men det var en håbløs opgave; ilden sprang som det passede den. Den eneste trøst var at det gamle kommandanthus så ud til at overleve. Ilden bevægede sig væk fra det; fars papirer ville ikke gå op i flammer.

Efter nogen tid kom kaptajn Motzfeldt fra hærens artillerienhed stønnende op ad vejen med en hel deling folk der trak to lette feltkanoner. Han gjorde honnør med en sodsværtet hånd, missede med øjnene mod den svidende røg og sagde noget så mærkeligt at jeg troede jeg havde hørt forkert.

“På kommandantens ordre må vi nedskyde huse for at hindre ilden i at spredes.” Han slog ud med hånden mod den ende af gaden hvor huse endnu stod urørte af ilden. Vejen derned var et frådende flammehav på den ene side af gaden og spredte brande på den anden; en tabt kamp.

“Hvad mener De?” råbte Jost med desperation og rådvildhed malet i ansigtet.

Kaptajnen pegede igen, denne gang på de to kanoner. “Skyde! Bygninger! Omkuld!” råbte han. “Standse ildens spredning!”

Jost så på officeren som på en mand der havde mistet forstanden. Så tog han en dyb indånding og beherskede sig, tydeligvis med besvær.

“Har De overvejet hvor kugler eller kardæsk efterfølgende vil slå ned?” sagde han og slog ud med hånden mod husrækken. “Hvis De skyder mod nord, må jeg minde Dem om at der ligger huse bagved. Huse hvor der bor mennesker, må man formode! Og skyder De den anden vej, vil kuglerne flyve ud over havnen og reden. Der ligger skibe derude, hr. kaptajn!”

Kaptajnen skævede til de brændende huse og så derefter på min storebror. Han var tavs et øjeblik. Så sagde han, noget til min overraskelse:

“De har ret, løjtnant. Det er at forsøge at knuse det ene onde med det andet. Men byen ... den brænder ned.”

Jost nikkede. “Store dele af den gør.” Han sukkede og strøg sig over den sodsværtede hage. Pludselig vendte han sig om mod mig. “Har du set til vores mor?” sagde han. Jeg rystede på hovedet. “Far gik med hende og de små. Over til fortet. Han sagde jeg skulle hente hans papirer.”

“Hvad gør du så her?” spurgte Jost brysk, men broderligt. Jeg vendte mig om mod kommandanthuset. Det stod endnu uskadt. Husrækken over for det var en osende ruinhob.

“Det spiller ingen rolle nu,” sagde jeg.



Dagen efter steg røgen stadig op over byen, men ilden var blevet inddæmmet til de centrale dele af byen hvor halvdelen af husene var nedbrændt. Branden havde bredt sig vestover indtil den nåede huse der var så sølle at de ikke kunne nære den. Den slukkede sig selv, og brandkorpset kvalte resterne.

Det viste sig at mange negre i et anfald af overmod var brudt ind hos bedemanden i Vimmelskaftsgade og havde drukket sig gale og vilde i mortrom hvorefter de plyndrede nogle butikker og huse for våben og andre værdier. Et dusin sorte blev pågrebet med voldsomme hovedsmerter af den dårlige rom. De blev alle bragt til fortet for at blive dømt og straffet.

Og min mor levede indtil aften. Så greb hun pludselig min fars hånd hvor han sad ved hendes side, og sagde hans navn, “Casimir!”, og et enkelt ord, “ild!”. Så tømte hun lungerne, snappede en enkelt gang efter vejret og gik bort.

Så i de dage mistede vi alle den halve by, og vi søskende det halve ophav. Vi sørger endnu dybt, og jeg kan ikke fortælle dig mere nu, men lover højtideligt at skrive snart igen.

Din ven Peter







Brev: Advokat Hjalmar Schumacher til Maria Frederiksen, Charlotte Amalie, Sankt Thomas, 14. marts 1825


Højstærede frøken Maria Frederiksen

Jeg skriver til Dem på vegne af min klient, hr. planter Jan Marcussen. Jeg ved at De ikke har mødt hr. Marcussen personligt og måske end ikke ved hvem han er. Tillad mig derfor indledningsvis at udrede nogle lidt komplicerede sammenhænge.

Inden hr. Jan Marcussen sidst i 1780’erne tog bopæl på den vestindiske ø Sankt Thomas, gjorde han tjeneste som skibslæge på den Deres fader tilhørende fregat Haabet af København. Fregatten lå i dok i Charlotte Amalie i nogle måneder, og i denne periode blev Deres fader og hr. Jan Marcussen ganske nære venner. De boede i det samme hus i Kronprinsensgade, og da Deres moder skulle nedkomme i juli måned 1788, bistod den tidligere skibslæge ved fødslen. Jeg kan således røbe at skønt De måske ikke erindrer Dem at have truffet hr. Jan Marcussen, så har De dog ved mindst denne lejlighed været i samme rum som han!

Nogle få måneder efter fødslen gik Deres forældre om bord på fregatten Haabet og sejlede tilbage til Danmark. Min klient havde ingen grund til at tro andet end at De derefter boede og forblev i Danmark, men af adskillige grunde som jeg ikke skal komme ind på her, tænkte han ofte på Dem. Årene gik, men hr. Jan Marcussen glemte Dem ikke. Først da han år senere hørte om det ulyksalige skibsforlis der havde bragt Dem tilbage til øerne, tog han skridt til at kontakte Dem og konstaterede skuffet at det på sin vis var blevet for sent. De var ikke længere i Vestindien.

Det samme år måtte min klient erkende at han var syg af tæring. I månederne derefter begyndte hans ellers så livskraftige skikkelse at forfalde, og da hr. Jan Marcussen så i øjnene at han ikke ville leve i mange år endnu, besluttede han at gøre sit bo op og skrive testamente.

De, frøken Maria Frederiksen, er nævnt i dette testamente som hans hovedarving. Min klient besluttede at De skal arve plantagen Solitude med alle bygninger og jorder på i alt 612 tønder land.

Jeg må skyndsomst tilføje at hr. Jan Marcussen fortsat lever og har det en smule bedre end forventet. Når jeg skriver til Dem nu, skyldes det min klients ønske om at De måtte blive orienteret om begunstigelsen mens han endnu lever. Der er tale om en ejendom af meget stor handelsværdi, om end jeg ikke har adgang til en præcis vurdering på nuværende tidspunkt.

Det er imidlertid min klients ønske at De ikke afhænder ejendommen. Han er naturligvis klar over at beslutningen er Deres, men han ser helst at Solitude bliver anvendt til et, som han kalder det, for øerne og befolkningen gavnligt formål.

Hr. Jan Marcussen udtrykker endvidere at det ville være ham til stor glæde om De ville foretage endnu en rejse over havet og om muligt møde ham inden han ikke er her længere.

Jeg ser frem til forhåbentlig at høre fra Dem snarest belejligt.

Mine mest hengivne hilsener

Hjalmar Schumacher
overretssagfører







Maria Frederiksens dagbog, skonnertbriggen Haabet, 18. november 1825


I dag fik vi landkending! På horisonten lå med ét en uanselig tue som voksede og snart blev til et grønt skær og så en lille ø. Og bag den kunne vi se en større landmasse som brød sollyset over havfladen og fik luften til at danse fatamorganisk. Det sker når solen varmer landjorden op, og luften stiger til vejrs over øerne. Bag den ret flade landmasse så jeg skyer stimle sammen et bestemt sted over horisonten, og jeg vidste at der lå højere land derude som mit øje endnu ikke kunne ane gennem havdisen.

“Guadeloupe,” mumlede jeg for mig selv.

Franskmændenes største ø ligger et par hundrede sømil sydøst for Jomfruøerne. En vældig landmasse som egentlig er to øer: højdedrag med vild jungle og et rygende vulkanbjerg i den vestlige del og sukkerrørsmarker på den flade østlige ø. Ud for Guadeloupes østligste pynt ligger en mindre ø, Désirade, som er det første land Atlantfarende søfolk ser i den næsten ubrudte række af øer der strækker sig fra Puerto Rico i nord til Grenada i syd: De Små Antiller. Det er derfor almindeligt at skibe der har krydset Atlanterhavet, sejler ind gennem kæden af øer lige syd om Guadeloupe. De øer der ligger nord for dette stræde, kaldes Øerne Under Vinden, Leeward Islands, Îles sous le vent, alt efter søfolkenes nationalitet.

Jeg kan vanskeligt beskrive de følelser der strømmede igennem mig da jeg genså karibernes hav og øerne der strakte sig mod nord og syd omkring os. Åh, at sejle her igen! Med sværme af sølvglimtende flyvefisk for boven og fregatfugle over mig og i et skib der bærer det samme navn som min fars forliste fregat: Haabet. Jeg var gået frem i stævnen og stod ved styrbords ræling og så ind mod en stor, flad ø med udstrakte sukkerrørsmarker under en skyfri himmel. Vi var på havet, men jeg kunne mærke varmen nu; det var som om øerne sendte den ud imod os; havet blev roligere, og vi passerede øgruppen Les Saintes om styrbord på brede dønninger uden skumtoppe.

Der var noget ved denne indsejling mellem øerne der mindede mig såre om den dag for så mange år siden da min fars fregat efter måneder på havet endelig nåede Sankt Thomas blot for at knuses mod revet ved Frenchman’s Bay. Mit forhold til disse øer var så splittet, så ejendommeligt. Nu mærkede jeg tårer i mit ansigt, og det var ikke kun sorg ved mindet om fregattens forlis og min fars død og min egen mærkelige skæbne; det var også glædestårer ved gensynet med det sted hvor jeg på godt og ondt havde tilbragt størstedelen af mit liv. Intet i Vestindien er på det jævne som derhjemme; efter at jeg var vendt hjem, vænnede jeg mig aldrig til at bo i Danmark igen.

På min hjemegns ø, Thurø, går livet sin sindige gang under det tunge skydække; i Vestindien lever og dør nogle af verdens mest fortvivlede sjæle under den brændende sol, side om side med de mest velstående mennesker. Her er kun yderligheder og ekstreme modsætninger, og skønt jeg ikke kan forklare det, længes jeg efter den verden og efter de kulørte mennesker, hvoraf der næsten ingen lever i Danmark. Jeg er jo selv på en måde en af dem; undfanget om bord på fregatten Haabet under et slaveoprør og født som barn af den sorte mand der voldtog og besvangrede min mor! Min historie er ikke mindre forrykt end så mange andre kulørtes: Jeg har to fædre, den ene slave, den anden slavehandler, og en mor der ikke kunne udholde synet af min mørke hud.

De mange år jeg arbejdede som lærerinde for negerbørnene og indimellem også for de voksne slaver på John Ellis’ plantage Canaan, oplevede jeg så ofte hvordan de mindste ting kunne glæde de sorte: et simpelt stykke legetøj eller en aflagt kjole fra min garderobe, et smil eller en venlig handling. De er så taknemmelige fordi de sjældent møder venlighed fra deres hvide herrer. Med tiden blev det selve mit livsindhold at få dem til at smile; det var det der fik mig til at fortsætte og så godt som aldrig overveje at vende hjem: et smil i et sort ansigt; så enkel en ting, men så uendelig værdifuld.



Brigantinen svingede op i vinden på en ny nordvestlig kurs, og vi sejlede igen i åbent hav. Da jeg endelig vendte mig bort fra rælingen, så jeg – ikke meget til min overraskelse – at Mikkel igen stod ved roret i den anden ende af det lange skibsdæk. En mand var beskæftiget med at ordne noget tovværk på bagbords side af broen, og to andre hang med overkroppen over stormastens nederste rå med fødderne i trædetovet og så nærmest ud til at sove. Skibet duvede svagt i dønningerne der rullede ind bagfra; Mikkel var alene ved roret.

Jeg gik bagud til ham og kastede et blik på kompasset som hvilede i sin krybbe af træ foran ham. Rosen viste 315 grader.

Mikkel så på mig og smilede. Han har forandret sig meget de seneste måneder. Den magre, lidt blegnæbbede professor er gradvis blevet fortrængt af en sværere mand med et noget mere vejrbidt udseende. Der er sket det overraskende at Mikkel undervejs blev ganske optaget af skibets funktioner, sejlenes trimning som passes med myriaderne af reb og fald og stag og vanter og skødeliner som jeg aldrig selv har fået helt styr på, men først og fremmest navigationen ved roret og kurslægning med kompas og søkort, linealer og passer. Ifølge Halse er han blevet en ganske ferm navigatør. Ifølge mig er han desuden blevet noget andet: en mand som jeg har knyttet mig til undervejs, både med hjernen og hjertet. Ikke at det er kommet så meget bag på mig; jeg har måske i grunden vidst det næsten lige siden han bankede på min dør for ni måneder siden.

“Nogle dage endnu, Mikkel,” sagde jeg.

Han kastede et blik ned på kompasset som om det kunne fortælle ham hvor lang tid vi endnu skulle være på søen. Han nikkede.

“To dage, højst,” sagde han.

“Har du tænkt over hvordan du vil gribe det an?” spurgte jeg.

Han så ned på mig. “Anduvningen?” sagde han. “Jeg tror jeg lader skipper sejle hende ind.” Han smilede, men det var umuligt at se om han var helt alvorlig.

“Jeg mente nu dit arbejde,” sagde jeg. “På lidt længere sigt.”

Mikkel drejede rorhjulet et par tommer mens han kiggede ned på kompasset. Fra topsejlet over os kom der en lyd som hænder der klapper, og Mikkel lod hende falde lidt af på vinden indtil lyden hørte op.

“Først,” sagde han så, “vil jeg give mig selv et par dage til at nyde at have fast grund under fødderne. Og så vil jeg begynde at besøge de hvide massaer og skrive ned hvad jeg ser og hører. Jeg vil gøre min bog færdig. Men allerførst vil jeg vide alt om livet i massaernes huse.”

“Lærte du ikke en hel del om det sidste gang du var her?”

Mikkel kastede et blik op mod sejlene. Som alle brigantiner havde Haabet råsejl på den forreste mast og gaffelsejl med topsejl på stormasten. Hun kunne sejle hurtigt med passatvinden i bagen, og hun kunne gå tæt på vinden når det var nødvendigt.

“Slet ikke nok,” sagde han. “Jeg blev så overrumplet af det hele ... eller man kan sige at øen og de mennesker jeg mødte, fordrejede hovedet på mig.”

Jeg nikkede. “Du er ikke den første det er sket for,” mumlede jeg.

“Men denne gang er jeg bedre rustet,” sagde han.

Jeg nikkede igen. Jeg vidste at han mente det. De oplevelser der havde skuffet ham under hans første besøg på Sankt Thomas og fået ham til at forlade øen i utide, havde han ikke fortalt meget om. Men jeg kendte godt faldgruberne; jeg vidste hvor nemt selv retskafne mænd – og kvinder – kan blive korrumperet af den lette adgang til magt. Og af solens og rommens berusende indflydelse.

Jeg ville så gerne tro at han havde ret, at han virkelig var bedre rustet denne gang. Mikkel havde fortalt mig noget om opholdet på Sankt Thomas. Han havde boet på øen fra december 1823 til juli året efter. I løbet af den periode var han blevet opslugt af en følelse af uvirkelighed og tvivl. Det er næppe for meget sagt at hans vært på øen – planteren Jan Marcussen – manipulerede ham væk fra hans oprindelige mål: I stedet for at samle sig om arbejdet og søge oplysninger om uretfærdighederne sad Mikkel i Marcussens strandhytte og tabte sit mål af syne.

Nu var vi på vej tilbage, med de bedste hensigter. Jeg skulle arve Marcussens plantage og bruge arven til gavn for de sorte. Og Mikkel skulle endelig gøre sit arbejde færdigt og skrive sin bog. Trække den hæslige sandhed frem i lyset, som han sagde.




Styrmand og isbådsbisse Jacob Fabers dagbog, Nyborg, april 1814

Vinteren har endelig sluppet os, og vi kan igen se grønt på Nyborgs volde hvor børnene har kælket vinteren igennem. Det var en særdeles hård kyndelmisse; men havde vejret artet sig anderledes, ville jeg ikke have haft denne historie at fortælle, og meget ville måske stå anderledes til i det danske rige. For historien handler om kongen selv og hans mest betroede mænd.
Jeg har vinteren igennem gjort tjeneste på isbådene der fragter gods og passagerer mellem Nyborg og Korsør. I de koldeste måneder hvor bæltet næsten altid er frosset til, er der arbejde til mange mænd på denne overfart. Det er et hårdt og indimellem ganske farligt arbejde, og min far har ofte nok frarådet mig at beflitte mig med denne syssel. For en syssel er det vel omtrent, i og med at jeg er befaren sømand og officer på min fars skonnert, Rachel af Nyborg. Min far, som er en af byens største købmænd og dertil som sagt skibsreder, mener at jeg i stedet for at bakse med isbåde burde følge med i det arbejde der i øjeblikket pågår på skibsværftet hvor Rachel ligger i tørdok.
Men jeg er fyldt de treogtyve år og finder større morskab i at skubbe langbådene over bæltets skrueis og pakis end i at overvåge en flok labaner og skibstømrere.

I begyndelsen af februar ankom et fornemt selskab til isbådsstationen på Knudshoved. Fem mænd iklædt tykke vamse som værn mod kulden, to officerer, den ene general, med den kongelige adjudantstabs kendetegn. Dertil en udenlandsk diplomat og kongens nevø, prins Ferdinand. Og endelig kongen selv, Frederik den Sjette, i egen høje skikkelse! Under normale omstændigheder ville isbådsmandskabet, det vil sige mig og tre kammerater, ikke få noget videre kendskab til så fornemme passagerers ærinde på isen. Men overfarten udviklede sig dramatisk og indebar at kongen og hans følge måtte søge tilflugt på den snedækkede Sprogø og i fem isnende døgn kæmpe for at overleve på den næsten ubebyggede ø, kun omgivet af knagende skrueis og bidende nordenvind. Det skulle vise sig at forholdene var så alvorlige at de næsten udjævnede de skel der almindeligvis gælder mennesker imellem.
Vi indledte rejsen med at skubbe to isbåde ud på bæltet fra Knudshoved, men mistede snart den ene som bar selskabets bagage. Da vi forsøgte at lempe den ud over en tyk isplade der havde skubbet sig ind over en underliggende plade, faldt båden nogle alen og ramte uheldigt på en isknold så der blev slået hul i bagbords klinkbeklædning.
Derefter fortsatte vi med den anden båd. Der var ganske godt med plads om bord, og det fornemme selskab gik sammen med mig og det øvrige mandskab bag ved og ved siden af båden. Isen var solid, om end usammenhængende her og dér; enkelte steder var den brudt op, men aldrig så meget at vi måtte søge tilflugt i båden og sejle. Vi gik over isen som knagede og sang omkring os.
Også kongen gik. Jeg skottede ofte til ham i smug for at studere monarkens fremtoning: Han har et aflangt, rødsprængt ansigt med fyldige læber og fuldstændig hvide øjenbryn og vipper. Næsen er prominent og underansigtet nærmest lidt hesteagtigt på en måde der passer godt til de store, gule tænder der fylder hans mund. Som de andre mænd var han ubarberet og tilsmudset efter rejsen; hans stubbede skæg var ligesom hans øvrige ansigtshår hvidt som svinebørster.
Han gik med lange skridt og stirrede mandigt, nærmest vredt ud over ishavet; tydeligvis opsat på at klare denne forhindring. Fra tid til anden lagde han en hånd på isbådens ræling, men tog den til sig igen som om det faldt ham ind at en konge ikke bør skubbe en isbåd!
Skrumplende og kurende hen over isen nåede vi endelig frem til Sprogø midt i bæltet. Her trak vi båden på land og drev den frem gennem sneen som en stor kælk, idet vi fulgte vejen østpå mod det sted hvor isbådsstationen lå på øens yderste spids ind mod Sjælland.
Som man ved, er der ingen isbådsstation længere. Englænderne som under krigen hærgede i rigets farvande, nedbrændte for godt og vel tre år siden samtlige bygninger på Sprogø. Af isbådsstationen er kun fundamentet synligt i dag.
Det stod snart klart for selskabet at den videre rejse ville blive strabadserende. Isen skruede slemt øst for øen, og da vi var nået et stykke ud på den, rumlede det under os som var verdens undergang nær. Majestætens mænd gjorde holdt og spejdede over mod Sjælland, men kunne intet se af fastlandet; alt var blot hvidt, oppe som nede.
Vi fortsatte forsigtigt og holdt os ganske nær ved båden, men snart mærkede vi isen forskubbes under vores fødder, og fremme mod Sjælland rejste isskruningerne sig bjergagtigt og med et gevaldigt spektakel; det lød som isbjerge der kælver, og vi kunne se vældige ismasser i bevægelse i sydlig retning. Strømmen havde brudt store dele af isen og skubbede den med sig som en rumlende grød. Jeg var straks klar over at situationen var livsfarlig. Og i samme sekund skred isen under os atter, og den forreste mand – en af adjudanterne – faldt på den skrånende is og var nær gledet ned i den sorte våge der i det samme åbnede sig foran ham.
“Vi returnerer til Sprogø!” råbte kongen med høj, buldrende kommandostemme.
Mens isen bragede løs omkring os, løb vi alt hvad remmer og tøj og den vigtigste del af vores tunge bagage kunne holde, tilbage mod Sprogøs kyst. Isbåden fik vi ikke med, og da jeg vendte mig om og spejdede efter den, flød den i en våge med højt løftede isflager på begge sider. Det ville ikke forbavse mig at se den blive knust mellem ismasserne. Over os mørknede himlen, og det begyndte at sne.
Den adjudant der nær var faldet i vågen, løb op på siden af mig. Han greb mig i ærmet og råbte gennem larmen fra isen og de løbende mænd: “Kan vi nå tilbage til Fyn inden det bliver mørkt?”
Jeg drejede hovedet og fik et glimt af hans uniforms distinktioner. Han var kaptajn og så ud til at være nogle år ældre end jeg. “Nej,” svarede jeg. “Men ikke på grund af mørket. Ingen med forstand i hovedet krydser bæltet uden isbåd.”
“Men vi brugte den jo knap på vej ud,” indvendte han.
Jeg sendte ham et dystert smil. “Så er vores held nok opbrugt hvad det angår, skal De se,” sagde jeg.
Han nikkede sammenbidt og accepterede åbenbart min afgørelse.
“Er der ikke et eneste hus tilbage på Sprogø?” sagde han lidt efter.
“Ja og nej,” sagde jeg. “Der er en hytte.”
Der lød et flænsende brag foran os som om den hytte jeg netop havde nævnt, var blevet sprængt i luften med en tønde krudt. Et bredt svælg af sort vand åbnede sig da den isflage hvorpå vi befandt os, skiltes fra den længere fremme og drev sydover, hurtigere end jeg brød mig om.
“Sagde du at vores held var opbrugt?” råbte kaptajnen. Han vendte sig og spejdede rundt. Hans to kammerater stod på hver sin side af majestæten som var højere end dem begge. Resten af isbådsmandskabet stod bag dem, som om de afventede en ordre der kunne redde vores liv. Den unge kaptajns stemme lød ved siden af mig, høj og klar som en klokke i den frostklare luft: “Kom!” råbte han. “Denne vej!”
Jeg løb sammen med ham hen over isflagen. Han havde set at flagen en lille halv kabellængde mod syd kilede sig ind under et område med mere fast is. Snart var vi fremme og kunne springe over en kant op på den fastere grund. Vi ventede for at hjælpe kongen over, men han viftede os væk med en irriteret bevægelse af sin hvide handske, og vi fortsatte i løb ind mod Sprogø. Isen brast igen, men efterlod denne gang kun en smal stribe vand som vi kunne springe over, og snart stod vi på stranden i den østligste ende af Sprogø, kun et stenkast fra den nedbrændte isbådsstation.
Jeg stod med hænderne på knæene og fyldte lungerne med den isnende kolde februarluft. Jeg var ganske forpustet efter løbeturen, men også meget lettet. Jeg rettede mig op og lo. Den unge adjudant gjorde netop i dette øjeblik præcis det samme: rettede sig op og lo næsten overgivent. Bag ham så jeg resten af selskabet træde fra den opskruede is ned på strandens faste grund. Kaptajnen og jeg så på hinanden. Efter en pludselig indskydelse rakte jeg hånden frem mod ham.
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