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Kapitel 1


Den traditionelle kaproning mellem universiteterne i København og Århus fandt sted en lørdag eftermiddag i september på Brabrand Sø. Københavnerne vandt overlegent. Om aftenen deltog de i årsfesten på Århus Universitet, og ud på natten blev de inviteret til at feste videre i en villa i Risskov, hvor en professor i nationaløkonomi holdt åbent hus.

Der holdt biler i lange rækker på de omkringliggende veje, og indenfor bredte en hundredetallig skare sig over hele huset. Professorer i kjole og hvidt og med ridderkors i knaphullet blandede sig med studenter i skjorteærmer; kvinder i lange selskabskjoler sås ved siden af studiner i bukser og trøje.

De københavnske roere stilede hen til bordet med natmad. Mens de tog for sig af retterne, planlagde de slagets gang. Som sejrherrer i eftermiddagens ro-match anså de sig for berettigede til en præmie. De havde fået pokaler, taler, klap på skulderen — det var altsammen udmærket, men nu måtte tiden være inde til hovedgevinsten.

Otte granvoksne roere samlede sig om den lille magre styrmand. Til daglig var de en blandet flok af medicinere, jurister og teologer; nu var de et fast sammensvejset romandskab, og de lyttede til styrmandens instruktioner med samme opmærksomhed som når han piskede dem frem på vandet med sine råb.

»Mine herrer«, sagde han. »Slaget er vundet, men der er tid til at vinde et nyt. Før vi forlader denne flække, skal vi ha’ lagt nogle lokale skønheder ned. Jeg aner ikke hvad det er for et junglesprog de indfødte taler, men selv en bondepige forstår vel fingersprog. Altså, mine herrer: bukserne ned, fat i årerne, kraftige stød fra hoften og fuld fart fremad. Københavns Universitet forventer at hver mand gør sin pligt«.

De gumlede færdig, tørrede ølskum fra munden med bagsiden af hånden, og gik så igang med at udføre ordren.

Kris var den sidste der forlod bordet med natmad. Han tog en tur rundt i huset for at danne sig et overblik over situationen. I stuen mødte han styrmanden.

»Fundet noget?«

»Prima jysk malkekvæg«, sagde styrmanden. »Det gælder bare om at vælge«.

De lænede sig op ad væggen, hver med sit glas i hånden, og talte dæmpet. Mens de ud af øjenkrogen holdt øje med hvad der foregik omkring dem, gennemgik de mulighederne.

De kendte hinandens smag. Styrmanden kunne bedst lide fyldige piger. Han fantaserede om at stikke hovedet ned mellem to bryster, der var så store, at han kunne bruge dem som ørevarmere, og sige: »Mu-u-u!« Kris foretrak magre piger, hvis hud sad så tæt på knoglerne, at det raslede når de gik.

Styrmanden var stud. med., og alle hunkønsvæsener der passerede forbi blev underkastet en anatomisk analyse: ben, balder og bryster blev vurderet af en fagmand. Han gav points efter en skala fra 1 til 10.

»Ben: 8. Balder: 7. Bryster: 3. Dumpet. Næste. Hende i blåt. Ben: 9. Balder: 9. Bryster: 8. Bestået. Næste«.

Styrmanden udvalgte sig tre piger som mulige emner. En af dem skulle opnå den ære at følge med ham ind på Missionshotellet. »De er i finalen uden at vide det«, sagde han, og gav sig til i blomstrende vendinger at beskrive, hvad han ville foretage sig, når vinderen var kåret.

Det var i det øjeblik Kris fik øje på hende. Hun sad på en sofa, mellem to mænd. Foran hende stod to andre mænd. Hun så direkte på ham. I nogle sekunder betragtede de hinanden. Så flyttede hun blikket.

Hun havde en hvid bluse på og en blomstret nederdel. Hun sad med benene overkors, og på et solbrændt knæ balancerede et glas. Hun var barfodet. Hendes mundvige hang lidt nedad, på en måde der fik hende til at se mut ud; de mørke øjne havde et udtryk af høflig kedsomhed. Det så ud som om hun delte sin opmærksomhed mellem de fire mænd i nøjagtig lige store portioner.

Kris lyttede til styrmandens stemme med et halvt øre og blev ved med at se over på pigen. Én af mændene bød hende en cigaret; en anden tændte den; en tredje holdt et askebæger frem, mens den fjerde skænkede noget i hendes glas. Hun fjernede et tobakskorn fra spidsen af sin tunge, og i det øjeblik mødtes deres øjne igen tværs over stuen.

Hun betragtede ham roligt og uden synderlig interesse. Han stirrede tilbage. Hun var fuldkommen udtryksløs i ansigtet.
Kris smilede. Hun smilede ikke tilbage. Kris blinkede med det ene øje. Hun lod ikke til at bemærke det. Han gjorde sig skeløjet, han rakte tunge, han lavede grimasser, han formede munden til et kys. Hun så tomt på ham.

»Du har ikke en chance«, sagde styrmanden, som havde opdaget hvad der foregik.

»Skal vi vædde?« spurgte Kris uden at bevæge læberne.

Styrmanden så over på pigen. »Hun er fuldkommen klar over hvor godt hun ser ud. Hun er sikkert forkælet til op over begge ører. Ikke en chance«.

»Du kender ikke min teknik. Hun er barnemad for mig«.

»Sædvanlige betingelser?« spurgte styrmanden. »Hvis du får den puttet ind, gi’r jeg øl til hele banden på Storebæltsfærgen. Ellers er det dig der gi’r«.

Kris nikkede.

Lidt efter fik styrmanden øje på én af de tre finalister, og han lagde sig i kølvandet på hende.

Kris så over på pigen i sofaen. Hun stirrede tilbage. I lang tid kæmpede de om at få den anden til at flytte blikket. Til sidst dirrede det i hendes mundvige; det mutte udtryk blev forvandlet til et smil, og uden at slippe hans blik med øjnene løftede hun glasset og nikkede svagt.

De fire mænd omkring hende vendte sig om som på kommando og stirrede på den formastelige der havde trængt sig ind på deres område. Hvad de så, var en høj lyskrøllet ung mand, der lænede sig selvsikkert op ad væggen og mest af alt lignede en reklame for vitaminpiller — struttende af sundhed og livsglæde.

Kris ventede et øjeblik mens han lagde sin slagplan. Hans bror, der var bokser, plejede at sige: »Man skal gå til en pige på samme måde som man går til en modstander i ringen. Tag det roligt i første omgang, forhold dig afventende, se modstanderen efter i sømmene, indtil du har fundet de svage punkter. Skift gear i anden omgang, sæt tempoet op, overtag kontrollen med kampen. Angrib for fuld kraft i tredje omgang, fyr løs fra alle vinkler, indtil sejren er hjemme«.

Kris lod gong-gongen lyde for første omgang. Han kravlede ind mellem tovene og gik over til pigen.

»Skal vi danse?« spurgte han.

»Nej«, sagde hun, »Vi diskuterer dialektisk materialisme«.

Kris trak sig baglæns over til sit ringhjørne. Han lænede sig op ad væggen som om ingenting var sket.

Lidt efter så han over mod sofaen. Pigen sagde noget; de fire mænd lyttede opmærksomt. Kris trak sig langsomt ud af stuen og ind ved siden af hvor der blev danset.

Styrmanden havde hænderne dybt begravet i ryggen på en tyk rødhåret pige, som han rutineret manøvrerede rundt på dansegulvet.

Kris stod et øjeblik og så på dem; så gik han hen til grammofonen og gav sig til at blade pladerne igennem, én for én, som om det pludselig var af den allerstørste betydning for ham at vide, hvilken musikalsk smag en professor i nationaløkonomi mon kunne have.

Han var ved at nå stakken igennem, da der var én der tog ham i hånden og trak ham med ud på dansegulvet. Hun sendte ham et hurtigt smil, fandt ind i rytmen og koncentrerede sig derefter om dansen. Det var pigen fra sofaen.

Da melodien sluttede, blev hun stående. De så på hinanden uden at sige noget. Fortryllelsen blev brudt, da nogle af de omkringstående begyndte at tale til hende, så hun blev nødt til at flytte øjnene.

Det lod til at hun kendte de fleste på dansegulvet, for inden længe var hun involveret i samtaler til højre og venstre: en ny studieordning blev diskuteret, en magtkamp på det teologiske fakultet havde nået dramatiske højdepunkter, en lektor i filosofi var blevet skilt fra sin kone.

Et nyt nummer begyndte på grammofonen. Hun dansede videre uden at tabe tråden i samtalerne. Det meste af tiden så Kris hendes ryg. En høj tynd fyr med sort fuldskæg og uindfattede briller banede sig vej ind til hende; i et par minutter diskuterede de ivrigt, hvorpå han kantede sig ud igen, og hun genoptog samtalen med de andre.

Til sidst trak Kris hende væk fra dansegulvet. Hun fulgte med uden at gøre modstand. De gik gennem stuen, ud i entreen, videre ud i køkkenet. Overalt var der mennesker. Kris åbnede en tilfældig dør, så sig hurtigt omkring og trak hende så med ind i et kosteskab.

»Det er en kidnapning«, sagde han.

»Hvem kidnapper hvem?« spurgte hun stakåndet og spærrede øjnene op.

Der var lige plads til at de kunne stå oprejst overfor hinanden, med et lille bælte af luft imellem sig.

»Du er dejlig«, sagde Kris.

»Tak«.

»Jeg ka’ godt li’ dig«.

»Tak«.

»Du er smuk«.

»Tak«.



»Du er den smukkeste pige jeg nogensinde har set«.

»Ingen højere?«

»Du er så smuk at jeg ku’ græde«.

»Så gør det«.

Kris så på hende med et uendelig sørgmodigt blik, og i løbet af nogle sekunder trillede en strøm af tårer ned over kinderne på ham. »Hvad siger du så?« spurgte han stolt. »Hvad siger du så?«

»Kys mig«.

»Hva’?«

»Hvorfor kysser du mig ikke?«

Kris bøjede sig frem og kyssede hende.

»Ikke værst«, sagde hun. »Af en københavner at være«.

»Du er…« Han ledte efter ordene. »Du er…«

»Den smukkeste pige du nogensinde har set?«

»Hvor ku’ du gætte det?«

»Jeg har en god hukommelse«.

»Vil du se mig græde igen?«

»Ikke flere tårer«.

»Gør det slet ikke indtryk på dig?«

»Falder de københavnske piger for den slags?«

»I bundter. De hviner af begejstring«.

»I Viborg ville de gabe kæberne af led«.

»Er du slet ikke klar over at jeg er det store sus i København? På alle gadehjørner står der i neon: Ni ud af ti kvinder elsker kris møller«.

»Hvad er Kris Møller for noget?«

»Mig«.

»Jeg troede det var noget man vaskede hænder i«.

Kris løftede hånden og lod langsomt en fingerspids glide hen over hendes ene kind. »Er du gift eller sådan noget?«

»Ser jeg gift ud?«

»Kommer du sammen med én af de fyre inde fra stuen?«

»Kun den ene. De tre andre er mine elskere«. Hun gabte let. »Men du kan få lov til at lufte min hund engang imellem«.

»Har du hund?«

»Nej«.

Kris lod fingerspidsen glide langs hendes overlæbe og ned over hagen. »Jeg ka’ godt li’ dig«, sagde han.

»Det har du sagt én gang«.

»Hvad hedder du?«

»Hvorfor gør du det dér?« spurgte hun.

»Gør hvad?«

»Rager mig i ansigtet«.

»Svar først på hvad du hedder«.

»Marianne«.

»Jeg rager dig i ansigtet fordi jeg godt ka’ li’ dig, Marianne«.

»Det er da en underlig måde at vise det på. Hvorfor kysser du mig ikke i stedet for?«

Han kyssede hende.

»Jeg ka’ også godt li’ dig«, hviskede hun.

Kris skiftede vægten over på det andet ben. »Du er en underlig én«, sagde han.

»Hvorfor det?«

»Jeg troede århusianerne var helt anderledes. Min far har altid sagt, at når man spør’ en århusianer hvor meget klokken er, så begynder han at fortælle hvordan man laver et ur«.



»Jeg er ikke århusianer. Jeg er fra Viborg«.

»Hvad laver du her?«

»Jeg læser fransk og russisk«.

»Stud. mag. Marianne fra Viborg«.

»Stud. jur. Møller fra København«.

Kris glippede med øjnene. »Hvor véd du fra at jeg er stud. jur.?«

»Jeg var ude og se jer ro. Det stod i programmet«.

»Det passer ikke! Der var ikke noget program«.

Hun smilede. »Der fik du mig. Der var vistnok ikke noget program«. Hun tøvede lidt. »Jeg kender én af roerne på vores hold. Han fortalte mig hvad du hed og hvad du lavede og at du er sportsidiot og alt muligt«.

»Vil det sige at…?«

»Ja«, sagde hun.

»Ja hvad?«

»Hvad du vil«.

»Hvad vil jeg?«

»Det jeg vil«.

»Hvad vil du?«

»Det du vil«.

Kris lukkede øjnene som om han var ved at blive svimmel. »Lige et øjeblik«.

Marianne prikkede ham på skulderen. »Jeg troede det var dig der var den smarte københavner, og mig der var den langsomme jyde?«

Kris sukkede. »Det troede jeg også«.

»Skal jeg fortælle dig hvordan man laver et ur?«

»Stop! jeg må lige tænke mig om«.

»Jeg hørte du var sportsidiot, men det er åbenbart ikke hjernegymnastik du dyrker?«

Kris støttede sig til et kosteskaft. »Stop et øjeblik og giv mig en chance til at komme ind i kampen igen«.

»Overgiv dig«.

Kris slog opgivende ud med armen. »Teknisk knock-out i tredje omgang«.

»I første«.

»Okay. I første«.

Marianne smilede, tog hans hoved mellem hænderne og kyssede ham på næsen og på øjnene og på munden. Kris trak hende ind til sig. »Du har vel ikke tilfældigvis lyst til at gifte dig med mig?«

»Nej«.

»Hvad hedder du til efternavn?«

»Noget jeg ikke har tænkt mig at ændre til Møller«. Kris lagde hænderne på hendes bagdel. »Du har en dejlig røv«.

»Derfor er der vel ingen grund til at blive familiær?«

»Ta’r du med ind på mit hotel?«

»Nej«.

»Hvorfor ikke?« spurgte han og lod en hånd glide op ad hendes ryg.

»Jeg ta’r ikke på hotel med fremmede mænd«.

»Jamen, jeg har reelle hensigter. Jeg har tænkt at gifte mig med dig«.

»Jeg kunne jo være gift i forvejen«, sagde hun mellem to kys.

»Er du det?«

»Nej«.



Kris sukkede. »Måske skulle du alligevel fortælle mig hvordan man laver et ur«.

Hun trak sig ud af hans favntag, åbnede døren og hviskede, »Kom. Vi ta’r hjem til mig. Så skal jeg vise dig det«.







Kapitel 2


Marianne boede i Universitetsparken. Hun kørte sin grønne Citroen 2 CV op foran kollegiet og slukkede motoren.

Det regnede. I lang tid sad de helt stille og lyttede til dråberne der trommede mod taget.

Kris vendte sig mod hende. »Dav med dig«.

Hun smilede og hviskede, »Dav«.

»Har du det ligesom jeg?«

Hun nikkede.

»Det lyder måske fjollet«, sagde han, »Men jeg tror nok jeg er forelsket i dig«.

»Selvfølgelig er du det«.

»Hva’?«

»Jeg har jo ikke bestilt andet hele aftenen end at få dig til at blive forelsket i mig«.

Han så på hende med åben mund. »Jeg troede det var mig der jagtede dig«.

Han fortalte hende om væddemålet med styrmanden.

Hun lo. »Så kom med op og vind en omgang øl«.

»Lad være med at sige det på den måde!«

»Kom«.

»Nej!«

Hun smilede spydigt. »Du taber væddemålet«.

»Kan vi ikke snakke lidt først?«



»Om hvad?«

»Hvor meget er klokken?«

»Jo, nu skal du bare høre«, sagde hun på et drævende århusiansk. »Først graver man et hul i jorden og finder noget metal, og så smelter man det og laver et ur«.

»Mit tog går om fem timer. Jeg rejser til København!« »Send mig et postkort«.

»Kan du ikke være alvorlig bare et øjeblik?«

»Hvad bilder du dig egentlig ind?« spurgte Marianne vredt. »Du har overøst mig med din billige københavnske charme hele aftenen. Du har kostet rundt med mig som om jeg var en ko. Du har skabt dig og spillet med musklerne og gjort dig lækker«. Hun slog ham hårdt på låret med en knyttet hånd og råbte, »For en omgang øl på Storebæltsfærgen! Og så tillader du dig at be’ mig være alvorlig! Hvad bilder du dig ind? Hvad fanden bilder du dig egentlig ind?«

»Lad være med at slå«.

»Jeg slår lige så meget det passer mig«, råbte hun og hamrede knytnæven ned i låret på ham igen.

»Det gør ondt«.

»Du får et par mærker til minde om mig, din store idiot. Dem kan du vise frem til dine sportsvenner og sige: Jeg fik dem af en pige jeg lagde ned i Århus«.

»Hold så kæft!«

»Store dumme sportsidiot«.

»Lille forkælede provinsgås«.

Hun slog ham i ansigtet. Han greb fat i hende. Hun rev ham i håret, kradsede hans kinder og fik til sidst fat i det ene øre, som hun vred om, indtil han skreg af smerte.



Forpustede og røde i ansigterne tumlede de rundt i bilen, indtil deres øjne pludselig mødtes.

De blev stille et øjeblik; så knækkede de sammen af latter.

»Hvor længe har du vidst det?« spurgte Kris.

»Længere end du«.

»Tror du vi har en chance?«

»Ja«.

»Det tror jeg også«.

Hun lagde armene om ham og hviskede, »Sig noget pænt. Sig det pæneste du kan finde på«.

»Du slår lige så hårdt som Cassius Clay«.

»Mere«.

»Du er lige så dejlig som en fodboldlandskamp mellem Danmark og Sverige«.

»Jeg er dybt smigret«.

»Nu kan jeg ikke finde på mere«.

»Sig du elsker mig og at vi aldrig bliver uvenner«.

»Jeg elsker dig og —«, Kris rettede sig op i sædet. »Køben havn eller Århus?«

»Århus«, sagde Marianne.

»København«, sagde Kris.

»Århus!«

»Hvorfor skal du ha’ fordelen af hjemmebane?«

»Hvorfor skal du?«

De sad lidt og stirrede på hinanden. Så fik Kris en idé.

»Kom«, sagde han og steg ud af bilen. Han tog en mønt op af lommen. »Plat er Århus, og krone er København«. Han kastede mønten højt op i luften.







Kapitel 3


Da styrmanden vågnede den søndag formiddag på Missionshotellet, havde han hovedet gemt inde mellem brysterne på en stor rødhåret pige.

Hans blære var på bristepunktet og han kravlede forsigtigt ud af sengen. På vejen over til toilettet fik han øje på en konvolut der var skubbet ind under døren. Han bøjede sig ned og tog den op. Den indeholdt nogle pengesedler og en kort besked.

Den rødhårede pige vågnede ved at en stemme sagde, »Den skøre skid!« Hun satte sig forskrækket op i sengen og så en splitternøgen mand stå midt på gulvet og vifte med en konvolut mens han råbte, »Holdet er ødelagt! Den skiderik! Det skal han komme til at betale for!«



Den person disse ord var møntet på hørte dem ikke. Han stod en kilometer derfra, på en kollegiegang, og så hvordan Marianne rettede dørskiltet, så der kom til at stå:


stud. mag. Marianne Hauch

stud. jur. Kris Møller











Anden del







Kapitel 1

Den første uge tilbragte de i sengen. Kun nogle få timer hver nat vovede de sig udenfor værelset. De gik lange ture rundt i den mennesketomme by. Sjællandsgade, Guldsmedsgade, Paradisgade, Frederiksgade; — navne, der til daglig var praktiske stedsangivelser, blev til betydningsfulde milepæle på deres vandring. Forretningsvinduer gav anledning til livsvigtige spørgsmål: drikker du te eller kaffe, har du hørt den plade, hvad er din yndlingsfarve, kan du lide stærk ost?
Århus var den mest sindrigt konstruerede by i verden, specielt indrettet til nyforelskede par: stoplysene var til for at de skulle standse op og kysse hinanden, hushjørnerne beregnet til at forsvinde bag og derefter føle gensynsglæden efter tre sekunders pinefuld adskillelse, gaderne farefuldt ingenmandsland som kun kunne krydses hånd i hånd. Århusianerne var et vidunderligt og generøst folkefærd, som taktfuldt holdt sig indendøre og overlod byen til dem.
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