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Forord: Grib chancen – og bolden
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Da den italienske verdensklassemålmand Gianluigi Buffon i 2014 blev spurgt af fodboldmediet Four-FourTwo, om han ville give et råd til kommende målmandsspirer, var han klar i mælet:

“Skift position!”

Da intervieweren syntes at trække på smilebåndet, lod den italienske målmand forstå, at han mente, hvad han sagde.

“Jeg er absolut seriøs! Man skal være en rigtig masochist for at have det her arbejde. Og en smule pervers. Tænk over det: Du spiller et spil, hvor alle bruger deres fødder, men du vil bruge dine hænder.”

Rådet fra en af verdens bedste målmænd er altså, at man skal finde sig en anden position, hvis man har forvildet sig ind mellem stængerne og iført sig et par handsker.

Alligevel har den nu 39-årige Buffon været målmand i mere end 30 år af sit liv – og han har spillet på topplan i 23 af dem. Han har været blandt verdens bedste gennem to årtier, men alligevel har han døjet med depression som følge af det pres, der følger med, når man er målmand. Nogle lever med presset, mens andre bukker under – som eksempelvis tyske Robert Enke, der endte med at tage sit eget liv efter at have lidt af tunge depressioner.



Men en målmand har også chancen for at blive den store helt i en kamp. Man skal bare gribe den. Bolden, altså. På den måde er der ikke langt fra succes til fiasko.

“En målmand er 40 procent af et fodboldhold,” har den tidligere toptræner Viggo Jensen engang sagt.

I de officielle fodboldregler fra verdensforbundet FIFA optræder ordet ’målmand’ hele 96 gange, mens ’angriber’ og ’forsvarsspiller’ blot nævnes henholdsvis 31 og 22 gange. Ordet ’midtbanespiller’ optræder slet ikke i fodboldspillets regelsæt. I et spil, der handler om at score mål, arbejder en målmand for at forhindre det. Man forstår, at målmanden er essentiel for spillet.

En fodboldkamp kan ikke afvikles uden en målmand, uanset om man så spiller tre mod tre, syv mod syv eller 11 mod 11. Man kan godt undvære en højre back eller en midtbanespiller, men man kan ikke spille uden en målmand. Alene dét gør rollen anderledes.

Der er med andre ord noget mytologisk over målmandens rolle, som har fascineret mange fodboldelskere i løbet af historien.

“Målmanden. De kalder ham dørmand, beskytter, goalie, afviser eller netpasser, men han kunne lige så godt kaldes martyr, angerfuld eller boksebold. Man siger, at hvor han går, gror græsset aldrig,” skriver den store uruguayanske forfatter Eduardo Galeano i sin bog Fodbold i sol og skygge.

Fra barnsben lærer man at dukke eller flytte sig, hvis der kommer en genstand susende i høj fart mod én, men som målmand skal man stille sig i skudlinjen og tage kuglen for sine kammerater. Og forsvare et område, der er 7,33 meter i bredden og 2,44 meter i højden.

Derfor siger man, at målmænd er skøre eller skal være gjort af et specielt stof, men hvad er det, der gør jobbet så anderledes? Hvad skal der til for at stå inde mellem de to stolper gennem en hel fodboldkarriere? Hvordan er det at være alene i en holdsport?

Disse spørgsmål har altid fascineret mig, og tanken med denne bog har været at give et indblik i livet som målmand. Jeg har kun selv stået på mål et par gange i løbet af mit eget simple fodboldliv, og jeg har ikke været særligt god til det. I min søgen efter forståelse af målmandsspillets anatomi har jeg derfor talt med nogle af de mest talentfulde og iøjnefaldende målmænd, der har været en del af dansk fodbold de seneste 30 år.

Det er målmænd med karrieren foran sig og målmænd, der har udtjent deres værnepligt. Det er målmænd, der søger lykken i udlandet, og keepere, der bliver hjemme i Danmark. Og det er målmænd, der både har oplevet succeser og skuffelser. De repræsenterer de generationer, der har været børn i 1960’erne, 1970’erne, 1980’erne og 1990’erne.

Fælles for dem alle er, at de har valgt et anderledes og kontrastfyldt job i en sort-hvid fodboldverden, der altid er på udkig efter helte og skurke. I det humoristiske tyske opslagsværk Fussball – ein Wörterbuch für fussballer, skriver forfatteren Michael Funcke om målmænd:

“Foran målet står målmanden. Han skal forhindre mål. Da tilskuerne gerne vil se mål, er han egentlig deres naturlige fjende.”

Intet andet sted på banen er man mere udsat, end når man står inde i målet med tilskuernes øjne og ånde i nakken og skal forsvare et område, der i alt måler 17,86 kvadratmeter.

Som målmand kan man let føle, at man ikke har en chance.

Det handler om at gribe den.

God fornøjelse med læsningen.

Martin Davidsen
Nyborg, maj 2017









Vejen til målet
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Det vigtigste område i fodboldspillet er markeret med to stolper og en overligger.

De udgør målet, og hele spillet handler om at sparke bolden ind mellem stængerne. Hvis man en dag besøger en tilfældig fodboldklub og overværer et spil med de yngste årgange, vil man sandsynligvis opleve det samme, uanset hvor i verden man befinder sig: De helt mindste børn vil jagte den samme bold og forsøge at lave mål.

For det er det, det gælder om. Det er det, der er sjovest. De fleste kender følelsen af at lave mål. Det kan være en berusende oplevelse at være ham, der bringer sit hold på sejrskurs med den afgørende scoring.

Omvendt er det de færreste, der helt frivilligt vælger at stille sig ind i målet og være ham, der skal forhindre de andre i at score. Særligt som barn er det ikke det mest tillokkende at stille sig ind i et bur, der er væsentligt større end én selv, og forsøge at redde de hårde skud med læderbolde fra kammeraterne. I skolegården er det ofte bare bagerste mand, der skal tage med hænder. Det lyder nærmest som en straf og i hvert fald ikke en rolle, man påtager sig af egen vilje.

Alligevel er der nogen, der ender med at tage handskerne på og vælge et liv som målmand.



“Jeg var den eneste, der ikke var bange for bolden. Derfor kom jeg på mål,” siger Michael Stensgaard. Han er født i 1974 og opvokset i Greve, hvor han spillede i sine ungdomsår, inden han blev professionel fodboldspiller med en karriere i dansk og engelsk topfodbold. I dag er han mellemmand og rådgiver for en række forskellige målmænd. I barndomsårene var det også målmandsspillet, der fangede ham.

“Dengang var der seks-otte hold med børn, der startede til fodbold samtidig, og selvom jeg måske var blandt de gode, var der mange, der var bedre end mig som markspiller. Derfor røg jeg meget tidligt på kassen, og det blev en interesse, der blomstrede relativt hurtigt,” siger manden, der altså ikke var bange for bolden, da han var barn.

Det kræver tilsyneladende ikke meget at blive valgt som målmand i de unge år. Danmarks bedste målmand nogensinde, Peter Schmeichel, fortæller i sin selvbiografi, at det fra dag ét føltes naturligt for ham at være målmand – og at hans ungdomstræner ikke turde andet end at sætte den store bulderbasse på mål, fordi han var en vild dreng med store bevægelser.

Stor og frygtløs – det er gode egenskaber at have som målmand, både som barn og som voksen. Som den engelske journalist Paddy Vipont engang har skrevet om målmandens rolle:




“Jeg var den eneste, der ikke var bange for bolden. Derfor kom jeg på mål.”

Michael Stensgaard



“Det er manden, der næsten altid er overset som fodboldspiller, den eneste position på banen, hvor du som barn ikke behøver nogen evner eller færdigheder, men egentlig bare skal være stor.”

En fyr, der altid har været stor, er esbjergenseren Jeppe Højbjerg. Den 22-årige vestjyde, som spiller for Esbjerg fB, er i dag næsten to meter høj og har altid raget op i landskabet, men han begyndte faktisk som markspiller i forsvaret.

Når han taler om at være markspiller, kalder han det ’udespiller’. Sådan hedder det i det vestjyske, men man kan godt få den tanke, at Højbjerg ser rollen som ’udespiller’ som en modsætning til at være ’inde’ i målet.

“Jeg spillede ude, indtil jeg var 13 år. Jeg var forsvarsspiller, og jeg havde altid været større end de andre, og derfor var jeg på førsteholdet i min barndom. Men ved 13-14-års-alderen ændrede det sig, så jeg røg ned på andetholdet. Da vi trænede den sidste dag inden vinterferien, manglede vi en målmand. Min træner spurgte, om jeg ville prøve, og da det ikke var gået så godt som forsvarsspiller, ville jeg gerne give det en chance. Det gik meget godt fra begyndelsen, og træneren syntes, at jeg var god. Jeg kunne også godt selv lide det. Det var det vigtigste for mig, for det skulle være sjovt,” siger Jeppe Højbjerg.

Han er langt fra den eneste målmand, der startede som markspiller. Førhen har man set, at den tidligere FCK-keeper Jesper Christiansen først kom i mål som 17-årig. Selv Italiens landsholdsmålmand gennem en årrække – Gianluigi Buffon – begyndte som angriber.

“Jeg tror, at ethvert barn, der starter til fodbold, hellere vil score målene end forhindre dem,” har Buffon sagt.

Også den nuværende landsholdsmålmand Frederik Rønnow indledte sit fodboldliv i marken, men helbredsmæssige omstændigheder gjorde, at han blev sendt ind i målet.

“Ja, det var faktisk lidt tilfældigt, tror jeg. Jeg spillede angriber, så vidt jeg kan huske. I mine yngre dage havde jeg lidt problemer med noget astma. Så jeg tror, det var lidt en blanding af, at jeg ikke var særligt god og havde lidt problemer konditionelt. Og så rent tilfældigt, så blev jeg sat ind på mål. Jeg tror, første gang var til et indendørsstævne. Så holdt det ved,” fortæller Frederik Rønnow. For ham var det en god oplevelse at blive målmand som 8-9-årig.

“Det var fedt, og jeg husker tilbage på de gange, hvor jeg har været hjemme ved en kammerat eller spillet bold et eller andet sted. Så har jeg været i målet, og så har jeg altid elsket at kaste mig rundt og forestillet mig, at jeg var forskellige store keepere. Det har jeg altid elsket, så det fangede mig med det samme,” siger han.

Som det er for de fleste, var det glæden ved spillet, der fangede Frederik Rønnow, da han først blev målmand.

“Jeg spillede i en lille klub, der hedder Stensballe, og både før og efter hver træning endte det altid med, at folk bare stod og sparkede på mål. Og jeg husker den følelse af bare at flyve rundt derinde. Der var selvfølgelig nogle bolde, som jeg ikke reddede, men bare følelsen af at kunne kaste sig rundt i målet… Det var lige så meget dét, der gjorde det for mig. I de første mange år gik jeg ikke målrettet efter at blive professionel, og jeg har ikke haft forældre, der har stået på sidelinjen og sagt ’okay, nu skal du bare det og det og det’. De første mange år var det jo mest af alt det sociale i det. Men det her med at komme ind i målet og få lov bare at kaste mig rundt; det elskede jeg,” siger Frederik Rønnow.




“Det er manden, der næsten altid er overset som fodboldspiller, den eneste position på banen, hvor du som barn ikke behøver nogen evner eller færdigheder, men egentlig bare skal være stor.”

Paddy Vipont, engelsk journalist



Glæden ved at kaste sig bliver også fremhævet af Lars Høgh. Den erfarne fynbo er målmandstræner på det danske landshold og har en lang karriere bag sig som målmandscoach og keeper. Gennem mere end 20 år vogtede han målet for OB, og hele hans liv har handlet om at redde bolde. Det begyndte i barndomsårene på Fyn.

“Det var absolut ikke på grund af mine fysiske fortræffeligheder, at jeg blev målmand, for min størrelse var ikke til det. Men på et tidspunkt endte jeg jo i målet. Jeg aner faktisk ikke hvorfor, men jeg kan bare huske, at jeg syntes, at det var sjovt. Jeg kunne godt lide at kaste mig efter bolden,” siger Lars Høgh, inden han tænker tilbage på sin barndom. “Mine forældre havde et sommerhus i Kerteminde. Min far havde et jernmål på størrelse med et håndboldmål, og det var der, jeg lærte at stå på mål, for det var det, der gjorde forskellen. Jeg sparkede en masse bolde på det mål, men lige så snart, der kom nogen på besøg, stod jeg nede i målet. Det var et godt sted at træne,” siger Lars Høgh, der tilbragte en stor del af sin barndom med at kaste sig efter en bold.

“Det havde jeg åbenbart blik for. Jeg kunne godt lide at kaste mig efter bolden, og jeg havde også en hurtighed. Der var et område i Sanderum, som vi kaldte Trekanten. Overfor for vores hjem lå der et hus, og hvis man snød sig igennem revisorens have, var man nede i parken og kunne spille. Jeg løb ofte igennem hans have, når han ikke så det, for ellers skulle man hele vejen uden om. Der var nogle områder, hvor man kunne spille fodbold, og ellers foregik det jo sådan dengang, at vi smed bolden om på bagagebæreren og cyklede over i fodboldklubben to timer inden træning for bare at stå og hamre løs. Det var også en del af det,” siger Lars Høgh.

Hvor dét at redde bolde har været naturligt for nogle, har det krævet tilvænning for andre. Unge Jeppe Højbjerg skulle vænne sig til at være målmand frem for markspiller, da han fik muligheden som 13-14-årig.



“Det var anderledes at komme ind i målet. Jeg var vant til at kunne lave tre-fire fejlafleveringer i en kamp, uden at det blev straffet, men som målmand koster det tit et mål, hvis man laver en fejl. Det skal man være mentalt klar på, for man kan ikke tage lige så mange chancer, som hvis man er markspiller,” siger Jeppe Højbjerg.

Michael Stensgaard husker også, at det var en stor mundfuld at skulle forsvare et mål, der er over syv meter bredt og næsten 2,5 meter højt.

“Vi spillede på store mål, så det var helt grotesk, at bolden bare skulle sparkes en meter over mig, før der var mål. Men jeg fandt ret hurtigt ud af, at jeg var god til at redde boldene, og så udviklede det sig derfra,” siger Michael Stensgaard.

Flere målmænd beskriver det som et tilfælde, at de havnede mellem stængerne, og for den tidligere landsholdsspiller Thomas Sørensen var pladsen i målet i begyndelsen et helle fra det hårde spil ude på græsset.

“Jeg har nok været otte år. Det var i en miniputkamp, hvor vi var bagud, og jeg havde slået mig lidt. Jeg var lidt nede og blev derfor sat på mål. Vi var bagud stort ved pausen, men vi tabte kun med de cifre, der stod efter første halvleg. Det gik vist rigtig fint, men jeg kan selvfølgelig ikke huske detaljerne. Jeg kan dog huske kampen- og jeg har fået det genfortalt fra ungdomstrænere i klubben. Det gik op for mig – og måske også for andre – at jeg godt kunne finde ud af det. Derfor begyndte jeg stille og roligt at bruge mere tid på at være målmand derefter,” fortæller Thomas Sørensen, der er født i 1976 og har været målmand i mere end 35 år.




“De første mange år var det jo mest af alt det sociale i det. Men det her med at komme ind i målet og få lov bare at kaste mig rundt; det elskede jeg.”

Frederik Rønnow



For den noget yngre Jakob Haugaard var målmandsspillet også et helle. Han er født i 1992 og vokset op på Amager, hvor omgangstonen var løssluppen og højrøstet. Haugaard var en mere stille fyr, og for ham var målet et sted, hvor han kunne få fred.

“Jeg begyndte som målmand på min brors hold, men jeg har også prøvet at være markspiller. Jeg vendte så tilbage til målmandsspillet som 13-14-årig. Der er nok ikke så mange små børn, der drømmer om at være målmænd. Det er klart de fleste, som drømmer om at være målscorer. For mig opstod det tilfældigt, men i målet kunne man i størstedelen af kampen stå i fred og ro for sig selv. Jeg var meget sky og stille som barn, og jeg sagde ikke et ord, når bolden kom ned imod mig. Turde ikke engang at sige ’jeg har’. Det kom først senere, da jeg fandt ud af, at det skulle man,” siger Jakob Haugaard.

Det handler altså også om at blive kastet ud i det. Ingen lærer at svømme af at sidde på bassinkanten, og ingen lærer at være målmand uden at prøve at redde en bold.

Jakob Busk er født i 1993 og har tidligere spillet for klubber som FC København, AC Horsens og norske Sandefjord. Han er i dag tilknyttet Union Berlin langt fra 1990’ernes Vanløse, hvor fodboldkarrieren tog sin begyndelse. For ham var vejen til målet også præget af tilfældigheder, og i barndommen gjorde han sig ikke tanker om målmandsfaget.

“Jamen, jeg husker det bare som sjov og ballade. Man stod derinde, og når man så reddede den, så var det godt. Og man sprang jo bare og gjorde lige, hvad der faldt én ind. Så der var ikke meget med at tænke over tingene dengang, det var bare at stå derinde. Det var meget sjovt, og det var ligesom det, jeg kunne kunne bidrage med. Og så tog det ene det andet og udviklede sig lige pludselig.”




“Der er nok ikke så mange små børn, der drømmer om at være målmænd.”

Jakob Haugaard



Tilfældigheder. Simpel glæde. Ingen frygt. Sjov og ballade?

Målmændene skulle bare vide, hvad de gik ind til, da de var unge. For selvom de alle er stolte og glade, har der også været nedture i karrieren. Som den engelske journalist Jonathan Wilson har formuleret det i bogen The Outsider om målmandsspillet:

“Det er uden tvivl en modig mand, der vælger at tjene sine penge som den konstant mest udsatte spiller på banen.”




Gennembrud
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Hvordan finder man ud af, om man er en dygtig målmand? Som angriber må det være let at måle; scorer man nok mål, er man automatisk dygtig. En god midtbanespiller er måske god til at aflevere eller løbe, og en forsvarer skal kunne tackle. Men som målmand er spørgsmålene mange:
Hvornår er man en god målmand?
Hvor mange bolde skal man redde, før man ved, at man er blandt de bedste?
Hvordan er overgangen fra, at det er sjovt at være målmand, til man er god til at være det?
For Lars Høgh var transitionen glidende.
“Det kommer i forskellige tempi, for selvom man finder ud af, at man er god, er der langt til at tro, at man kan blive professionel. Jeg har faktisk skrevet i en af mine første kontaktbøger fra folkeskolen, at jeg vil være professionel fodboldspiller, og der har jeg ikke været ret gammel. Det har måske været i anden klasse. Jeg var motorisk god, og jeg var god til alle boldspil,” siger Lars Høgh, der husker de mange spil i skolegården, hvor han skilte sig ud.
“Jeg vil ikke puste mig selv for meget op, men jeg var god til det hele; jeg kunne spille bordtennis, håndbold og basketball. Hvis vi spillede rundbold i skolegården, var det mig, der gik og greb alle boldene. Jeg var pisseirriterende for alle de andre, for jeg ville bare vinde, og hvis der var en bold, der blev skudt langt over i et hjørne mod en, der ikke var så god til at gribe, løb jeg over og greb den. Sådan var jeg bare. Jeg kunne spille det hele, og i skolen kunne man godt se, at man var bedre end de fleste. Så jeg følte mig god i skolen, men jeg havde slet ikke tanker om at blive god nok til at blive professionel eller divisionsspiller. De tanker havde man slet ikke dengang. Jeg havde bare en fornemmelse af, at jeg var bedre end mine jævnaldrende, men der var også nogle andre i skolen, der var dygtige,” siger Lars Høgh, der er født i 1959.
En ting er imidlertid skolegården, noget andet er spillet i klubben, og der er et skel, når man skifter fra barndommens leg med vennerne i den lokale klub, til man kommer til en større klub med mere på spil. Det husker Jakob Haugaard.
“I starten tænker man ikke så meget over det. Alle drømmer om at blive professionel fodboldspiller, men man spiller jo bare og ser, hvad der sker. Men da jeg var omkring 14-15 år gammel, spillede jeg i Tårnby på Amager og spillede i en god række med stærke hold. Det gik sindssygt godt, og vi præsterede godt, så andre klubber begyndte at vise interesse i mig. Der begyndte jeg at tænke, at det ikke kun er for sjov. Jeg fandt ud af, at jeg måske kunne noget mere end andre i min aldersgruppe. Jeg ved ikke, om det fra da af var realistisk for mig at blive professionel, men jeg fandt ud, at hvis jeg gav det chancen, var der en god mulighed for at drive det til noget. Jeg har aldrig haft de store bekymringer om fodbold, men efter de år fik jeg en bekræftelse i, at jeg kunne noget, fordi der kom andre klubber på banen,” siger 25-årige Jakob Haugaard.


“For mig er der ikke noget, der er kommet ned fra himlen. Jeg er hverken født med en eller anden super krop eller noget specielt talent. Jeg har trænet mig til alt, hvad jeg har.”

Jakob Busk


Han endte med at skifte fra Tårnby på Amager til Gladsaxe-klubben AB, der er en traditionsrig fodboldklub med ni danske mesterskaber på meritlisten. Det er en af Københavns største fodboldklubber på ungdomssiden, og det kunne Haugaard mærke, da han begyndte i klubben.



“Det var meget surrealistisk, da jeg skiftede fra Tårnby til AB. I Tårnby spillede jeg bare med mine venner, så det var noget med at springe op på cyklen og være til træning ti minutter senere. Det var den fedeste tid. I AB var det noget helt andet. Det var på meget højere plan, og det var meget mere struktureret. Det var et elitemiljø, og i AB blev jeg også skolet i, hvad det vil sige at være fodboldspiller. Jeg var ikke fuldtidsprofessionel i AB, men det var stadig et professionelt setup, og jeg lærte, hvad det drejer sig om,” siger Stoke City-keeperen Jakob Haugaard, der i 2017 blev udlånt til Wigan Athletic.
Særligt i nutidens fodboldsystem er livet som fodboldspiller et langt udskillelsesløb. Det handler om at blive valgt. Der skal være nogen, der får øje på dig og vælger dig. Det kan være en talentspejder, en klub, en træner eller en landstræner. Som målmand er der færre pladser at spille om, for hvor et fodboldhold måske skal bruge ti midtbanespillere, er der kun brug for to-tre målmænd – og det er kun den ene, der skal spille. Derfor nævner de fleste målmænd, at de fandt ud af, at de var gode, da de begyndte at komme på udvalgte hold.
Sådan ser Jeppe Højbjerg sit gennembrud som målmand.

“Jeg kom på et udvalgt hold, og jeg tror, at vi var tre målmænd med til det. Det var jo stort dengang, så det var både et skulderklap og en motivation for at arbejde hårdt for at kunne blive den bedste,” siger han.
Thomas Sørensen oplevede det samme i sin tidlige ungdom, da han skulle skifte klub på grund af en flytning.
“Jeg spillede i Erritsø ved Fredericia, men mine forældre flyttede til Assens på Fyn, da jeg var ti år. Jeg flyttede selvfølgelig med og skiftede væk fra min barndomsklub. Jeg kom til at snakke med en af mine tidligere trænere, der gjorde mig opmærksom på, at de gerne ville have indstillet mig til nogle udvalgte hold som regionshold og unionshold, hvis jeg var blevet i klubben.
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