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Til de mennesker vi elsker,

Til de drømme vi drømmer,

Til de mennesker vi bliver

i kærlige hænder, hvis vi tør.

Til mod og til kløgt, til jagten på drømme,

og til dem, der hjælper os over broen og

hinsides angsten, fra håb til kærlighed.

Til dem, vi elskede, og dem vi begræder,

til de gode stunder, vi kæmpede så hårdt for.

Til mine døtre: Beatrix, Samantha, Victoria,

Vanessa og Zara – må jeres drømme gå

i opfyldelse, jeres valg være de rigtige.

Til mine sønner: Maxx, må lykken være med dig,

og må du være modig, kløgtig, betænksom og elsket.

Og til Nick, der var så modig og gav så meget,

og som vi elskede så højt.

Må alle jeres drømme blive til virkelighed en dag,

og med lidt held, måske også mine.

Må I alle blive elsket højt af dem, I elsker.

Jeg elsker jer alle af hele mit hjerte.

Mor.









Kapitel 1


Fuglenes kvidren blev dæmpet af de tunge brokadegardiner på Henderson Manor, mens Olivia Henderson strøg en lok af det lange, sorte hår væk fra øjnene, inden hun fortsatte med at tælle familieporcelænet op. Det var en lummer sommerdag, og som sædvanlig var hendes tvillingsøster forsvundet et eller andet sted hen. Faderen, Edward Henderson, ventede besøg af sine advokater. Huset lå i Croton-on-Hudson, kun tre timers kørsel fra New York, og hans advokater kom ofte op for at konferere med ham. Edward Henderson ordnede alle sine investeringer hjemmefra, også dem i stålværkerne, der bar hans navn, selv om han ikke længere tog del i driften. Han havde trukket sig tilbage fra forretningslivet for to år siden, i 1911, men havde stadig aktiemajoriteten, selv om han overlod alt det daglige til sine advokater og de folk, der bestyrede stålværkerne. Han havde mistet interessen for det, for han havde ingen sønner, og hans to døtre ville ikke kunne overtage forretningerne. Han var ganske vist kun 65 år, men hans helbred var ikke, hvad det havde været, og han foretrak at tage den med ro i det fredelige Croton. Her kunne han sidde og fundere over tingene, og det var et sundt og godt liv for hans døtre. Måske ikke særlig spændende for dem, det måtte han indrømme, men de kedede sig aldrig og havde mange venner blandt de velhavende familier, der boede langs Hudson-floden.

Familien Van Cortlands gods lå lige i nærheden ligesom familien Shephards på Lyndhurst. Helen Shephards far havde efterladt den smukke, gamle ejendom til sin datter, og hun og hendes mand, Finley, holdt tit selskaber for de andre unge på egnen. Rockefellerne havde netop bygget det nærliggende Kykuit i Sleepy Hollow det år, en ejendom med vidunderlige haver i de mest storslåede omgivelser, som næsten overgik Edward Hendersons hus.

Henderson Manor var meget smukt og folk kom langvejs fra bare for at kigge ind gennem portene på de velanlagte haver. De kunne ganske vist kun se et glimt af bygningerne, der lå gemt bag høje træer. Vejen bugtede sig op til den imponerende hovedbygning, som lå på en høj skrænt med udsigt over floden. Her sad Edward Henderson ofte i sit arbejdsværelse og nød det smukke syn, mens han tænkte på gamle dage og gamle venner, dengang hans liv havde været noget mere hektisk … han havde overtaget faderens stålværker i halvfjerdserne og havde været med til at indføre mange af de industrielle forbedringer siden da. Dengang havde han altid haft travlt; tilværelsen havde været helt anderledes. Edward Henderson havde giftet sig i en ung alder og mistet en hustru og en søn under en difteriepidemi. Derefter havde han været alene i en hel del år, indtil han havde truffet Elizabeth. Hun havde været alt, hvad en mand kunne drømme om, en lysende komet på en sommerhimmel, så yndig og strålende. De blev gift allerede samme år. Hun var nitten og han i begyndelsen af fyrrerne. Men hun blev revet væk, inden hun var enogtyve. Til Edwards store sorg døde hun i barselsseng. Efter hendes død kastede han sig endnu mere ivrigt over arbejdet i et forsøg på at glemme. Han overlod det til sin husholderske og barnepigerne at passe hans to døtre, men omsider gik det op for ham, at han også havde et ansvar over for dem. Og så byggede han Henderson Manor. Han ville have, at de to piger skulle leve et sundt og frit liv langt fra byen. New York i 1903 var ikke noget sted for børn at vokse op. Pigerne var ti, da de flyttede ud til Croton, og nu var de tyve. Han havde beholdt huset inde i byen, hvor han boede, når han arbejdede der, men han kom op og så til dem, så ofte han kunne. Til at begynde med var det kun i weekenderne, men efterhånden kom han til at holde af huset, og han begyndte at tilbringe længere og længere perioder ved floden i stedet for at være i New York eller Pittsburgh eller i Europa. Nu ville han helst være her i Croton sammen med sine døtre, så han kunne se dem vokse op. Han nød at være sammen med dem og rejste nødigt fra dem. I de sidste to år havde han overhovedet ikke været nogen steder. Han havde lidt problemer med hjertet, men det gik, hvis han lod være med at arbejde for hårdt eller komme i affekt og blive vred, og det gjorde han sjældent i disse år. Han befandt sig godt i Croton sammen med sine døtre.

Der var gået tyve år, siden deres mor døde på en dejlig, lun forårsdag i 1893, hvilket for ham havde været Vorherres mest nedrige forræderi. Han havde stået og ventet uden for døren, stolt og spændt, for han havde aldrig troet, at det kunne ske for ham én gang til. Så det havde næsten slået ham ihjel, da Elizabeth døde, og han havde ikke vidst, hvordan han skulle klare sig uden hende. Hun var død i deres hjem i New York, og alting mindede ham om hende, så han til sidst hadede huset. Han tog på lange rejser i månederne efter hendes død, men det betød, at han så for lidt til de to småpiger, som Elizabeth havde skænket ham. Alligevel kunne han ikke få sig selv til at sælge det hus, som faderen havde bygget, og som han var vokset op i. Tværtimod følte han det som sin pligt at beholde det og holde det ved lige for sine børns skyld. Men omsider havde han lukket huset helt; det var to år siden, han overhovedet havde set til det og han savnede det faktisk ikke, nu hvor han boede fast i Croton. Han savnede heller ikke selskabslivet.

Sommerlydene summede konstant udenfor, mens Olivia omhyggeligt tjekkede porcelænet. Hun havde skrevet lange lister med sin nydelige håndskrift om, hvad der skulle bestilles. Det skete, at hun sendte en af tjenestefolkene ind til New York for at hente et eller andet i byen, men ud over det kom der aldrig nogen i huset. Hun vidste, at faderen ikke brød sig om at bo der, og hun var også tilfreds med at leve stille og roligt her i Croton. Hun havde ikke tilbragt megen tid i New York i de senere år, bortset fra en kort periode for et par år siden, da faderen havde taget dem med derind for at præsentere dem i selskabslivet og for sine venner. Det havde været interessant nok, men frygtelig trættende. Det var alt for meget med de mange selskaber og teaterbesøg og invitationerne, der strømmede ind. Hun havde følt det, som om hun hele tiden stod på en scene, og hun brød sig slet ikke om al den opmærksomhed. Victoria, derimod, trivedes i den, og hun havde været dybt deprimeret, da de vendte tilbage til Croton ved juletid. Olivia var lettet over atter at være hjemme mellem sine bøger og sine heste, og hun nød traveturene langs de høje skrænter. Hun elskede at ride rundt og se årstiderne skifte, lige fra vinterens sne til forårets første spirer og efterårets glødende farvepragt. Hun nød at tage sig af huset og haven for sin far og havde gjort det allerede som teenager sammen med Alberta Peabody, faderens husholderske, som havde opdraget dem. De kaldte hende »Bertie«, og hun var næsten som en mor for de to piger. Hendes syn var blevet svagere med årene, men alligevel så hun alt, og hun kunne kende forskel på tvillingerne selv i mørke.

Nu kom hun for at se, hvor langt Olivia var kommet. Hun havde hverken syn eller tålmodighed til den slags arbejde mere, og hun var taknemlig for, at Olivia havde påtaget sig det. Olivia sørgede også for at tjekke krystalglassene og indholdet i linnedskabene. Hun havde et øje på hver finger og sørgede for at alting i huset blev holdt i stand, mens Victoria hadede alt, der havde med husarbejde at gøre. På mange måder var Victoria sin søsters diametrale modsætning.

»Nå, har pigerne ødelagt alle vores tallerkner, eller kan vi stadig dække et julebord?« sagde Bertie smilende, mens hun rakte Olivia et glas iskold lemonade og en tallerken med friskbagte ingefærkager. Alberta Peabody havde i tyve år taget sig af de to piger, og hun tænkte altid på dem som »sine børn«. De var blevet overladt i hendes varetægt lige fra fødslen, og hun havde aldrig været væk fra dem en eneste dag. Og lige siden hun første gang så ind i Olivias øjne, havde hun elsket hende højt.

Hun var en lille, rund kvinde med det hvide hår samlet i en knude i nakken. Hun havde en stor barm, som Olivia havde hvilet sit hoved ved gennem hele sin barndom. Bertie havde trøstet begge pigerne, når de havde trængt til det, og når deres far ikke var hjemme, og det var tit, mens de var mindre. Han havde sørget dybt over tabet af sin unge kone, og han havde holdt afstand til døtrene. Men i de senere år var de kommet hinanden nærmere, og han var blevet mere mild, efterhånden som han opgav sine forretninger og hans helbred svigtede. Han mente selv, at det kom sig af chokket over at have mistet to unge koner, samt alt det stress, der fulgte med moderne forretningsmetoder. Han var langt mere tilfreds nu, hvor han var hjemme, og hvor hans advokater tog sig af de fleste problemer.

»Vi er nødt til at have nye suppetallerkner, Bertie,« sagde Olivia alvorligt, mens hun strøg det mørke hår væk fra ansigtet. Hun var slet ikke klar over, hvor utrolig smuk hun var med sin lyse hud, de store blå øjne og det tykke, blanke, ravnsorte hår. »Vi mangler også nogle fisketallerkner. Jeg bestiller dem hos Tiffany i næste uge. Men vi må sige til pigerne om at være mere forsigtige.« Bertie nikkede og smilede. Olivia burde være gift og tælle sine egne tallerkner, men hun boede stadig hjemme og sørgede for huset, sin far og alle tjenestefolkene. Olivia havde ikke noget ønske om at være andre steder. Det var overhovedet ikke en tanke, der faldt hende ind. Hun var lykkelig her. Det var ikke som med Victoria, der altid snakkede om fjerne steder, eller i det mindste om Europa. Og hun surmulede, hver gang hun tænkte på huset i New York, som lå til ingen nytte, i stedet for at de kunne more sig der.

Olivia stod på en stige og så smilende ned på Bertie. Hun var iført en lyseblå silkekjole, der næsten gik ned til anklerne; det så ud, som om hun var pakket ind i en sommersky. Hun havde fået en lokal syerske til at kopiere den fra et modeblad, og den klædte hende henrivende. Det var altid Olivia, der valgte og designede søstrenes kjoler. Victoria var helt ligeglad. Hun lod Olivia bestemme, fordi – som hun sagde – Olivia var den ældste.

»De småkager smager rigtig godt i dag, ikke? Dem vil far kunne lide.« Olivia havde bestilt dem specielt, fordi faderens advokat, John Watson, skulle komme. »Jeg burde nok anrette en bakke, men det har du måske allerede gjort?« De to kvinder udvekslede et smil, for de var så vant til at dele ansvaret og pligterne i huset. I de senere år havde Olivia mere og mere overtaget ansvaret for husholdningen, i takt med at Bertie lidt efter lidt gav slip på tøjlerne. Hun vidste, at Olivia kunne klare det, og hun spurgte hende altid om hendes mening om tingene. Men den gamle husholderske kunne også gøre vrøvl og skænde på Olivia, hvis hun gik ud i silende regn uden ordentligt overtøj på, eller foretog sig andre barnlige ting, hvad hun stadig kunne finde på, selv om hun var fyldt tyve. Men det var nu ikke noget, Bertie tog så højtideligt. Olivia var som regel alvorlig og ansvarsfuld, så indimellem var det godt at se hende slå sig lidt løs.

»Jeg har gjort bakken parat, men jeg sagde til kokkepigen, at du nok selv ville give de sidste ordrer,« sagde Bertie.

»Tak, skal du have.« Olivia gik letfodet ned ad stigen, slog armene om Bertie og gav hende et kys på kinden. Et øjeblik lænede Olivia hovedet mod Berties skulder, så gav hun hende endnu et kys og skyndte sig ud i køkkenet for at sørge for bakken til faderen og hans advokat.

Hun bad om en kande lemonade, en tallerken med småkager til dem hver, og en portion små agurkesandwich med brøndkarse og tynde skiver tomat fra haven. Der var også sherry til dem og spiritus, hvis de foretrak det. Olivia var vant til at se faderens gæster drikke whisky og ryge cigarer; faktisk kunne hun godt lide lugten af dem, og det kunne hendes søster også.

Hun nikkede anerkendende, da hun så sølvbakken og den nystrøgne serviet, som Bertie havde anrettet, og så gik hun ind til faderen i biblioteket. Gardinerne var trukket for, så der var køligt. De var mørkerøde med tunge frynser, og Olivia rettede automatisk på dem, mens hun så hen på faderen.

»Hvordan har du det i dag, far? Det er skrækkelig varmt, ikke sandt?«

»Jeg kan nu godt lide varmen.« Han smilede til hende, stolt over hendes huslighed. Han sagde tit, at hvis han ikke havde haft Olivia, så kunne han ikke have klaret det store hus, i hvert fald ikke så problemfrit som hun. Han drillede hende endda med, at han var bange for, at en af de unge Rockefellere ville komme og gifte sig med hende, så hun kunne styre Kykuit for dem. Faderen havde for nylig været henne og se det imponerende hjem, som John D. Rockefeller havde ladet bygge. Der var alle mulige moderne bekvemmeligheder som telefoner, centralvarme og endda en elektrisk generator i garagen. Olivias far havde lidt misundeligt sagt, at deres eget hus var en ussel hytte i sammenligning. Det var nu noget vrøvl, men Kykuit var afgjort deres fornemste nabo.

»Varmen er godt for de gamle knogler,« sagde han og tændte en cigar, mens han sad og ventede på advokaten. »Hvor er din søster henne?« spurgte han henkastet. Det var altid nemt nok at finde Olivia, for hun havde travlt med at skrive lister eller lægge en besked til pigerne, tjekke om alting nu var, som det skulle være, eller arrangere blomster til stuerne. Det var langt mere besværligt at holde styr på, hvor Victoria befandt sig.

»Jeg tror, hun er henne og spille tennis hos familien Astor,« sagde Olivia tøvende, for hun havde i virkeligheden ingen anelse om, hvor Victoria var henne.

»Typisk,« sagde faderen og sendte sin ældste datter et skævt smil. »Jeg tror nu, at familien er taget til Maine for sommeren.« Det var de fleste af deres naboer. Før i tiden havde familien Henderson også tilbragt somrene i Maine eller i Newport i Rhode Island, men nu brød Edward Henderson sig ikke længere om at tage fra Croton, selv ikke midt i sommervarmen.

»Du har selvfølgelig ret, far.« Olivia rødmede skamfuldt over den lille hvide løgn hun var kommet med på søsterens vegne. »Jeg troede, at de måske var kommet tilbage fra Bal Harbor.«

»Ja, naturligvis gjorde du det.« Han så ud til at more sig. »Og guderne må vide, hvor din søster er, og hvilke narrestreger hun finder på.« Men de vidste begge to, at Victorias påfund var fuldstændig harmløse. Hun var en selvstændig ung pige, fuld af liv og med ben i næsen. Hun var lige så uafhængig, som hendes mor havde været, og Edward Henderson havde en lumsk mistanke om, at hans yngste datter var en smule excentrisk. Men så længe hun ikke kastede sig ud i noget alt for overdrevent, så havde han ikke noget imod det, og her ude på landet kunne hun ikke lide større skade. Det værste, der kunne ske, var, at hun kunne falde ned fra et træ, få hedeslag ved at trave flere kilometer over til en veninde eller svømme lidt for langt ned ad floden. Fornøjelserne var temmelig uskyldige her. Der var ingen risiko for, at hun skulle rode sig ind i en kærlighedsaffære; hun havde ikke en hale af beundrere efter sig, selv om flere af de unge mænd i familierne Rockefeller og Van Cortland havde et godt øje til hende. Men alle opførte sig pænt, og selv Victorias far kunne se, at hun ikke var særlig romantisk anlagt, tværtimod.

»Jeg skal nok kigge efter hende,« sagde Olivia, men hverken hun eller faderen var bekymrede. Så blev bakken bragt ind, og Olivia fortalte køkkendrengen, hvor han skulle stille den.

»Du må hellere sørge for et glas til, min ven,« sagde faderen til hende, mens han tændte cigaren endnu en gang og takkede drengen, hvis navn han aldrig kunne huske.

Olivia kendte alle, der arbejdede for dem: deres navne, deres familieforhold, deres forældre og søskende og deres børn. Hun kendte deres vaner og deres fortrin og vidste, hvem der altid var i vanskeligheder. Hun var virkelig frue i huset, måske endnu mere end hendes egen mor ville have været, hvis hun havde levet. Olivia havde en mistanke om, at moderen havde lignet hendes søster.

»Har John da nogen med i dag?« spurgte Olivia forbavset. Som regel kom faderens advokat altid alene, undtagen hvis der var problemer på stålværkerne, og det havde hun ikke hørt noget om. Faderen plejede altid at fortælle dem om det. Alt dette ville jo blive deres en skønne dag, selv om det var mere sandsynligt, at pigerne ville sælge stålværkerne, medmindre de da giftede sig med mænd, som kunne bestyre dem, men det regnede Edward ikke med.



Faderen sukkede som svar på hendes spørgsmål. »Ja, desværre. John har en anden advokat med i dag. Jeg er bange for, at jeg har levet for længe. Jeg har overlevet to koner, en søn, min læge, de fleste af mine venner, og nu fortæller John mig, at han tænker på at trække sig tilbage. Han har en fyr med, som lige er blevet ansat i firmaet, og som han tilsyneladende sætter stor pris på.«

»Men John er da ikke så gammel.« Olivia så helt overrasket og næsten lige så bekymret ud som faderen, »og det er du heller ikke, så du kan godt lade være med at sige sådan noget.« Hun vidste ganske vist, at faderen var begyndt at føle sig ældre efter sin sygdom og specielt efter, at han havde trukket sig tilbage.

»Jeg er en gammel mand. Du kan ikke forestille dig, hvordan det føles, når ens venner begynder at falde fra,« sagde han og rynkede brynene, mens han tænkte på den nye advokat, som han ikke havde spor lyst til at møde.

»Der er ingen, der falder fra,« sagde hun bestemt, »og jeg tror ikke på, at John vil trække sig tilbage sådan lige med det samme.« Hun skænkede et glas sherry til faderen og rakte ham det sammen med småkagerne. Han tog en og så godt tilfreds ud efter den første bid.

»Han forsvinder i hvert fald ikke lige efter, at han har smagt dem her,« sagde han. »Olivia, du kan virkelig trylle i et køkken.« Hun bøjede sig ned og kyssede ham, og han så beundrende op på hende. Hun så afslappet ud, selv på sådan en varm dag. Hun tog også en småkage og satte sig hos ham, mens de ventede på John Watson. »Hvem er denne nye mand?« spurgte hun nysgerrigt. Hun vidste, at Watson var et år eller to yngre end hendes far, men det forekom hende, at han var alt for ung til at gå på pension; han virkede altid så ungdommelig. Men måske var det klogt af ham at sætte en ny mand ind i deres sager nu i stedet for på et senere tidspunkt. »Har du truffet ham før?«

»Nej. Det er første gang vi ses. John siger, han er virkelig dygtig på sit felt, som hovedsagelig er erhvervsøkonomi, men han har også taget sig af ejendomshandler for familien Astor. Han er kommet til John fra et velrenommeret firma med meget fine anbefalinger.«

»Hvorfor mon han skiftede job?« spurgte hun interesseret. Hun kunne godt lide at høre om faderens forretninger. Det kunne Victoria også, men hun var langt mere åbenhjertig i sine meninger. Somme tider diskuterede de politik eller forretningsproblemer, og de nød det alle tre. Edward Henderson elskede at tale om den slags emner med sine døtre, måske fordi han ikke havde nogen sønner.

»Efter hvad John siger, fik Dawson, det hedder den nye mand, et frygteligt slag sidste år. Jeg har virkelig ondt af ham, og jeg tror, at det var derfor, jeg lod John tage ham med herop … den slags kan jeg udmærket forstå.« Faderen smilede sørgmodigt. »Han mistede sin kone sidste år, da Titanic gik ned. Hun var datter af lord Arnsborough, og jeg tror, hun havde været i England for at besøge sin søster, og desværre var hun om bord på Titanic. Han var også lige ved at miste sin søn, men åbenbart fik drengen plads i en af redningsbådene. Den var allerede overfyldt, så hun lod et andet barn overtage sin plads. Hun sagde til drengen, at hun ville komme med den næste båd. Men der var ikke flere. Jeg har ladet mig fortælle, at Dawson forlod firmaet, han arbejdede for, og tog drengen med sig til Europa, hvor de tilbragte et års tid. Det skete alt sammen for halvandet år siden, og jeg tror kun han har været hos Watson siden maj eller juni. Stakkels fyr. John siger, at han er dygtig, men lidt tungsindig. Han kommer selvfølgelig over det, det gør vi alle. Det er han nødt til, i hvert fald for drengens skyld.« Det mindede Edward alt for meget om dengang, han mistede Elizabeth, selv om det skyldtes komplikationer ved en fødsel og ikke en katastrofe af dimensioner som Titanics undergang. Men det havde været en katastrofe for ham, og han kunne udmærket sætte sig ind i, hvordan manden havde det. Edward Henderson sad i sine egne tanker et øjeblik, og det gjorde Olivia også, og de så begge forskrækket op, da de pludselig opdagede John Watson stå i døren.

»Hvordan pokker har du båret dig ad med at snige dig herind? Du er vel ikke blevet klatretyv?« Edward Henderson lo til sin gamle ven og rejste sig for at gå ham i møde. Han var i fin form, takket være Olivias omsorg, og han burde ikke beklage sig over sin alder.

»Der er slet ingen, der tager sig af, om jeg kommer eller går,« sagde John Watson og lo. Han var en høj mand med masser af hvidt hår og han lignede Olivias far, der også var høj og rank, og tidligere havde været lige så sorthåret som sine døtre. Han havde også de samme blå øjne, der blev levende, mens han sludrede ivrigt med John Watson. De to mænd havde kendt hinanden siden skoletiden. Edward havde faktisk været bedsteven med Johns lidt ældre bror. Han havde været død i en hel del år, men Edward og John var stadig gode venner og arbejdede tæt sammen i alle juridiske spørgsmål, der angik familien Henderson.

Olivia lyttede til deres venskabelige snak, mens hun kastede et blik hen på bakken for at sikre sig, at alt var i orden. Hun skulle lige til at forlade biblioteket og blev helt forskrækket, da hun vendte sig og bogstavelig talt vandrede lige ind i armene på Charles Dawson. Det var helt mærkeligt at se ham stå der, efter at de lige havde talt om ham, og lidt penibelt at vide så meget om hans store tab og hans sorg. Han virkede meget tiltalende, men også alvorlig, og Olivia syntes, hun aldrig havde set så sørgmodige øjne. Men han fremtvang et lille smil, da faderen præsenterede dem for hinanden. Og mens de udvekslede høfligheder, kunne hun se, at der var andet i ham end sorg og vemod. Hans blik var utrolig venligt og blidt, og hun følte næsten trang til at røre ved ham og trøste ham.

»Det er mig en fornøjelse,« sagde han høfligt, idet han tog hendes hånd, og studerede hende med oprigtig interesse. Hans blik var ikke nærgående, selv om han ikke kunne undgå at lægge mærke til, hvor smuk hun var, det var snarere, som om han var nysgerrig efter at vide mere om hende.

»Har De lyst til et glas lemonade?« spurgte hun, for pludselig følte hun sig genert og prøvede at skjule det bag sine værtindepligter. »Eller De vil måske hellere have et glas sherry, selv om det er så varmt.«

»Nej tak, lemonade passer mig fint.« Han smilede til hende igen, mens de to ældre herrer fortsatte deres samtale.

Hun gav også John Watson et glas lemonade, og alle tre mænd tog en småkage. Og da Olivia havde sørget for faderens gæster, trak hun sig tilbage og lukkede døren efter sig. Men idet hun forlod biblioteket, blev hun klar over, at der var noget ved Charles Dawsons blik, som forfulgte hende, men måske var det bare, fordi hun allerede kendte hans historie. Hun tænkte på, hvordan hans lille dreng mon havde det, og hvordan han klarede sig uden sin kone; måske var der en anden i hans liv nu. Hun prøvede at lade være med at tænke på ham, det var jo latterligt af hende at bekymre sig om en af faderens advokater, bortset fra at det var ganske upassende. Hun skændte på sig selv på vej ud i køkkenet, hvor hun var lige ved at kollidere med faderens chaufførmedhjælper. Han var kun seksten år og havde allerede arbejdet i staldene i flere år, men han vidste faktisk en hel del mere om biler end om heste. Edward Henderson elskede de nye moderne køretøjer og havde købt en af de første biler, mens de endnu boede i New York. Og stalddrengen Petrie var blevet forfremmet til chauffør, og han elskede det.

»Hvad er der i vejen, Petrie?« spurgte Olivia. Han så ud til at være helt ude af flippen.

»Jeg er nødt til at tale med Deres far, miss,« sagde han og så ud, som om han var ved at græde. Hun stoppede ham, inden han kunne nå at forstyrre faderen.

»Det kan ikke lade sig gøre lige nu. Han har travlt. Er det noget, jeg kan hjælpe dig med?« spurgte hun venligt.

Han tøvede og så sig omkring, som om han var bange for, at nogen skulle høre ham. »Det er Ford’en,« sagde han næsten i en hvisken. »Den er blevet stjålet.« Han havde tårer i øjnene, for han vidste udmærket, hvad der ville ske, hvis nogen fik nys om det. Han ville miste det bedste job, han nogensinde kunne ønske sig, og han anede ikke, hvordan det overhovedet var sket.

»Stjålet!« gentog Olivia lige så forskrækket som han. »Hvordan kan det gå til? Hvordan kan en eller anden komme ind og tage den, uden at nogen har lagt mærke til det?«

»Det ved jeg ikke, miss. Jeg så den her til morgen, hvor jeg vaskede den. Og den var lige så ny og skinnende som den dag, Deres far købte den. Jeg havde ladet garagedøren stå åben, så der kunne blive luftet lidt ud, fordi der bliver så varmt, når solen bager. Og en halv time efter var bilen forsvundet. Bare sådan.« Han så helt fortvivlet ud, og Olivia lagde en trøstende hånd på hans skulder. Der var noget ved den historie, som fik en lille klokke til at ringe.

»Hvad tid omtrent har det været, Petrie? Kan du huske det?« Hun tog det ganske roligt, måske lidt for roligt i betragtning af, at hun kun var tyve år, men hun var så vant til at klare de små kriser, der opstod næsten daglig. Og denne havde noget velkendt over sig.

»Klokken var halv tolv, miss. Det ved jeg helt præcist.« Olivia havde sidst set sin søster klokken elleve. Ford’en, som Petrie var så bekymret for, var en bil hendes far havde købt året før, så folkene havde noget at køre i, når de skulle ind til byen eller ordne ærinder. Henderson brød sig normalt ikke om, at de kørte i den Cadillac Tourer, han selv brugte, når han forlod hjemmet.

»Ved du hvad, Petrie,« sagde Olivia sagte, »jeg tror, du skal tage det ganske roligt. Det kan da tænkes, at en af tjenestefolkene har lånt den til et ærinde uden at sige noget. Gartneren måske. Jeg har bedt ham om at kigge efter nogle rosenbuske til mig ovre hos familien Shepard, og måske glemte han at sige det til dig.« Olivia følte sig pludselig helt sikker på, at bilen ikke var blevet stjålet, og hun måtte holde ham lidt hen. Hvis han sagde det til hendes far, så ville politiet blive tilkaldt, og det ville være for flovt. Det måtte ikke ske.

»Men Kittering kan jo ikke køre bil, miss. Han ville da aldrig tage Ford’en for at kigge på Deres roser. Han ville tage en af hestene eller sin cykel. Afgjort ikke Ford’en, miss.«

»Så er det nok en anden, der kører i den, og jeg tror ikke, vi skal sige noget til min far endnu. Desuden er han optaget, så hvorfor venter vi ikke til i aften? Måske kommer en eller anden tilbage med den. Det er jeg næsten helt sikker på. Har du ikke lyst til at komme med ud i køkkenet og få et glas lemonade og et par småkager?« Hun havde allerede lempet ham i den retning, og han så lidt mere rolig ud, selv om han stadig var nervøs. Han var bange for, at han ville miste sit job, når hans egen far opdagede, at han havde ladet nogen stjæle bilen fra garagen lige for næsen af ham. Men Olivia beroligede ham, mens hun skænkede lemonade og bød ham en småkage fra fadet.

Hun aftalte, at hun og Petrie skulle snakke sammen senere på dagen, og hun fik ham til at love, at han ikke ville sige noget om det til andre i mellemtiden. Så forlod hun køkkenet, for hun ville helst ikke løbe ind i Bertie lige nu. Hun smuttede ud gennem de franske døre til sidehaven og sukkede, da hun mærkede, hvordan heden slog hende i møde. Det var derfor, naboerne altid tog til Newport og Maine om sommeren; ingen brød sig om at være her i denne ubehagelige varme, hvis de kunne undgå det. Når sommeren gik på hæld, ville det blive køligt igen, og så var der altid dejligt. Og når den lange vinter var forbi, og foråret var på vej, så var der næsten idyllisk. Vintervejret var altid ubehageligt, men sommeren var næsten værre. De fleste af naboerne tog ind til New York i vintermånederne og ud til kysten om sommeren, men det brød faderen sig ikke om længere. Nu boede de her i Croton-on-Hudson hele året rundt.

Bare hun dog havde tid til at tage sig en svømmetur, tænkte hun, mens hun lidt fraværende spadserede ned ad en af sine yndlingsstier til det smukke haveanlæg, der lå gemt nede bagest på grunden. Hun elskede at ride denne vej, hvor der var en åbning og en låge ind til naboens ejendom, som de altid brugte. De nød alle sammen det smukke landskab og var fælles om det som de gode venner, de var.

Til trods for varmen gik Olivia sig en lang tur den eftermiddag uden at tænke mere på den forsvundne bil, men til sin forbavselse opdagede hun, at hun tænkte på Charles Dawson og den historie, faderen havde fortalt hende. Det måtte have været forfærdeligt at miste sin kone på så tragisk vis og under så dramatiske omstændigheder. Han måtte have været ude af sig selv af bekymring, da han fik de første meddelelser om katastrofen. Hun kunne udmærket forestille sig det, og hun satte sig på en træstamme for at hvile sig. Hun tænkte stadig på ham, da hun hørte lyden af en automobil i det fjerne. Hun sad stille og lyttede og lidt efter fik hun øje på den forsvundne Ford, der lige akkurat kunne klemme sig gennem lågen, selv om der lød en skraben fra trinbrættet, der skurede imod. Men selv om der ikke var meget plads, satte bilisten overhovedet ikke farten ned. Olivia så misbilligende til, da hun fik øje på søsteren bag rattet. Victoria vinkede og smilede. Og i den hånd, der vinkede, holdt hun en cigaret.

Olivia rejste sig ikke fra sin plads, men rystede bare på hovedet, mens Victoria stoppede bilen og pustede en røgsky hen mod hende.

»Er du klar over, at Petrie ville have fortalt far, at bilen var stjålet, og at han ville have ringet til politiet, hvis jeg ikke havde forhindret det?« sagde Olivia.

Det forbavsede hende overhovedet ikke at se søsteren bag rattet. Hun kendte kun alt for godt til hendes eskapader. De to unge piger så på hinanden; den ene var ganske rolig, selv om hun var misfornøjet, mens den anden så ud, som om hun morede sig strålende over sit nyeste påfund. Men det mest utrolige var, at bortset fra ansigtsudtrykket og den kendsgerning, at Victorias hår hang løsere og var langt mere vindblæst, så var de to fuldstændig identiske. De var simpelt hen hinandens spejlbillede. De samme øjne, den samme mund, de samme høje kindben og det samme sorte hår, endda de samme håndbevægelser. Den eneste forskel var, at Victoria virkede mere skødesløs og mere drilsk, men alligevel var det virkelig svært at kende dem fra hinanden. Deres far tog ofte fejl af dem, når han mødte en af dem alene enten i huset eller i haven, og tjenestefolkene forvekslede dem ustandseligt. Da de gik i skole, var der ingen, der kunne sige, hvem der var hvem, og faderen havde omsider bestemt, at de skulle undervises hjemme, for de forårsagede alt for meget kaos og tiltrak alt for megen opmærksomhed. De byttede plads, når det passede dem, og var en plage for deres lærerinder; det gjorde Victoria i det mindste, påstod Olivia. De havde moret sig herligt, men faderen tvivlede på, at de overhovedet lærte noget. Men da de blev undervist hjemme, blev de isolerede fra andre børn og nu havde de kun hinanden. De havde begge savnet at gå i almindelig skole, men faderen ville ikke høre tale om det. Han brød sig ikke om, at de opførte sig som cirkusklovner, og når skolen ikke kunne holde dem i ave, så måtte mrs. Peabody og de private lærerinder gøre det. Husholdersken var i virkeligheden den eneste person, som altid med sikkerhed vidste, hvem der var hvem. Hun kunne altid kende forskel på dem, forfra, bagfra, endda inden de overhovedet åbnede munden. Hun kendte også hemmeligheden om, hvordan man kunne kende forskel på dem: Olivia havde en lille fregne mellem fingrene på højre hånd, og Victoria havde en tilsvarende på den venstre. Deres far vidste det naturligvis også, men ingen af deres venner gjorde det, og det var også alt for meget besvær ustandselig at skulle kigge efter. Det var nemmere bare at spørge dem selv og håbe på, at de fortalte sandheden. Det gjorde de naturligvis det meste af tiden, især nu hvor de var voksne. De var enæggede tvillinger og havde vakt furore, hvor de end kom, lige fra de blev født.

De havde næsten været en sensation, da de blev indført i selskabslivet i New York for to år siden, og det var en af grundene til, at faderen havde insisteret på, at de alle sammen skulle tage hjem inden jul. Det var alt for besværligt med al den opmærksomhed, hvor de end viste sig. Han følte, at de blev betragtet som en kuriositet, og det var trættende i længden. Victoria havde været helt knust over at skulle hjem, men Olivia havde ikke noget imod det. Hun var kun glad for at komme hjem til Croton. Men Victoria havde beklaget sig over det lige siden, og det eneste, hun nu om dage kunne snakke om, var, hvor kedsommelig tilværelsen var her ved floden. Hun kunne ikke fatte, at nogen kunne holde det ud.

Det eneste andet samtaleemne, der kunne få Victoria til at live op, var kampen for kvindernes stemmeret. Det var noget, hun brændte for, og som vakte hendes lidenskab. Olivia var til gengæld led og ked af at høre om det. Victoria snakkede og snakkede om Alice Paul, som havde organiseret en march i Washington i marts, hvor snesevis af kvinder blev anholdt, fyrre mennesker kom til skade, og kavaleriet måtte indkaldes for at genoprette ro og orden. Olivia havde også hørt mere end nok om Emily Davison, der var blevet dræbt, da hun kastede sig ud foran Kongens hest under det engelske derby. Og så var der de to Pankhurst damer, mor og datter, som også havde vakt furore i England. Victorias øjne strålede, når hun talte om dem, og Olivia sendte hende himmelvendte blikke, så kedsommeligt syntes hun, emnet var. Men nu sad Olivia her og ventede på, at søsteren skulle komme med en forklaring og en undskyldning.

»Men de ringede ikke til politiet, vel?« sagde Victoria. Hun smilede skælmsk og så slet ikke spor brødebetynget ud.

»Nej, det gjorde de ikke,« sagde Olivia stramt, »for jeg trakterede Petrie med lemonade og småkager og bad ham om at vente med at sige noget til efter aftensmaden. Men de burde have gjort det. Og jeg skulle have ladet dem gøre det. Jeg vidste nemlig, at det var dig.« Hun prøvede på at se vred ud, men glimtet i hendes øjne fortalte, at det var hun ikke. Det vidste Victoria udmærket.

»Hvordan kunne du vide, at det var mig?« spurgte Victoria nysgerrigt.

»Jeg kender dig jo, dit asen. Men en skønne dag ringer en eller anden til politiet på grund af dig, og jeg lader dem gøre det.«

»Nej, du gør ikke,« sagde Victoria selvsikkert med et glimt i øjet, som ville have mindet faderen om deres mor, selv om Victoria var Olivias udtrykte billede; det gjaldt endog den blå silkekjole, hun havde på.

Olivia lagde søsterens tøj frem hver morgen, og Victoria tog det altid på uden at protestere. Hun elskede at være tvilling; det gjorde de faktisk begge to. Det passede dem fint, og det havde reddet Victoria ud af mangen en knibe. Olivia var altid villig til at komme med undskyldninger for hende eller bytte plads med hende enten for at redde hende ud af en klemme eller, da de var børn, simpelt hen for sjov. Faderen havde holdt den ene dundertale efter den anden om, at de skulle være ansvarsbevidste, og at de ikke måtte udnytte deres usædvanlige situation, men somme tider var det svært at lade være. Alting ved dem var usædvanligt. De var tættere knyttet til hinanden end til nogen andre, de kendte, og somme tider føltes det endda, som om de var en og samme person. Men alligevel vidste de hver for sig, at inderst inde var de meget forskellige. Victoria var dristigere og langt mere drilagtig og eventyrlysten. Det var også derfor, det altid var hende, der kom i vanskeligheder. Hun var også langt mere udadvendt end Olivia, som var godt tilfreds med at blive hjemme, hvor hendes tilværelse var begrænset af familien, hjemmet og traditionerne. Victoria ville kæmpe for kvinders rettigheder, hun ville demonstrere og sige sin mening. Hun mente, at ægteskabet var det rene barbari og ganske overflødigt for virkelig selvstændige kvinder. Olivia syntes, at alt dette var det rene vanvid, og at det var nykker, som Victoria ville komme over. Der havde før været politiske bevægelser, som havde fascineret hende, for slet ikke at tale om de religiøse idealer og filosofiske ideer, som hun havde læst om. Olivia var langt mere jordnær og ikke nær så tilbøjelig til at kæmpe for nymodens tanker. Hendes verden var meget mindre end Victorias. Men for dem, der ikke kendte dem særlig godt, var de som to alen af et stykke.

»Og hvornår har du lært at køre bil?« spurgte Olivia og vippede med den ene fod, men Victoria lo bare. Hun havde netop kastet cigaretskoddet fra sig i gruset lige foran, hvor søsteren sad. Olivia spillede altid rollen som den strenge storesøster. Hun var elleve minutter ældre end Victoria, men det var de elleve minutter, der gjorde en verden til forskel. I mere alvorlige øjeblikke, hvor de åbnede sig helt for hinanden, havde Victoria for længst indrømmet over for sin tvilling, at hun følte, det var hende, som havde slået deres mor ihjel.

»Naturligvis har du ikke det,« sagde Olivia altid, selv da de var børn. »Det gjorde Vorherre.«

»Ikke på vilkår!« Victoria blev altid rasende, når Olivia sagde det, og hun forsvarede ham hidsigt. Mrs. Peabody var blevet helt forfærdet, da hun opdagede, hvad de skændtes om, og senere havde hun forklaret dem, at en barnefødsel er en alvorlig sag, og at skulle føde tvillinger kræver overmenneskelige kræfter, som kun engle har. Der var ingen diskussion om, at deres mor havde været en engel, som havde anbragt dem på Jorden hos deres far, som elskede dem højt, og så var hun fløjet tilbage til Himlen. Det afgjorde sagen om skyld, i hvert fald for et stykke tid, men Victoria gik altid med den tanke, at det var hende, der var skyld i moderens død. Olivia var godt klar over det, men intet af, hvad hun havde sagt i deres tyve år sammen, kunne få Victoria til at ændre mening.

Det var der imidlertid ingen af dem, der tænkte på lige nu, hvor Olivia ville vide mere om, hvordan Victoria havde lært at køre. »Det har jeg lært mig selv i vinter,« sagde Victoria og trak på skuldrene.

»Lært dig selv? Hvordan?«

»Jeg tog bare nøglerne og prøvede mig frem. De første gange lavede jeg et par buler, og Petrie kunne ikke fatte, hvordan de var kommet der. Han troede vel bare, at andre var kørt ind i bilen, når han havde parkeret den inde i byen.« Hun var godt tilfreds med sig selv, og Olivia måtte tvinge sig til at være vred på hende, men Victoria kendte sin søster ud og ind. »Lad være med at se sådan på mig. Det er en praktisk ting at kunne. Jeg kan køre dig ind til byen, når som helst du har lyst.«

»Eller nok snarere ind i et træ.« Olivia ville ikke lade sig formilde. Hendes søster kunne have slået sig selv ihjel, mens hun fjollede rundt i en bil, som hun slet ikke var erfaren nok til at køre. Det var det rene vanvid. »Og det er en modbydelig vane med de cigaretter.« Men det havde hun i det mindste vidst i nogen tid. Hun var blevet helt forfærdet, da hun havde fundet en pakke ægyptiske cigaretter i kommoden engang i vinter. Men da hun nævnede det over for Victoria, lo hun bare og ville ikke diskutere det.

»Du behøver ikke at være så snerpet,« sagde Victoria ligegyldigt. »Hvis vi boede i London eller Paris, så ville du også ryge, for det er på mode, og det ved du udmærket.«

»Det ved jeg aldeles ikke noget om, Victoria Henderson. Det er en rædselsfuld vane for en dame, og det ved du udmærket! Bortset fra det, hvor har du så været henne?«

Victoria tøvede et øjeblik, mens Olivia sad og ventede. Hun forventede et svar, og Victoria fortalte hende altid sandheden. De to havde ingen hemmeligheder for hinanden, og hvis det endelig skete en enkelt gang, så kendte den anden instinktivt sandheden. Det var, som om de kunne læse hinandens tanker.

»Gå nu til bekendelse,« sagde Olivia strengt, og Victoria så pludselig langt yngre ud end sine tyve år.

»Okay. Jeg har været til et møde hos kvindesagsforkæmperne i Tarrytown. Alice Paul var der, hun kom specielt for at organisere en gruppe heroppe. Præsidenten for den nationale forening for kvindesagsforkæmpere, Anna Howard Shaw, skulle også have været der, men hun kunne ikke komme.«

»For himlens skyld, Victoria, hvad er det, du går og laver? Far vil helt sikkert ringe til politiet, hvis du begynder at gå med i demonstrationer eller noget lignende. Det skal såmænd nok vise sig, at du bliver anholdt, og så må far stille kaution for at få dig løsladt,« sagde Olivia forarget, men Victoria så slet ikke spor skyldbevidst ud ved tanken; tværtimod så det ud til at give hende mere blod på tanden.

»Det ville være det værd, Ollie. Og jeg kan godt fortælle dig, at det var meget interessant at høre Alice Paul tale. Du burde gå med næste gang.«

»Der bliver ikke nogen næste gang. Jeg binder dig fast til sengestolpen. Og hvis du stjæler bilen en anden gang for sådan noget pjats skyld, så lader jeg Petrie ringe til politiet, og jeg vil oven i købet fortælle dem, hvem der er tyveknægten.«

»Det vil du aldeles ikke. Kom nu, hop ind, så kører jeg dig tilbage til garagen.«

»Herligt. Så vi begge to kan komme i knibe. Det er virkelig betænksomt af dig, kære søster. Tusind tak.«

»Lad nu være med at være sådan en stivstikker. På den måde er der ingen, der ved, hvem af os det var.« Som altid var det nemt at forvirre alle andre, fordi de var en tro kopi af hinanden. Ingen vidste, hvem det var, der havde gjort hvad, hvilket passede perfekt ind i Victorias kram, for Olivia behøvede næsten aldrig nogen syndebuk.

»De kan regne det ud, hvis de bare har den mindste smule hjerne,« brummede Olivia, mens hun forsigtigt satte sig ind, og så drønede Victoria ned ad den stenede vej, mens søsteren brokkede sig over hendes kørsel. Victoria spurgte, om hun ville have en cigaret, og Olivia skulle lige til at give hende en overhaling igen, men så begyndte hun i stedet at grine højt over den vanvittige situation. Det var håbløst at prøve at lave om på Victoria, tænkte Olivia, mens Victoria drejede ind i garagen og var lige ved at køre Petrie ned. Han stod bare der med åben mund og stirrede, mens de to søstre steg ud, takkede ham for lån af bilen, og Victoria undskyldte de skrammer, hun havde lavet.

»Men jeg troede … jeg … hvornår … jeg mener … javel, miss … og mange tak … miss Olivia … miss Victoria …« Han havde ikke den fjerneste anelse om, hvem der var hvem, og havde heller ikke tænkt sig at finde ud af det. Det eneste, han behøvede at gøre, var at sætte ny gummibelægning på trinbrættet og fikse malingen lidt op. Han var lettet over, at bilen alligevel ikke var stjålet. Og mens han stod og så efter dem, gik de to unge damer værdigt op mod huset. Arm i arm gik de op ad trappen, mens de begyndte at fnise.

»Du er virkelig slem, det er du godt klar over, ikke sandt?« skændte Olivia på søsteren. »Den stakkels fyr troede mindst, at far ville slå ham ihjel. Du ender bag tremmer en skønne dag. Det er jeg overbevist om.«

»Det er jeg også,« sagde Victoria fuldstændig ubekymret og gav søsteren et lille klem. »Kan jeg ikke overtale dig til at bytte plads med mig en måneds tid eller to, så jeg kan få lidt luft under vingerne og gå til mine møder i fred. Hvad siger du til det?«

»Du må ikke være rigtig klog. Jeg er for længst holdt op med at dække over dig,« sagde Olivia og truede ad hende med en finger, men det var kun i spøg. Hun elskede sin søster højt. Victoria var hendes bedste ven og næsten en del af hende selv. De kendte hinanden ud og ind, og de var kun tilfredse og lykkelige, når de var sammen. Selv om Victoria altid havde travlt med at stikke af alene og komme på afveje.

Pigerne var på vej gennem vestibulen, leende og snakkende, netop som døren til biblioteket gik op, og de tre mænd kom ud, stadigvæk i diskussion om deres planer og beslutninger. Tvillingerne tav, og Olivia så hen på Charles Dawson, der netop havde fået øje på dem og så totalt forvirret ud. Han kiggede fra den ene til den anden igen og igen, som om han prøvede at finde en forklaring på, hvordan to kvinder kunne se så nøjagtig ens ud. De var begge lige smukke, men alligevel var det, som om han fornemmede en forskel. Hans blik klæbede til Victoria med det vindblæste hår; hun var klædt nøjagtigt som Olivia, men på en måde lidt mere skødesløst, og der var noget uforskammet og koket over hende. Men udadtil var der intet at se; det var snarere noget man følte.

»Bevar mig vel,« sagde Edward smilende, da han så Charles’ reaktion. »Jeg glemte vist at advare Dem.«

»Ja, det gjorde De vist,« sagde Charles Dawson. Han var helt rød i hovedet og skyndte sig at flytte blikket fra Victoria til Olivia, hvorefter han sendte deres far et bønfaldende blik. De var alle sammen vant til det, og det morede dem lidt, at han havde været så uforberedt.

»Det er simpelt hen en optisk illusion; det er ikke noget, De skal tage Dem af,« sagde Edward Henderson drillende. Han syntes godt om Dawson, der lod til at være en reel fyr. De havde haft et givtigt møde, hvor Charles var kommet med en masse nye ideer til, hvordan han kunne forbedre sine forretninger og beskytte sine investeringer. »Det har nok været sherry’en,« sagde Henderson, og Charles Dawson lo, hvilket fik ham til at se helt drenget ud. Han var seksogtredive, men i det sidste års tid var han kommet til at se så alvorlig ud, at han virkede langt ældre. Men her, mens han stod og stirrede vildt forvirret på de to skønheder, så han igen ung ud. Og det blev endnu mere forvirrende, da de kom hen mod ham, og deres bevægelser var helt synkrone; de var som et spejlbillede af hinanden. De gav ham begge hånden, og Edward præsenterede igen Olivia for ham og Victoria for første gang. Tvillingerne lo drilsk og sagde til faderen, at han var helt galt afmarcheret, og det fik Charles til at more sig endnu mere.

»Tager jeres far tit fejl?« spurgte han lidt mere afslappet end før, selv om han stadig var helt forvirret.

»Konstant, selv om vi ikke altid retter på ham,« svarede Victoria og mødte Charles’ blik. Han var helt fascineret af hende; det var, som om han kunne mærke, at der var noget specielt over hende. På en eller anden måde virkede hun mere sensuel end søsteren; tøjet, ansigtsudtrykket og håret var det samme, men det indre var anderledes.

»Da de var ganske små,« forklarede Edward, »plejede vi at give dem forskellig farve hårbånd på, så vi kunne kende forskel. Det virkede perfekt, indtil vi en skønne dag fandt ud af, at de to små uhyrer havde lært at binde deres egne hårbånd, og byttede om på dem for at forvirre os. På den måde byttede de plads, og der gik flere måneder, før vi opdagede det. De var ikke til at styre som børn,« sagde han, men der var stolthed og hengivenhed i hans stemme. Selv om han ikke brød sig om den furore de vakte, når han tog dem ud mellem andre mennesker, så tilbad ham dem. De havde været en gave fra den kvinde, som han havde elsket så højt, og han havde aldrig elsket andre efter hende.

»Opfører de sig bedre nu?« spurgte Charles, som stadig morede sig over det chok, de havde givet ham. Han havde ikke fået den mindste advarsel om, at der overhovedet fandtes tvillinger i familien, hverken fra Edward Henderson eller John Watson.

»Kun en anelse,« svarede faderen, og de lo alle sammen. Han så på sine to døtre med rynket pande og sagde advarende: »Men I må hellere opføre jer pænt, I to, for disse to herrer fortæller mig, at jeg er nødt til at tage til New York i en måned eller så for at tage mig af nogle forretninger, og hvis I kan lade være med at sætte byen på den anden ende denne gang, så får I måske lov at komme med. Men ingen narrestreger!« sagde han, mens han spekulerede på, hvem af dem der mon var Victoria. Men han anede det ikke, så han sluttede lidt tamt: »Ellers sender jeg jer hjem til Bertie igen.«

»Det er en aftale,« sagde Olivia med et smil, for hun vidste godt, at advarslen var møntet på søsteren, ikke på hende. Olivia havde en mistanke om, at lige i øjeblikket kunne faderen heller ikke kende forskel på dem.

Men Victoria havde ikke tænkt sig at afgive nogen løfter. Hendes øjne strålede ved tanken om at skulle tilbringe en måned i New York. »Mener du det virkelig, far?« spurgte hun glad.

»At jeg sender jer hjem, hvis I ikke opfører jer ordentligt?« sagde han brøsigt. »Absolut.«

»Nej, at vi må komme med til New York.« Hun så fra faderen hen på de to advokater, og de smilede alle tre.

»Åbenbart,« sagde faderen. »Det kan måske endda strække sig til to måneder, hvis de herrer ikke gør deres arbejde godt nok og tager den lidt for meget med ro.«

»Nej, hvor herligt, far,« sagde Victoria og klappede i hænderne; så tog hun et par dansetrin og greb fat om søsteren. »Tænk dig, Ollie, vi skal til New York! New York!« Hun var helt ude af sig selv af glæde og begejstring, og faderen følte sig helt skyldbevidst over, at han havde begravet dem herude. De var i en alder, hvor de burde bo i byen, lære andre unge at kende og måske finde sig en ægtemand. Men han hadede tanken om, at de skulle forlade ham, især Olivia. Hun var sådan en stor hjælp for ham, gjorde så meget for ham. Hvad skulle han dog gøre uden hende? Men det var lidt for tidligt at begynde at bekymre sig. De havde end ikke pakket kufferterne og var først lige begyndt at tale om at flytte ind til byen, og her stod han allerede og forestillede sig, at de var gift og havde forladt ham.

»Jeg håber, vi ser mere til Dem, Charles, når vi kommer til New York,« sagde Edward, da han rakte hånden frem til farvel i døren. Victoria stod stadig og snakkede med Olivia om New York og havde allerede tabt interessen for de to mænd. Men Olivia skævede hen til Charles, mens han tog afsked med faderen og forsikrede ham om, at de ville komme til at se rigeligt til hinanden på kontoret, så længe John Watson ville lade ham tage sig af Hendersons forretninger. John skyndte sig at sige, at det jo var en aftale, og Edward inviterede Charles til at komme og besøge dem i deres hjem i New York. Charles nikkede til tak, og hen over Hendersons skulder mødtes hans blik med Victorias. Han var ikke helt sikker på, hvem hun var, men han følte sig virkelig tiltrukket af hende. Han ville ikke have kunnet forklare det, hvis nogen havde spurgt ham, men det var næsten, som om hun udsendte en elektrisk strøm. Han havde slet ikke følte det samme, da han havde hilst på hendes søster. Og det føltes meget mærkeligt ikke at vide, hvem der var hvem. De fascinerede ham; han havde aldrig truffet nogen som disse tvillinger.

Edward Henderson fulgte de to advokater ud til bilen, og da de kørte deres vej, stod Olivia ved vinduet og så efter dem. Og selv i sin begejstring over New York-besøget lagde Victoria mærke til det.

»Hvad kigger du efter?« Hun havde godt set det intense blik, Olivia sendte efter bilen, der langsomt forsvandt ned ad indkørslen.

»Hvad mener du?« spurgte Olivia og vendte sig om for at gå ind i biblioteket og fjerne bakken efter mødet.

»Du så bare så alvorlig ud, Ollie,« sagde Victoria. De kendte hinanden ud og ind. Det kunne godt være farligt, men som regel var det bare irriterende.

»Hans kone omkom på Titanic sidste år. Far siger, at han har en lille søn.«



»Det gør mig ondt at høre om hans kone,« sagde Victoria og lød helt ligeglad. »Men han ser dødkedelig ud, synes du ikke?« sagde hun og glemte ham straks til fordel for alle de spændende fornøjelser, der lå foran dem i New York, specielt alle de politiske stævner og kvindesagsmøder, som overhovedet ikke interesserede hendes søster. »Jeg synes, han virker forfærdelig kedsommelig.«

Olivia nikkede bare uden at sige mere, og så gik hun ind i biblioteket for at slippe væk fra søsteren. Og da hun kom ud igen, var Victoria gået ovenpå for at skifte inden middagen. Olivia havde lagt kjolen frem til hende tidligere på eftermiddagen. De skulle begge to have en hvid silkekjole på med hver sin akvamarinnål, et sæt der havde tilhørt deres mor.

Et par minutter senere gik Olivia ud i køkkenet for at finde Bertie. Og hun vidste med det samme, at det var Olivia og ikke hendes søster.

»Hvordan har du det?« spurgte hun og så bekymret på Olivia. Det havde været en usædvanlig hed dag, og hun vidste, at Olivia havde været ude at spadsere. Pludselig forekom det hende, at den unge pige så helt bleg ud.

»Jeg har det fint. Far har lige fortalt mig, at vi skal til New York i begyndelsen af september. Vi skal bo der i en måneds tid eller to, mens han tager sig af nogle forretninger.« De to kvinder udvekslede et smil, for de vidste begge, hvad det betød. Det krævede en masse arbejde og planlægning, inden de kunne åbne huset i New York. »Jeg tænkte på, at vi to måske skulle stikke hovederne sammen i morgen og begynde at lægge planer,« sagde Olivia roligt. Der var mange ting, som hun skulle arrangere for sin far, selv om han var helt uvidende om det.

»Du er en flink pige,« sagde Bertie og rørte forsigtigt ved den blege kind, mens hun så ind i de store, blå øjne og spekulerede på, om der mon var sket noget. Olivia havde en underlig fornemmelse, som hun aldrig havde følt før, og det generede og forvirrede hende. Og bevidstheden om, at Victoria skulle vade lige ind i hendes tanker og afsløre dem, gjorde hende endnu mere urolig. »Du gør så meget for din far,« sagde Bertie rosende. Hun kendte begge piger ud og ind og elskede dem med alle deres fortrin og mangler. De var to søde piger, selv om de var så forskellige under overfladen.

»Jamen, så ses vi i morgen,« sagde Olivia roligt og gik ovenpå for at skifte. Men denne gang gik hun op ad bagtrappen, mens hun prøvede at klare tankerne, så Victoria ikke kunne se lige gennem hende. Det var næsten umuligt at have hemmeligheder for hinanden. De havde heller ikke prøvet på det.

Selv om hun gjorde sig store anstrengelser for at tænke på andre ting, mens hun nærmede sig det store værelse, hvor de havde sovet i den samme himmelseng hele deres liv, opdagede Olivia, at hun ikke kunne glemme ham. Hun kunne ikke glemme hans grønne øjne, og hun følte, at hun havde set helt ind i sjælen på den mand, der havde mistet sin kone ved katastrofen i Atlanterhavet. Hun lukkede øjnene et øjeblik, inden hun drejede dørhåndtaget, og tvang sig selv til at tænke på mere praktiske ting, som for eksempel at hun nok ville være nødt til at bestille nye lagener til huset i New York, og at hun skulle huske ekstra pudevår til faderen. Hun fyldte tankerne med banaliteter, og så gik hun rask ind i soveværelset til søsteren.




Kapitel 2

Den første onsdag i september kørte Donovan, familiens chauffør, Olivia og Victoria til New York i Cadillac’en, og Petrie fulgte efter i Ford’en sammen med mrs. Peabody. De medbragte en masse forsyninger, og dagen før var to andre biler kørt ind med store kufferter med linned og tøj og alt, hvad Olivia og Bertie havde besluttet var nødvendigt for at føre en ordentlig husholdning. Victoria bekymrede sig ikke om, hvad de tog med. Hun pakkede to kufferter med bøger og en kasse med aviser, som hun ville læse, og overlod til Olivia at vælge, hvad de skulle have med af tøj. Hun interesserede sig ikke synderligt for, hvad hun havde på, for hun havde altid rettet sig efter Olivia, som havde en glimrende smag. Olivia læste alle modemagasinerne, der bragte det sidste nye fra Paris. Victoria foretrak at læse politiske tidsskrifter eller undergrundsblade, der blev udsendt af kvindebevægelsen.
Olivia var i virkeligheden ret bekymret over, i hvilken stand huset på Fifth Avenue befandt sig; det havde stået tomt i et par år, og inden da havde de kun sjældent været på besøg. I sin tid havde det været en komfortabel bolig, men det lå næsten en snes år tilbage, og Olivia var sikker på, at det ville blive svært at gøre det hyggeligt igen. Det var trods alt der, hendes mor var død, og hun vidste, at faderen havde triste minder om det; men det var også det hus, hvor hun selv og Victoria var født, og hvor Edward Henderson og hans unge brud havde været så utrolig lykkelige.
Efter at de var kommet inden døre, og Olivia havde sat Donovan i gang med en skruenøgle i badeværelserne, eller hvor der nu var behov for det, kørte hun sammen med Petrie ned på blomstermarkedet på Sixth Avenue, og to timer senere vendte de tilbage med vognen fuld af smukke asters og duftende liljer. Hun ville have huset fyldt med faderens yndlingsblomster, inden han skulle komme om to dage.
Overtrækkene på møblerne blev foldet sammen og lagt væk, der blev luftet ud i alle værelser, madrasserne blev vendt og tæpperne banket. Alle havde travlt, men allerede næste eftermiddag kunne Bertie og Olivia sætte sig ud i køkkenet og drikke en kop te godt tilfredse med, hvad de havde nået. Lysekronerne strålede, og der var blevet flyttet om på møblerne, så huset næsten ikke var til at kende igen. Olivia havde også trukket alle de tunge gardiner fra, så der kunne komme mere lys ind i stuerne.
»Din far bliver virkelig glad,« sagde Bertie, mens hun skænkede sig endnu en kop te, og Olivia skrev sig bag øret, at hun skulle huske at bestille teaterbilletter. Der var adskillige nye forestillinger på plakaten, og hun og Victoria havde svoret, at de ville se dem alle sammen, inden de vendte tilbage til Croton-on-Hudson. Men det fik hende til at tænke på, hvor søsteren mon var henne. Hun havde ikke set hende siden i morges, da Victoria havde sagt, at hun ville gå på biblioteket på Columbia University og på Metropolitan Museum. Det var langt væk, og Olivia havde tilbudt, at Petrie kunne køre hende, men Victoria havde insisteret på at tage sporvognen. Hun foretrak eventyret. Og så havde Olivia glemt alt om hende indtil nu, hvor hun begyndte at føle sig urolig. »Tror du, far vil have noget imod, at vi har flyttet om på møblerne?« spurgte hun Bertie og håbede, at hun ikke kunne mærke hendes voksende bekymring. Olivia havde ondt i ryggen af alt det, hun havde gået rundt og slæbt på i de sidste to dage, men det kunne hun ikke tage sig af lige nu. Hun vidste altid, når Victoria var i vanskeligheder; det var en slags telepatisk forbindelse mellem dem. Denne gang kunne Olivia ikke gætte sig til, hvad der var i vejen, men hun var helt overbevist om, at hun havde opfanget et eller andet signal.
»Din far vil blive ovenud glad, når han ser, hvor rart her er blevet,« sagde Bertie beroligende uden at lægge mærke til, at Olivia blev mere og mere nervøs. »Du må være helt udkørt.«
»Det er jeg faktisk også,« indrømmede Olivia, hvilket ikke lignede hende; men hun ville gerne op til sig selv og tænke lidt over tingene. Klokken var fire, og Victoria var gået hjemmefra lidt over ni den morgen. Bare tanken om, hvor længe Victoria havde været væk, gjorde Olivia helt panikslagen, og hun bebrejdede sig selv, at hun ikke havde sendt nogen med hende. New York var noget helt andet end Croton. Hendes søster var ung og velklædt og slet ikke vant til at begå sig i en storby. Måske var hun blevet overfaldet eller kidnappet! Olivia kunne slet ikke holde ud at tænke på det. Mens hun travede frem og tilbage på sit værelse, hørte hun telefonen ringe, og hun vidste, at det måtte være søsteren. Hun fløj ud til den eneste telefon, de havde, i gangen på første sal og tog den, inden nogen anden kunne nå at svare.
»Ja!« sagde hun åndeløst og var sikker på, at det måtte være Victoria, så hun blev frygtelig skuffet, da hun hørte en ukendt mandsstemme. Det måtte være forkert nummer.
»Er det hos Henderson?« spurgte en stemme med irsk accent. Olivia rynkede panden. De kendte ikke nogen fra Irland, og Olivia kunne ikke forestille sig, hvem det kunne være.
»Ja, det er det,« svarede hun. »Hvem taler jeg med?« Hun kunne mærke, at hendes hånd rystede, da hun holdt hørerøret op til øret.
»Taler jeg med miss Henderson?« spurgte han med rungende stemme. Olivia nikkede, så skyndte hun sig at svare.
»Ja, det gør De. Hvem taler jeg med?« gentog hun.
»Det er betjent O’Shaunessy fra station fem,« sagde han brøsigt, og Olivia holdt vejret og lukkede øjnene, for hun vidste allerede, hvad han ville sige.
»Jeg … er hun kommet noget til? …« Hendes stemme var næsten kun en hvisken. Var Victoria kommet til skade? Måske blevet sparket af en hest … eller stukket ned af en lommetyv … eller kørt over af en hestevogn … eller kørt ned af en automobil … Olivia kunne ikke bære tanken.
»Hun har det fint.« Han lød mere irriteret end medfølende. »Hun befinder sig her på stationen … sammen med nogle … øh … andre unge damer … og vi … øh … overbetjenten mente ikke … øh … at hun hørte til her. De … øh … andre unge damer … bliver tilbageholdt til i morgen. For at sige det ligeud, miss Henderson, så er de blevet anholdt for at demonstrere uden at have nogen tilladelse. Og hvis De ville være så god at komme og hente Deres søster med det samme, så lader vi hende gå uden at notere hende, og så er den potte ude. Men jeg tror ikke, det er nogen god idé, at De kommer alene. Har De nogen, der kan ledsage dem?« Et øjeblik kunne Olivia slet ikke tænke. Hun brød sig ikke om, at hverken Donovan eller Petrie skulle have at vide, at Victoria var tilbageholdt af politiet og kun med nød og næppe ville undgå at blive anholdt. Og faderen måtte heller ikke vide noget.
»Hvad har hun egentlig lavet?« spurgte Olivia lettet over, at de var villige til at lade Victoria gå uden at anholde hende.

»Hun demonstrerede, akkurat som de andre, men hun er ung og naiv, og hun fortæller mig, at hun lige er kommet til New York i går. Jeg ville foreslå, at De tog hende med hjem, hvor De kommer fra så hurtigt som muligt, inden hun kommer i vanskeligheder på grund af den forbandede kvindebevægelse. Hun har voldt os en masse kvaler. Hun ville ikke have, at vi ringede til Dem. Hun ville have os til at anholde hende.« Han sagde det i et tonefald, som om han morede sig lidt over det, men Olivia lukkede forfærdet øjnene.
»Åh, nej! De må endelig ikke lytte til hende. Jeg kommer med det samme.«
»Og tag en eller anden ansvarlig med Dem,« gentog han bryskt.
»De må endelig ikke sætte hende fast,« bønfaldt Olivia i telefonen, men det havde han heller ikke tænkt sig; det ville bare ende i skandale. Det var nemt nok at se af den måde, Victoria var klædt på, hendes sko og hendes tøj, at hun ikke havde noget at gøre her. Og han havde ikke tænkt sig at miste sit job, fordi han havde anholdt en eller anden rigmandsdatter. Han ville af med hende, lige så snart søsteren kunne være der.
Men Olivia anede ikke, hvem hun kunne tale med om dette her. Hun kunne ikke køre bil og brød sig ikke om at blande tjenestefolkene ind i det. Hun ville være nødt til at tage en taxi, for det ville tage for længe med sporvognen, og hun kunne heller ikke betro sig til Bertie. Hun kunne næsten ikke fatte, hvad der var sket, eller at Victoria skulle have sagt, at hun ville anholdes. Hun var ikke rigtig klog, og Olivia lovede sig selv, at hun ville give hende en ordentlig overhaling, når hun havde hentet hende på politistationen. Men først og fremmest måtte hun se at komme derhen, og det gik op for hende, at betjenten nok havde ret i, at hun burde tage en eller anden med. Hun løftede modvilligt røret igen. Da telefondamen svarede, opgav hun det velkendte nummer. Hun brød sig ikke om det, men hun vidste ikke, hvem hun ellers skulle ringe til. Hun kunne ikke ringe til John Watson, selv om hun havde kendt ham hele sit liv, for hun var sikker på, at han ville fortælle det til faderen.
Receptionsdamen svarede og var meget hjælpsom, da Olivia sagde, hvem hun var, og bad hende vente, mens hun fik fat i ham. Klokken var allerede halv fem, og Olivia var skrækslagen ved tanken om, at han måske allerede var gået hjem. Men det var Charles Dawson ikke, og et øjeblik senere hørte hun hans dybe, rolige stemme i telefonen.
»Miss Henderson?« Han lød overrasket, og Olivia måtte tvinge selv selv til at tale højt.
»Jeg er forfærdelig ked af at måtte forstyrre Dem,« sagde hun undskyldende.
»Det er der ingen grund til. Det glæder mig at høre fra Dem.« Men han kunne høre på hendes stemme, at der var sket et eller andet; forhåbentlig var det ikke noget med hendes far. »Er der noget galt?« spurgte han venligt. Han vidste kun alt for godt selv, hvor hurtigt der kunne ske noget, men Olivia anede ikke, hvad hun skulle sige. Hun kæmpede med tårerne, mens hun tænkte på det, Victoria havde gjort. Hun brød sig ikke om at tænke på, hvilken skændsel det ville have været for hendes far, hvis Victoria virkelig var blevet anholdt, og hun blev helt kold ved tanken om, hvor ydmygende det var, at hendes søster befandt sig på en politistation.
»Jeg er bange for … at jeg behøver Deres hjælp, mr. Dawson … og Deres dybeste diskretion.« Hun lød så bekymret, at han slet ikke kunne forestille sig, hvad der var sket. »Jeg er bange for, at min søster … De kunne vel ikke komme hjem og tale med mig?«
»Nu?« Han havde afbrudt et møde for at tage samtalen, og han kunne ikke forestille sig, hvad der ville kræve hans øjeblikkelige opmærksomhed. »Er det så presserende?«
»Meget,« svarede hun og lød næsten desperat. Han så på sit ur.
»Skal jeg komme med det samme?«
Hun nikkede, mens tårerne brændte bag øjenlågene. Et øjeblik kunne hun ikke sige noget, men da hun omsider svarede, kunne han høre, at hun græd. »Jeg er ked af det … jeg behøver Deres hjælp … Victoria har rodet sig ind i noget meget tåbeligt.« Det eneste, Charles Dawson kunne forestille sig, var at søsteren måske var løbet bort med en eller anden mand. Hun kunne ikke være kommet til skade, for så ville søsteren have ringet til sin læge, ikke sin advokat. Han havde slet ingen mening om, hvad det kunne være. Men Dawson tog straks en taxi til huset på Fifth Avenue og var der et kvarter senere. Petrie lukkede ham ind, og Olivia modtog ham i salonen, hvor hun havde travet utålmodigt frem og tilbage, mens hun ventede. Bertie var beskæftiget andetsteds i huset og hørte heldigvis ikke, da han kom.

I samme øjeblik han trådte ind i stuen, lagde hun igen mærke til hans øjne, som havde tiltrukket hende første gang, de mødtes.
»Tak fordi De kom så hurtigt,« sagde hun. Han kunne tydeligt se, hvor bekymret hun var, for hun skyndte sig at tage sin hat på og gribe sin taske. »Vi bliver nødt til at gå med det samme.«
»Men hvad er der sket? Hvor er Deres søster, miss Henderson?« Han var helt forvirret over dette mysterium, for naturligvis ville han gerne hjælpe, men han havde ingen anelse om, hvad hun ville have, han skulle gøre.
Olivia rankede sig og sendte ham et forlegent blik. Hun var ellers vant til at klare alle problemer, men det her var den mest chokerende situation, Victoria nogensinde havde rodet sig ind i, og Olivia var skrækslagen ved tanken om, at nogen skulle få noget at vide. Hun vidste da godt, hvor letsindig og ubetænksom søsteren kunne være, men som regel var hendes eskapader temmelig uskyldige. Desuden var dette her ikke en situation, hvor det kunne hjælpe, at Olivia byttede plads med hende. For første gang i sit liv følte Olivia sig fuldstændig hjælpeløs.
»Hun befinder sig på station fem, mr. Dawson,« sagde Oliva fuldstændig knust. »Politiet har lige ringet til mig. De holder hende tilbage der, men de vil ikke anholde hende, hvis vi bare skynder os.« Medmindre Victoria tvang dem til det, inden hun og Charles kunne nå derhen.
»Du godeste!« Han så virkelig forbløffet ud, mens han fulgte efter hende ud ad hoveddøren og ned ad trappen, hvor han prajede en taxi og hjalp hende ind. Olivia var stadig iført den samme grå kjole, som hun havde taget på om morgenen, men hun havde valgt en meget elegant, sort hat, og det gik pludselig op for hende, at Victoria havde haft den samme hat på her til morgen. Men lige nu havde Olivia ikke tid til at tænke på hatte, for hun var i færd med at forklare Charles Dawson, hvad hun forestillede sig, der var sket.
»Hun er fuldstændig forgabet i denne kvindefrigørelsesbevægelse og de mennesker, der har med den at gøre.« Olivia nævnede navne, fortalte om demonstrationerne i Washington for knap et halvt år siden og om mrs. Pankhurt og hendes datter, der var blevet fængslet i England. »Disse mennesker gør næsten en dyd ud af at blive anholdt, og jeg tror, at Victoria deltog i en eller anden demonstration her i eftermiddag og blev kørt væk sammen med de andre. Betjenten, der ringede, sagde, at han ikke havde tænkt sig at anholde hende, men han sagde også, at Victoria gjorde alt for, at han skulle.« Charles Dawson prøvede at kvæle et lille smil, og Olivia kunne ikke lade være med at smile igen. Hun kunne godt selv høre, at det lød komplet latterligt, når hun sad der og prøvede at forklare.
»Deres søster er vist lidt af et livstykke,« sagde han. »Kommer hun altid i vanskeligheder, mens De går derhjemme og holder hus for Deres far?« Olivia skyndte sig at sige, at hun havde haft så travlt, så hun ikke rigtig havde bekymret sig om, hvor Victoria skulle hen den dag. Hun tog virkelig sin rolle som storesøster alvorligt, selv om der faktisk kun var en halv snes minutters aldersforskel mellem dem.
»Den dag, De kom for at tale med far i Croton, havde hun taget en af bilerne for at gå til et af disse møder,« fortalte Olivia med en lille latter, selv om hun stadig var frygtelig bekymret.
»Hun er i det mindste ikke kedelig,« sagde han roligt. »Forestil Dem de børn, hun engang får. Det bliver vist nogle vildbasser, mon ikke?« Han lo åbenlyst, men da de holdt uden for station fem, lagde de begge ansigtet i alvorlige folder. Politistationen lå i et trist kvarter, hvor der flød med affald, og hvor pjaltede mænd stod i døråbningerne. Idet Olivia trådte ned fra taxien sammen med Charles, fik hun øje på en rotte, der pilede tværs over gaden. Rent instinktivt holdt hun sig tæt ved ham, mens de gik ind på stationen, der var fyldt med drukkenbolte, lommetyve og prostituerede, der råbte og skreg fra en af cellerne. Charles kastede et bekymret blik hen på Olivia; han håbede ikke, hun ville besvime ved synet af al denne elendighed. Men hun rankede sig og ignorerede de grove bemærkninger, der fløj gennem luften.
»Kan De klare det?« spurgte han sagte og tog hendes arm. Han beundrede hende for den måde, hun tog det hele på.
»Ja, vist kan jeg det,« hviskede hun tilbage og skævede op til ham, »men når vi er kommet ud herfra, så slår jeg hende ihjel.«
Han skjulte et smil, mens han henvendte sig til den vagthavende, og betjenten førte dem ind i et lokale, hvor Victoria sad på den eneste stol og drak en kop te, mens en kvindelig betjent holdt øje med hende. Victoria stillede koppen fra sig og rejste sig, da Charles og Olivia trådte ind, men hun så ikke ud til at være glad over at se dem.

»Det er dig, der er skyld i det her, ikke?« sagde Victoria henvendt til Olivia. Hun tog overhovedet ikke notits af Charles Dawson. For ham var det endnu en gang underligt at se dem sammen. De lignede hinanden som to dråber vand, samme ansigt, samme øjne, endda samme hatte, selv om Victorias sad lidt koket på sned. Charles stirrede som hypnotiseret på dem og opfattede straks spændingen imellem dem.
»Skyld i hvad?« sagde Olivia, tydeligt vred på sin søster.
»Det er din skyld, at de ikke vil anholde mig.« Victoria så lige så vred ud.
»Du må være gået fra forstanden, Victoria Henderson,« sagde Olivia. »Du fortjener virkelig at blive spærret inde, men ikke her. Du hører hjemme på en anstalt. Er du egentlig klar over, hvilken skandale det ville være, hvis du blev anholdt? Har du overhovedet tænkt over, hvilken skændsel, det ville være for far? Tænker du nogensinde på andre end dig selv, Victoria? Eller er det slet ikke med i dine planer?« De to betjente smilede til hinanden. Der var ikke meget mere at sige om den ting, og Charles Dawson skyndte sig at ordne formaliteterne, så Victoria kunne gå. Hun havde i virkeligheden ikke overtrådt loven, hun havde blot befundet sig på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt, og man lukkede øjnene. Betjenten foreslog, at familien holdt lidt bedre opsyn med den unge dame i fremtiden, og han spurgte Charles, om de to unge piger var hans søstre.
Bemærkningen kom lidt bag på Charles, men ved nærmere eftertanke var han smigret over, at Olivia havde ringet til ham. Og det var godt det samme, for det ville have været en rædsom oplevelse for hende at komme herned alene – og ikke helt ufarligt. Taxien holdt stadig og ventede uden for stationen, og Charles foreslog de to søstre, at de fortsatte samtalen der. Olivia var stadig rasende, og et kort øjeblik troede han, at Victoria måske ville nægte at følge med, men hun havde ikke noget valg. Politiet ville ikke vide af hende, og der var faldet ro over gemytterne. Men Olivia skændte stadig på søsteren, da Charles hjalp dem ind i taxien og satte sig ind til dem.
»Mine damer, nu tror jeg, det må være nok. Må jeg foreslå, at vi hurtigst muligt glemmer denne uheldige episode. Der er ingen skade sket, og ingen vil få noget at vide.« Han vendte sig mod Olivia og foreslog, at hun tilgav sin søster, og så så han hen på Victoria og bad hende om at afholde sig fra yderligere deltagelse i demonstrationer under resten af sit besøg i New York. Næste gang ville politiet uden tvivl anholde hende.
»Det ville måske have været mere ærligt, synes De ikke? I stedet for at benytte sig af sine forbindelser og rende hjem til farmand.« Victoria var stadig irriteret over, at hendes søster og faderens advokat var kommet hende »til undsætning«. Efter hendes mening havde det været tåbeligt af Charles at komme farende. Og hun havde tænkt sig at sige til ham, at i fremtiden skulle han passe sig selv.
»Er du overhovedet klar over, hvad far ville sige, hvis han fik det her at vide?« spurgte Olivia. »Hvorfor tænker du ikke på ham for en gangs skyld i stedet for på dine egne tåbelige interesser? Det ville være rart, hvis du tænkte dig om, i stedet for at overlade det til mig at rage kastanjerne ud af ilden for dig.« Olivia rystede på hænderne, mens hun trak sine handsker på, og Charles så fascineret fra den ene til den anden. Den ene søster var kølig og behersket, mens den anden var fuld af temperament og ikke spor angergiven. På en måde mindede Victoria ham om hans afdøde kone, Susan, som havde glødet for nye ideer og tanker. Men hun havde også haft sine blide sider, som han savnede, når han lå vågen om natten og tænkte på hende. Han måtte hellere tænke på sin søn, Geoffrey, og ikke på moderen. Men Charles kunne ikke glemme Susan, og i sit hjertes inderste gjorde han det heller ikke. Men denne vildkat, dette tåbelige pigebarn i den sorte stråhat med de glitrende blå øjne, fascinerede ham langt mere end den mere blide søster.
»Jeg vil gerne lige gøre opmærksom på,« sagde Victoria, idet taxien kørte op foran familiens hus, »at det ikke var mig, der ringede til nogen af jer. Jeg har ikke bedt om at blive reddet.« Det var naturligvis en barnlig bemærkning, og Charles kunne ikke lade være med at more sig lidt over den. Hun var som en lille uartig pige, der bliver sendt op i seng, indtil hun hører efter. Men hun viste hverken anger eller taknemlighed over, at de var kommet for at hente hende.
»Måske burde vi sende Dem tilbage,« sagde Charles, og Victoria sendte ham et rasende blik, idet hun steg ud af taxien og gik ind i huset. Hun tog hatten af og smed den på bordet i vestibulen.

»Tusind tak,« sagde Olivia til Charles. Hun var flov over søsterens opførsel. »Jeg ved ikke, hvad jeg skulle have gjort uden Deres hjælp.«
»Skulle det være en anden gang,« svarede han smilende, og Olivia sendte ham et himmelvendt blik ved tanken.
»Det håber jeg sandelig ikke.«
»Prøv at holde hende i kort snor, indtil Deres far kommer,« hviskede Charles. Victoria var tilsyneladende en oprørsk sjæl, og det havde naturligvis også sin charme, blot man ikke fik det tæt ind på livet.
»Heldigvis kommer far i morgen aften,« sagde Olivia og sendte Charles et bekymret blik. Hun stolede på ham og håbede, at han ikke ville forråde hende. »De må endelig ikke sige noget til ham, så bliver han helt ude af det.«
»Det lover jeg. Ikke et ord.« Nu, hvor det hele var overstået, kunne han ikke lade være med at more sig over episoden. »En skønne dag vil De more Dem over dette her, det lover jeg Dem, når De begge er bedstemødre og sidder og tænker tilbage på, hvordan Victoria en gang var lige ved at blive sat i fængsel.« Olivia smilede. Victoria takkede ham køligt og skyndte sig ovenpå for at klæde om til middag. De skulle bare spise sammen med mrs. Peabody, og Olivia spurgte Charles, om han ville blive til middag. Det var det mindste, hun kunne gøre, efter at han havde spildt to timer på at redde Victoria ud af denne knibe.
»Det kan jeg desværre ikke, men tak for invitationen.« Han så beklagende ud. »Jeg prøver at spise sammen med min søn, så tit det er muligt.«
»Hvor gammel er han?« spurgte Olivia interesseret.
»Han er ni år.« Han måtte altså have været otte, da hans mor døde … da han havde set hende for sidste gang, inden han efterlod hende på Titanics dæk. Olivia gøs ved tanken.
»Jeg håber, vi får lejlighed til at træffe ham engang,« sagde hun og mente det virkelig. Charles så taknemligt på hende.
»Han er en god dreng,« sagde han, og så tilføjede han til hendes overraskelse: »Vi har begge to haft det svært uden hans mor.« Der var noget ved Olivia, som gjorde det let at betro sig til hende. Hun var helt anderledes end søsteren, som han havde mest lyst til at give en endefuld.
»Ja, det kan jeg forestille mig,« sagde Olivia stille. »Jeg har aldrig kendt min egen mor, men Victoria og jeg har jo altid haft hinanden.« Hendes store blå øjne så lige ind i hans, og han mærkede et stik i hjertet.
»Det må være meget usædvanligt,« sagde han tankefuldt. »Jeg mener, at være så nært knyttet til et andet menneske. Det er naturligvis lidt det samme mellem mand og kone, men alligevel må det være anderledes. Det virker næsten, som om De og Deres søster er to halvdele af den samme person.«
»Sådan føler jeg det også somme tider,« sagde hun og så op mod husets førstesal med rynket pande, »men til andre tider har jeg en fornemmelse af, at vi er to vildfremmede. På nogle måder ligner vi hinanden, og på andre er vi vidt forskellige.« Sådan virkede det også på ham. Selv om de var forskellige i væremåde, så var han slet ikke i stand til at se forskel på dem.
»Generer det Dem ikke, at andre mennesker tager fejl af Dem og Deres søster hele tiden? Det forekommer mig, at det må være utroligt irriterende.« Tvillingerne fascinerede ham, og han følte, at han godt kunne spørge Olivia om det.
»Man vænner sig til det. I begyndelsen morede det os, nu er det blevet sådan.« Hun havde let ved at snakke med ham, og han følte sig også godt tilpas i hendes selskab. Hun var en af den slags kvinder, som man kunne blive gode venner med. Men det var Victoria, der tryllebandt ham. Han kunne ganske vist ikke kende forskel på dem, men alligevel var der noget, som fortalte ham, hvem af dem, der var Victoria, for hun gjorde ham forvirret og stum. Olivia, derimod, med sit blide væsen, fik ham til at slappe af, som var han sammen med en god ven eller en yngre søster.
Han gik straks efter, og Olivia lukkede hoveddøren og gik langsomt op ad trappen for at tale med sin søster.
Victoria sad i deres værelse og stirrede melankolsk ud ad vinduet, mens hun tænkte på eftermiddagens begivenheder, og på hvor tåbelig hun havde følt sig, da betjenten havde skilt hende fra de andre.
»Hvordan skal jeg nogen sinde kunne vise mig igen sammen med dem?« sagde hun ulykkeligt.
»Du burde overhovedet ikke komme sammen med dem.« Olivia satte sig ned på sengen, så sukkede hun og så hen på søsteren. »Du kan ikke fortsætte sådan her, Victoria. Det nytter ikke, at du har disse vilde ideer, uden at du tænker på konsekvenserne. Det kan komme til at gå ud over andre og over dig selv. Og det vil jeg helst ikke have …«
Victoria så på Olivia, og den flamme, som Charles havde set i hendes øjne, brændte klart. »Og hvad nu, hvis det kan hjælpe mere end det kan skade? Hvad nu, hvis man er nødt til at dø for en idé eller en sag for at opnå retfærdighed? Jeg ved godt, at det lyder vanvittigt i dine ører, men somme tider tror jeg, at jeg er villig til at ofre livet.« Det værste ved det hele var, at Olivia inderst inde vidste, at Victoria talte sandt. Hun var en ildsjæl, havde den indre klare flamme, der måske endda kunne få hende til at dø for sin overbevisning.
»Du gør mig bange, når du siger sådan noget,« sagde Olivia stille, og Victoria rakte ud og tog hendes hånd.
»Det er ikke min mening. Sådan har jeg det bare. Jeg er ikke som du, Ollie. Når vi ligner hinanden så meget, hvordan kan vi så være så forskellige?«
»Forskellige og alligevel ens,« sagde Olivia og undrede sig over det mysterium, der havde fulgt dem, lige siden de blev født. Så ens på mange måder, og så forskellige på andre.
»Jeg er ked af det i eftermiddags. Det var ikke min mening at gøre dig bange.« Omsider fortrød hun, men ikke det hun havde gjort, kun fordi det havde gjort søsteren bekymret. Victoria elskede Olivia alt for meget til at ville gøre hende ked af det.
»Jeg vidste, at der var noget galt. Jeg kunne mærke det her.« Hun tog sig til maven, og Victoria nikkede. De kendte begge to den fornemmelse.
»Hvad tid?« spurgte Victoria interesseret. Telepatien mellem dem havde altid interesseret hende.
»Klokken to,« sagde Olivia, og Victoria nikkede. De var begge så vant til dette fænomen, der altid fortalte dem, når den anden var i vanskeligheder.
»Det passer meget godt. Jeg tror, det var på det tidspunkt, de kom og skubbede os ind i politibilen.«
»Det må sandelig have været en oplevelse,« sagde Olivia og så igen misfornøjet ud, men Victoria lo bare.
»Faktisk var det ganske morsomt. De var så opsat på at få os ind i politibilen, og vi var lige så ivrige. Vi ville alle sammen anholdes.« Victoria lo endnu højere, og Olivia stønnede, da hun tænkte på opringningen fra betjenten fra station fem.

»Jeg er nu glad for, at de ikke anholdt dig,« sagde Olivia strengt.
»Hvorfor ringede du til ham?« spurgte Victoria og så undersøgende på hende, som om hun ledte efter et uudtalt svar. Der var en masse ting, som de ikke behøvede at sige, men som alligevel var underforstået.
»Jeg vidste ikke, hvem jeg ellers skulle ringe til. Jeg brød mig ikke om at tage hverken Donovan eller Petrie med. Og jeg var bange for at tage derhen alene, og det frarådede de mig også, da de ringede.«
»Det kunne du sagtens have gjort. Du behøvede ikke ham. Han kunne hverken gøre fra eller til. Han var helt overflødig!« Victoria slog ud med hånden som for at feje Charles Dawson til side. Hun kunne slet ikke se hans fortrin, som Olivia kunne. Hun var overhovedet ikke interesseret i ham.
»Han var aldeles ikke overflødig.« Olivia tog ham i forsvar. Han var meget stilfærdig, og man kunne straks se, at han ikke var nogen fremfusende natur, men skæbnen havde tildelt ham et hårdt slag, og Olivia havde så inderlig ondt af ham, og hun kunne godt lide ham. Hun kunne forestille sig, hvordan han havde været før og ville blive igen, måske med opmuntring fra den rette kvinde. »Han har lidt meget,« forklarede Oliva.
»Åh, må jeg være fri,« sagde Victoria kynisk; hun havde ingen medlidenhed med de svage.
»Det kan du ikke være bekendt at sige. Han kom herhen i løbet af et kvarter for at hjælpe dig.«
»Formentlig fordi far er en af hans mest betydningsfulde klienter.«
»Nu er du virkelig modbydelig. Han kunne bare have sagt, at han var optaget.«
»Måske er det, fordi han godt kan lide dig,« sagde Victoria drillende, men uden større interesse.
»Eller dig,« sagde Olivia, som altid prøvede at være fair.
»Måske kan han stadig ikke kende forskel på os,« sagde Victoria, som sandt var.
»Det gør ham da ikke til noget dårligt menneske. Far kan heller ikke altid kende forskel på os. Bertie er den eneste, der altid kan.«
»Måske er hun den eneste, der holder nok af os,« sagde Victoria hårdt.
»Hvorfor er du så ond en gang imellem?« sagde Olivia ulykkeligt. Hun kunne ikke fordrage, når søsteren sagde den slags. Somme tider var hun så ufølsom.
»Måske er det, fordi jeg virkelig er sådan.« Victoria så ikke spor angerfuld ud. »Jeg er også hård ved mig selv. Jeg forlanger en masse af de mennesker, jeg holder af, Ollie. Og jeg forventer at få meget mere ud af livet end bare at sidde her og gå til selskaber og baller og i teatret.« Pludselig lød hun meget moden, og det overraskede Olivia.
»Jeg troede, du glædede dig til at komme til New York. Du er den, der altid brokker dig over at være begravet i Croton-on-Hudson.«
»Det ved jeg godt, og jeg nyder også at være her, men det er ikke bare selskabslivet, jeg længes efter. Jeg vil have, at der skal ske noget vigtigt i mit liv. Jeg vil udrette noget i verden. Jeg vil være mere end bare Edward Hendersons datter.« Hun var fuld af flammende energi, da hun sagde det.
»Det lyder så nobelt, når du siger det på den måde.« Olivia smilede til sin tvilling. Victoria kom somme tider med disse bombastiske udtalelser, men Olivia vidste, at på en eller anden måde så mente hun, hvad hun sagde. Alligevel var hun forfærdelig barnlig og forkælet. Hun ville det hele, have det morsomt og gå til selskaber og opleve New York, men der var også en alvorlig side ved hende, som ville kæmpe imod uretfærdighed og forbedre verden. Hun vidste nok ikke rigtigt, hvad det var, hun ville, men Olivia havde somme tider en fornemmelse af, at Victoria ikke kunne nøjes med at bo i Croton.
»Hvad med at blive gift?« spurgte Olivia stille; det var noget hun selv tænkte på af og til, selv om hun slet ikke kunne forestille sig at forlade faderen. Han trængte sådan til hende.
»Det er i hvert fald noget, som jeg ikke ønsker mig,« sagde Victoria med eftertryk. »Jeg vil ikke være nogens ejendom, som et bord eller en stol eller en automobil. Når mænd siger: ‘Det er min kone,’ så lyder det akkurat, som når de siger: Det er min hat eller min overfrakke eller min hund. Jeg skal ikke ‘ejes’ af nogen, som om jeg er en ting.«
»Du har tilbragt al for megen tid sammen med de der kvindesagsforkæmpere,« brummede Olivia. Hun var uenig med dem i næsten alt, hvad de stod for, måske lige med undtagelse af retten til at stemme. Men alle deres ideer om frihed og uafhængighed forekom hende at være på bekostning af de værdier, som Olivia satte pris på – familie og børn og respekten for ens far eller ægtemand. Hun brød sig ikke om den form for anarki, de prædikede, og som Victoria sagde, hun foretrak, men det troede Olivia nu ikke helt på. Victoria kunne godt lide at ryge og kunne finde på at tage bilen og køre af sted alene, og måske ville hun endda lade sig anholde for at forsvare det, hun troede på, men hun elskede sin far højt, og Olivia havde en fornemmelse af, at når den rette mand dukkede op, så ville Victoria falde for ham lige så pladask som enhver anden kvinde. Hun var en ildsjæl med utæmmede lidenskaber. Og hun kunne ikke bare sige, at hun aldrig ville tilhøre nogen, aldrig ville gifte sig med nogen. Det vidste hun slet ikke noget om.
»Jeg mener det alvorligt,« sagde Victoria roligt. »Det er en beslutning, jeg har taget for længe siden. Jeg vil ikke giftes.« Hun så vidunderlig smuk ud, da hun sagde det, og Olivia tænkte smilende, at hun ikke troede på det.
»Og hvornår er ‘for længe siden’? Var det under demonstrationen i dag, eller ved mødet i sidste uge? Jeg tror slet ikke, du er klar over, hvad du selv siger.«
»Jo, det er jeg. Jeg vil aldrig giftes.« Hun sagde det med rolig, fast stemme, som om det var hendes ærlige overbevisning. »Jeg tror slet ikke, jeg er egnet til ægteskab.«
»Hvordan kan du vide det? Og betyder det, at du vil blive boende hjemme hos far og tage dig af ham?« Det var en fuldkommen latterlig tanke. Olivia ville måske blive boende hjemme og passe faderen i hans alderdom, men ikke Victoria. Og det vidste de begge to. I det mindste vidste Olivia det, og hun spekulerede lidt på, om Victoria overhovedet havde tænkt tanken til ende. Troede hun virkelig, at hun ville være tilfreds med at leve hele sit liv i Croton? Ikke på vilkår.
»Det har jeg ikke sagt noget om. Måske vil jeg rejse til Europa, når jeg bliver lidt ældre. I virkeligheden tror jeg, at det ville passe mig at bo i England.« Kvindesagen var langt længere fremme der, selv om den ikke blev bedre modtaget der end i New York eller andre steder i Amerika.
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