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Maigret og kriminalbetjent Sur




Kapitel 1
En herre, der hverken holder af livet eller politiet

Den unge mand flyttede lidt på sin hovedtelefon.
– Hvad var det, jeg var ved at sige, onkel? … Jo … Da pigebarnet kom hjem fra skole og min kone så, at hun havde røde pletter over hele kroppen, troede hun først, det var skarlagensfeber, og …
Det var umuligt at blive færdig med en lang sætning. Uvægerligt tændtes en af de små lamper på det vældige kort over Paris, der dækkede hele den ene væg. Denne gang var det fra 18. arrondissement, Maigrets nevø Daniel stak sin prop ind i et af hullerne på omstillingsbordet og sagde:
– Hvad er der på færde?
Han lyttede ligegyldigt efter og gentog for kommissæren, der sad på kanten af et bord:
– Slagsmål mellem to arabere i en bistro på Place d’Italie ..
Han skulle lige til at fortælle videre om sin datter, men på kortet tændtes allerede en anden af de hvide lamper.
– Hallo? … Hvabehar? … Bilulykke på Boulevard de La Chapelle? …
Uden for de store vinduer uden gardiner så man regnen sile ned, en fin, uophørlig sommerregn, der dannede lyse striber i mørket. Der var hyggeligt, om end lidt lummert i udrykningstjenestens store lokale, hvor Maigret var flygtet hen.
For lidt siden havde han befundet sig i sit kontor på Quai des Orfèvres. Han ventede en opringning fra London angående en international svindler, som hans folk havde opdaget i et luksushotel på Champs-Elysées. Opringningen kunne lige så godt komme klokken tolv som klokken et, og Maigret havde ikke noget at foretage sig, mens han ventede. Han sad alene på sit kontor og kedede sig.
Derfor havde han givet ordre til omstillingsbordet om at lade alle samtaler gå til udrykningstjenesten på den anden side gaden og var gået derover for at sludre lidt med sin nevø, som havde vagt den nat.
Maigret havde altid kunnet lide dette vældige lokale, der var roligt og rent som et laboratorium. Meget få parisere kendte det, og dog var det selve Paris’ hjerte.
På alle gadekryds i byen findes der nogle rødmalede apparater med en rude, som man blot behøver at knuse for automatisk at komme i telefonisk forbindelse både med kvarterets politistation og politiets central.
Hvis nogen tilkalder hjælp af den ene eller den anden grund, tændes øjeblikkelig en af lamperne på det vældige kort, og den, der har vagt, hører alarmeringen i samme øjeblik som overbetjenten på den nærmeste politistation.
Nede i den mørke, stille gård holder der to politibiler fulde af betjente parat til at rykke ud i alvorlige tilfælde. På tresindstyve politistationer holder andre vogne foruden cyklende betjente.
Igen en lampe, der tændes.
– Selvmordsforsøg på et hôtel garni i Rue Blanche … gentager Daniel.
Dag og nat skrives pariserlivets dramatiske historie således med små lysende lamper på en væg; ingen politivogn, ingen patrulje rykker ud fra nogen politistation, uden at grunden dertil er meldt til centralen.
Maigret har altid været af den opfattelse, at det burde være obligatorisk for de unge betjente at gennemgå en læretid på mindst et år her for at lære hovedstadens kriminelle geografi, og selv tilbragte han gerne et par timers tid her, når han ikke havde andet arbejde.
En af de vagthavende sidder og spiser brød og pølse. Daniel fortsætter:

– Hun tilkaldte straks doktor Lambert, men da han kom en halv time efter, var de røde pletter forsvundet … Det var ikke andet end nældefeber … Hallo! …
En lampe var blevet tændt i 18. arrondissement. Det er en direkte alarm. I dette øjeblik har en eller anden knust ruden i alarmskabet på hjørnet af Rue Caulaincourt og Rue Lamarck.
På en begynder må det gøre stærkt indtryk. Man ser for sig gadehjørnet, der ligger øde hen i mørket, den silende regn, det våde fortov med pytter af lys fra lygterne, i det fjerne oplyste caféer, og en mand eller kvinde, der kommer styrtende, måske vakler, måske er forfulgt, en, der er bange eller behøver hjælp, og som vikler et lommetørklæde om sin hånd for ikke at skære sig, når han eller hun knuser ruden …
Maigret, som uvilkårlig iagttager sin nevø, ser ham rynke brynene. Hans ansigt får et forbløffet, derefter forfærdet udtryk.
– Å nej, onkel! … stammer han.
Han lytter et øjeblik, stikker så proppen ind i et andet hul.
– Hallo … Er det stationen i Rue Damrémont? … Er det Dem, Dambois? … Hørte De alarmen? … Det var et skud, ikke sandt? … Ja, det mener jeg også … Hvabehar? Er Deres vogn allerede kørt? …
Med andre ord: om mindre end tre minutter vil betjentene være på stedet, for Rue Damrémont ligger lige i nærheden af Rue Caulaincourt.
– Undskyld, onkel … Men det var helt uventet! … Jeg hørte først en stemme, som skreg ind i telefonen:
»– Ned med stridserne!
»Og næsten i samme sekund lyden af et skud …«
– Sig til overbetjenten i Rue Damrémont, at jeg kommer, og at der ikke må røres ved noget, før jeg er der.
Maigret er allerede ude på de mørke gange, går ned i gården, og stiger ind i en lille hurtig vogn, der er forbeholdt overordnede politifolk.

Klokken er kun et kvarter over ti.
– Rue Caulaincourt … Så hurtigt som muligt …
I virkeligheden sorterer dette her slet ikke under ham. Kvarterets politi er på stedet, og først når man har modtaget dets rapport, kan det afgøres, om det er en sag for kriminalpolitiet. Maigret drives udelukkende af nysgerrighed. Men i nysgerrigheden blander der sig mindet om noget, han kom til at tænke på, endnu mens Daniel talte.
Sidste vinter – det var i oktober, og det regnede også den nat – da han en aften ved ellevetiden sad på sit kontor, ringede telefonen.
– Er det kommissær Maigret?
– Ja, det er mig.
– Det er kriminalkommissær Maigret personlig, jeg taler med?
– Ja …
– Så vil jeg bare sige, at jeg skider på Dem!
– Hvabehar?
– Jeg siger, at jeg skider på Dem! Jeg har lige skudt to betjente ned, som De havde sat til at holde vagt uden for huset. Jeg skød gennem vinduet … De skal ikke gøre Dem den ulejlighed at sende andre … De får mig ikke …
Og så lød der et skud.
Den polske accent havde allerede sagt Maigret tilstrækkeligt.
Det måtte være foregået på et lille hotel på hjørnet af Rue de Birague og Rue Saint-Antoine, hvor en farlig polsk forbryder havde søgt tilflugt efter at have overfaldet folk på forskellige gårde i Nordfrankrig.
To betjente var ganske rigtigt sat til at holde øje med hotellet, for Maigret havde besluttet personlig at foretage arrestationen ved daggry.
En af betjentene var blevet dræbt på stedet, den anden var kommet sig efter et fem uger langt hospitalsophold. Og polakken havde simpelt hen skudt sig en kugle gennem hovedet ved slutningen af sin samtale med Maigret.
Det var dette sammentræf, der slog ham, mens han sad her i udrykningstjenestens store lokale. I de godt og vel tyve år, han havde været i politiet, havde han kun oplevet ét tilfælde som dette: selvmord i telefonen ledsaget af skældsord mod politiet.
Var det ikke mærkeligt, at dette gentog sig efter blot et halvt års forløb?
Den lille bil kørte igennem Paris og kom til Boulevard Rochechouart, hvor biografer og danserestauranter var festligt oplyst. Men så snart man kom til hjørnet af den stejlt stigende Rue Caulaincourt, var der fuldkommen stille og næsten mennesketomt, kun nu og da en bus, der kørte ned ad gaden og enkelte travle, gennemblødte spadserende på fortovet.
På hjørnet af Rue Lamarck stod en lille gruppe af mørke skikkelser. Politivognen holdt et par meter inde i gaden. Der sås folk i vinduerne og concierger i dørene, men takket være den øsende regn var der kun få nysgerrige, som blev stående.
– Goddag, Dambois …
– Goddag, hr. kommissær …
Og Dambois pegede på en skikkelse, der lå på fortovet, knap en meter fra alarmskabet. En mand lå på knæ ved siden af liget, det var en læge fra kvarteret, som man havde nået at tilkalde, skønt der knap var gået tolv minutter, siden skuddet lød.
Lægen rejste sig og opdagede Maigrets velkendte skikkelse.
– Døden er indtrådt øjeblikkelig, sagde han og børstede sine våde knæ og tørrede derefter sine brilleglas, der var tågede af regndråber.
Maigret gjorde uvilkårligt den bevægelse, man gør, når man skyder sig en kugle ind gennem øret.
– Selvmord?
– Det ser sådan ud …
Og overbetjent Dambois pegede på en revolver, som ingen endnu havde rørt ved, og som lå halvtreds centimeter fra den dødes hånd.
– Kender De ham, Dambois?
– Nej, hr. kommissær … Og dog … jeg ved ikke hvorfor, men jeg synes, det er en her fra kvarteret.
– Vil De forsigtigt undersøge, om han har nogen tegnebog på sig?
Regnen dryppede allerede fra Maigrets hat. Overbetjenten rakte ham en temmelig slidt tegnebog, som han havde fundet i den dødes jakkelomme. Et af rummene indeholdt seks 1oo-francssedler og et fotografi af en kvinde. I et andet lå der et identitetskort lydende på navnet Michel Goldfinger, 38 år, diamanthandler, Rue Lamarck 66 B.
Fotografiet på identitetskortet forestillede den mand, der stadig lå på fortovet med benene vredet på en mærkelig måde.
I det bageste rum i tegnebogen, der var lukket med en læderklap, fandt Maigret et stykke sammenfoldet silkepapir.
– Lys lidt for mig med Deres lommelygte, Dambois!
Forsigtigt pakkede han pakken op, og en halv snes små skinnende stene, uindfattede diamanter, blinkede i lyset.
– Ingen vil kunne påstå, at tyveri har været motivet til forbrydelsen! brummede overbetjenten, eller at fattigdom er motivet til selvmordet … Hvad mener De om det, chef?
– Har De afhørt folk her omkring?
– Det er Lognon ved at gøre …
Hvert tredje minut kørte en bus ned ad gaden. Hvert tredje minut kørte en bus i modsat retning og skiftede gear på grund af stigningen. To-tre gange løftede Maigret lyttende hovedet, fordi motorerne satte ud.
– Mærkeligt … mumlede han ved sig selv.
– Hvad er mærkeligt?
– At i en hvilken som helst anden gade ville vi sikkert få oplysninger om skuddet, men De skal se, Lognon får ikke noget ud af folk her i gaden, fordi dens stærke skrånen fremkalder eksplosioner i karburatorerne …

Han tog ikke fejl. Lognon, der altid var i dårligt humør, og som hans kolleger derfor kaldte krimmalbetjent Sur, kom hen til Dambois.
– Jeg har afhørt en snes mennesker … Men enten har de ingenting hørt – på denne tid af aftenen hører de fleste radio, især når der som i dag er en festudsendelse på pariserprogrammet – eller også siger de, at der hele dagen høres den slags lyde … De er vant til det … Kun en gammel kone på sjette sal i det andet hus til højre påstår, hun har hørt to skud, men der er bare det, at jeg måtte gentage mit spørgsmål flere gange, for hun er døv som en østers … Det sagde hendes concierge også …
Maigret stak tegnebogen i sin lomme.
– Få liget fotograferet, sagde han til Dambois. Når fotograferne er færdige, lader De liget føre til Retsmedicinsk Institut. Bed dr. Paul om at foretage obduktionen … Så snart fingeraftrykkene på pistolen er undersøgt, sender De den til eksperten Gastinne-Renette.
Lognon, der måske havde betragtet denne sag som en lejlighed til at udmærke sig, stirrede stædigt ned på fortovet; han stod med hænderne begravet i lommerne og det gnavne ansigt var vådt af regn.
– Går De med, Lognon? Da det jo er sket i Deres distrikt..
Og sammen gik de deres vej ad det højre fortov i Rue Lamarck. Gaden lå øde hen, og i hele dens længde sås intet andet lys end det, der kom fra to små caféer.
– Jeg beder Dem undskylde, at jeg tager mig af en sag, som ikke kommer mig ved, men der er noget, der volder mig bryderi … Jeg ved endnu ikke rigtig, hvad det er … Forstår De, der er noget, der ikke hænger rigtigt sammen … Selvfølgelig er det officielt Dem, der står for undersøgelsen.
Men Lognon svarede alt for godt til sit øgenavn til at tage imod Maigrets fremstrakte hånd.
– Jeg ved ikke, om De forstår det … At en fyr som Dræber-Stan, der vidste, han ville blive arresteret, før natten var omme, og som desuden vidste, at jeg i over en måned havde været lige i hælene på ham …
Det stemte ganske med Stans natur at forsvare sig til det yderste som et vildt dyr og hellere skyde sig en kugle for panden end få hovedet under guillotinens økse. Han ville imidlertid ikke forsvinde alene, og som et sidste udtryk for trods, for had til samfundet havde han skudt de to betjente ned, der var sat til at passe på ham.
Det var altsammen, som det måtte være. Selv opringningen til Maigret, der var blevet hans fjende nummer et, denne sidste fornærmelse, denne udfordring i hans allersidste øjeblik …
Men denne telefonopringning havde aviserne aldrig omtalt. Kun enkelte af Maigrets kolleger vidste besked med den.
Og de ord, der nu i aften var blevet skreget ind i telefonen, stemte ikke med det lidt, man i dette øjeblik vidste om diamanthandleren.
Såvidt man kunne dømme efter en hastig undersøgelse, havde han været en mand af et yderst beskedent format, en mand, der kun tjente til dagen og vejen, og – det var Maigret næsten sikker på – en svagelig mand, en mand, der aldrig havde haft held med sig. For inden for handlen med diamanter er der ligesom i andre brancher store folk og småfolk.
Maigret kendte centret for disse forretninger, en stor café i Rue Lafayette, hvor de store diamanthandlere sad ved deres bord og tog imod de beskedne mellemhandlere, hvem de overlod enkelte stene.
– Det er her … sagde Lognon og standsede uden for et hus, der lignede alle de andre huse i gaden, et temmelig gammelt, seksetages hus, hvor der var lys i enkelte af vinduerne.
De ringede på. Døren gik op, og de så, at der endnu var lys i conciergens loge. Radiomusik lød gennem glasdøren ud fra stuen, hvor man kunne skimte en seng, en ikke helt ung kone, der sad og strikkede, og en mand i broderede tøfler, uden flip og skjorten åben, så man kunne se hans hårede bryst. Han var fordybet i sin avis.

– Undskyld, men er hr. Goldfinger hjemme?
– Har du set ham komme hjem, Désiré? … Ikke det … Forresten er det knap en halv time siden han gik …
– Alene?
– Ja … Jeg tænkte, han bare skulle et ærinde her i nærheden, måske købe cigaretter eller sådan noget …
– Går han tit ud om aftenen?
– Næ, næsten aldrig … I hvert fald kun, når han skal i biografen med sin kone og sin svigerinde …
– Er de hjemme?
– Ja … De har ikke været ude i aften … Vil De tale med dem? … Det er tredje sal til højre …
Der var ikke elevator i huset. Trappen var dækket af en mørk løber, der var en elektrisk pære på hver afsats og to brune døre, en til højre og en til venstre. Huset virkede propert og hyggeligt, men ikke på nogen måde luksuøst. Væggene, der var malet som imiteret marmor, trængte til en ordentlig omgang maling, for de var nærmest beigefarvede eller brune.
Og stadig radio … Samme melodi, som hørtes alle vegne den aften, den famøse gallaudsendelse over Radio Paris … De hørte den også, da de stod på afsatsen på tredje sal.
– Skal jeg ringe på? spurgte Lognon.
Man kunne høre klokken ringe inde i lejligheden, lyden af en stol, som blev skubbet tilbage og en ung stemme, der sagde;
– Nu kommer jeg …
Hastige skridt. Dørhåndtaget bevægede sig, døren blev åbnet, og stemmen sagde:
– Du har ikke …
Og man anede, at sætningen skulle lyde:
»Du har ikke været længe borte …«
Men den, der åbnede døren, standsede brat ved synet af de to mænd, som hun ikke kendte, og stammede:
– Undskyld … men jeg troede, det var…

Hun var ung og køn, klædt i sort, som om hun bar sorg, havde klare øjne og lyst hår.
– De er måske fru Goldfinger?
– Nej … Hr. Goldfinger er min svoger …
Hun blev forvirret stående og tænkte ikke på at bede de to fremmede komme indenfor. Der var et glimt af ængstelse i hendes øjne.
– Tillader De? … sagde Maigret og gik et skridt frem.
Og inde fra lejligheden lød en anden stemme, ikke helt så ung og ligesom lidt træt:
– Hvem er det, Eva?
– Det ved jeg ikke …
De to mænd stod nu inde i den ganske lille entré. Til venstre kunne man gennem en glasdør i halvmørket se en lille dagligstue, hvor familien sikkert ikke opholdt sig ret meget at dømme efter den fuldkomne orden, som herskede der, og det opretstående klaver, der var fuldt af fotografier og nips.
I den anden stue var der lys, og det var der, radioen gik ganske sagte.
Før Maigret og Lognon var kommet derind, styrtede den unge pige frem foran dem og sagde:
– Må jeg lige have lov til at lukke døren til soveværelset? … Min søster havde det ikke rigtig godt og er allerede gået i seng …
Døren mellem soveværelset og spisestuen, der brugtes som opholdsstue, stod åbenbart helt åben. Der hørtes en hvisken. Fru Goldfinger spurgte sandsynligvis:
– Hvem er det?
Og Eva svarede sagte:
– Det ved jeg ikke … Det har de ikke sagt …
– Lad døren stå på klem, så jeg kan høre …
Der herskede en dyb ro her som i de fleste lejligheder i kvarteret, som bag alle de oplyste vinduer, de to mænd havde set på deres vej, en tung, lidt kvalm ro som i hjem, hvor der intet sker, hvor man ikke kan forestille sig, at der en dag vil ske noget.
– Undskyld … Vær så god at komme indenfor …
Spisestuen var møbleret med landlige møbler af den slags, de store møbelmagasiner sælger i tusindvis, samme kobberjardinière på anretterbordet, samme malede tallerkener i tallerkenrækken med rødternet cretonne som baggrund.
– Vær så god at tage plads … Å, et øjeblik …
På tre af stolene lå der nogle stykker stof, kjolemønstre af tykt, brunt papir og på bordet en saks, et modemagasin og endnu et stykke stof, som hun åbenbart havde været ifærd med at klippe til, da det ringede på døren.
Hun pakkede hurtigt det hele sammen, lukkede for radioen, og pludselig herskede der fuldkommen stilhed.
Lognon, der så mere sur ud end nogensinde, stirrede ned på sine våde skosnuder, mens Maigret sad og fingererede ved sin pibe, som han havde ladet gå ud.
– Er det længe siden, Deres svoger gik?
På væggen hang der et Westminsterur, og den unge pige så uvilkårligt op på det.
– Klokken var lidt i ti … Måske ti minutter i ti … Han skulle træffe nogen her i kvarteret klokken ti …
– De ved vel ikke hvor?
Man kunne høre nogen bevæge sig inde i det mørke værelse ved siden af, hvortil døren stadig stod på klem.
– Formodentlig på en café, men hvad for en ved jeg ikke … sikkert en her i nærheden, for han sagde, han var hjemme igen før elleve.
– Var det et forretningsmøde?
– Sikkert … Hvad skulle han ellers have for et møde?
Og det forekom Maigret, at en svag rødme farvede den unge piges kinder. Mens hun iagttog de to mænd, havde det forøvrigt i de sidste minutter været, som om hun følte en voksende uro. Hendes blik udtrykte et stumt spørgsmål. Samtidig havde man en fornemmelse af, at hun var bange for at få svar på sit spørgsmål.
– Kender De min svoger?
– Å … kun lidt … Skete det tit, at han havde møder om aftenen?
– Nej … Sjældent … så at sige aldrig …
– Der blev vel ringet til ham?
Maigret havde nemlig lige fået øje på en telefon, der stod på et lille bord.
– Nej … Det var, mens vi spiste til middag, at han sagde, at han blev nødt til at gå ud klokken ti …
Hendes stemme blev mere og mere ængstelig, og en svag støj inde fra soveværelset røbede, at fru Goldfinger var stået op af sin seng og på bare fødder listet hen til døren for bedre at kunne høre.
– Var Deres svoger rask?
– Ja … det vil sige … han har nu aldrig haft et godt helbred … og han var meget ængstelig … Han havde mavesår, men lægen var sikker på, han kunne blive rask. Selv mente han bestemt, det var en cancer.
Der lød støj, en ganske sagte støj, og Maigret så op, han var overbevist om, at fru Goldfinger nu ville vise sig. Og ganske rigtig stod hun et øjeblik efter i døren iført en blå flonelskimono. Hendes blik var hårdt og stirrende.
– Hvad er der hændet min mand? spurgte hun. Og hvem er De?
De to mænd rejste sig samtidig.
– Jeg beder Dem undskylde, at vi sådan har trængt os ind i Deres hjem, frue. Deres søster sagde, De ikke befandt Dem vel i aften …
– Det betyder ikke noget …
– Jeg har desværre en sørgelig efterretning at bringe Dem.
– Min mand? hviskede hun.
Men det var den unge pige, Maigret så på. Hun åbnede munden, som om hun ville skrige, men hun skreg ikke. Hun blev stående som stivnet i forfærdelse med vidt opspilede øjne.
– Ja, Deres mand … Der er sket en ulykke …
– En ulykke? spurgte hustruen hårdt og mistænksomt.
– Frue, det gør mig ondt at måtte meddele Dem, at Deres mand er død …
Hun rørte sig ikke. Hun blev stående og stirrede på dem med sine mørke øjne. For mens søsteren var lys og havde blå øjne, var Mathilde Goldfinger mørk og fedladen, havde næsten sorte øjne og stærkt tegnede bryn.
– På hvad måde døde han?
Den unge pige, som var styrtet hen til væggen og nu stod op ad den med ansigtet begravet i hænderne, hulkede stille.
– Før jeg svarer Dem, er det min pligt at stille Dem et spørgsmål. Havde Deres mand, efter hvad De vidste, grund til at begå selvmord? Gik hans forretninger for eksempel så dårligt, at …
Fru Goldfinger tørrede sine fugtige læber med et lommetørklæde og tog sig så med hænderne til tindingerne, idet hun uvilkårligt strøg sit hår tilbage.
– Det ved jeg ikke … Jeg forstår ikke … Det, De siger, er så …
I det øjeblik, hvor man mindst havde ventet det, vendte den unge pige sig pludselig om, hendes ansigt var rødt og blankt af tårer, hendes øjne udtrykte vrede eller måske snarere raseri, og hun skreg med uventet energi:
– Michel ville aldrig have begået selvmord, hvis det er det, De mener! …
– Vær nu rolig, Eva … Må jeg have lov til …
Og fru Goldfinger satte sig ned, støttede den ene albue på bordet og spurgte:
– Hvor er han? … Svar mig … Sig mig, hvordan det gik til …
– Deres mand døde af et skud i hovedet klokken en kvart over ti præcis ved politialarmen på hjørnet af Rue Caulaincourt.
Der lød en hæs, smertefyldt hulken. Den kom fra Eva. Fru Goldfinger var ligbleg, hendes træk var stivnede, og hun blev ved med at stirre på kommissæren, men som om hun ikke så ham.
– Hvor er han nu? spurgte hun.
– Hans lig er blevet ført til Retsmedicinsk Institut, hvor De kan se ham i morgen tidlig.
– Hører du, Mathilde? skreg den unge pige.
Ordene fik hende til at se det hele for sig. Havde hun forstået, at der ville blive foretaget en obduktion, og at liget derefter ville blive anbragt i et af de mange rum i dette kæmpemæssige køleskab for lig?
– Og du siger ingenting? … Du protesterer ikke? …
Enken trak lidt på skuldrene og gentog med træt stemme:
– Jeg forstår det ikke …
– Jeg beder Dem lægge mærke til, at jeg ikke har påstået, Deres mand har begået selvmord …
Denne gang var det Lognon, der for sammen og så forbløffet på Maigret. Fru Goldfinger rynkede brynene og mumlede:
– Jeg forstår det ikke … For lidt siden sagde De …
– At det så ud som selvmord, ja … Men der kan undertiden være forbrydelser, der ser ud som selvmord … Havde Deres mand fjender?
– Nej!
Det kom med stor energi. Hvorfor vekslede de to kvinder derefter et hastigt blik?
– Havde han nogen grund til at gøre en ende på sit liv?
– Det ved jeg ikke … Jeg ved det ikke … De må undskylde mig … Jeg er ikke rask i dag … Min mand var syg, det har min søster fortalt Dem … Det vil sige, han troede, han var alvorligere syg, end han i virkeligheden var … Han led meget … Den meget strenge diæt, han var på, svækkede ham … Desuden havde han bekymringer i den sidste tid …

– Med hensyn til sine forretninger?
– De ved sikkert, at der i næsten to år har været en krise inden for handelen med diamanter … De store indenfor branchen har noget at stå imod med … Men de, der ikke har kapital og så at sige lever fra hånden og i munden …
– Havde Deres mand diamanter på sig nu i aften?
– Sikkert … Det havde han altid …
– I sin tegnebog?
– Ja, der plejede han at lægge dem … De fylder jo ikke så meget …
– Var de diamanter hans?
– Det er ikke ret sandsynligt … Han købte sjældent for egen regning, især ikke i den sidste tid … Han fik dem i kommission …
Det lød rimeligt. Maigret havde et ganske godt kendskab til den lille verden, der holder til omkring Rue Lafayette og ligesom forbryderverdenen har sine egne love. Ved bordene i caféen ser man sten, der repræsenterer formuer, gå fra hånd til hånd, uden at der gives nogen som helst form for kvittering. Alle ved, at inden for dette broderskab vil ingen vove at svigte sit ord.
– Er der blevet stjålet diamanter fra ham?
– Nej, frue … Her er de … Og her er hans tegnebog. Jeg ville gerne stille Dem endnu et spørgsmål. Fortalte Deres mand Dem om sine forretninger?
– Ja, om dem allesammen.
Eva for sammen. Betød det, at hendes søster ikke talte sandhed?
– Ved De, om Deres mand havde store veksler, der forfaldt i de nærmeste dage?
– Ja, i morgen ville der blive forevist en trasseret veksel på 30.000 francs.
– Havde han de penge?
– Det ved jeg ikke … Det var netop i den anledning, han gik ud nu i aften … Han skulle træffe en kunde, som han håbede at få pengene af …
– Og hvis han ikke havde fået dem?
– Så ville vekslen sikkert blive protesteret …
– Er det sket før?
– Nej … Han skaffede altid pengene i sidste øjeblik …
Lognon sukkede, hans mine var dyster, som om han mente, at dette var tidsspilde.
– Hvis den kunde, Deres mand skulle træffe i aften, ikke gav ham pengene, ville vekslen være blevet protesteret … hvilket betyder, at han automatisk ville blive slettet som medlem af diamanthandlernes kreds, ikke sandt? … Så vidt jeg ved, er de meget strenge i sådanne tilfælde? …
– Å Gud, hvad skal jeg sige til alt dette?
Det var hende, Maigret så på, i hvert fald tilsyneladende, men i virkeligheden var det stadig den unge, sørgeklædte svigerinde, han iagttog i smug.
Hun græd ikke mere, men havde genvundet sin koldblodighed. Og han undrede sig over hendes gennemtrængende blik og udtrykket af klarhed og energi i hendes ansigt. Hun var ikke længere en lille grædende pige, men trods sin alder en kvinde, der lytter, iagttager og nærer mistanke.
For det var ikke til at tage fejl af. Der måtte være et eller andet i de ord, der var blevet sagt, som havde slået hende, og hun hørte godt efter, sådan at intet af det, der blev sagt her, undgik hendes opmærksomhed.
– De er sørgeklædt? spurgte han.
Han havde vendt sig mod Eva, men det var Mathilde, der svarede:
– Vi bærer begge to sorg for mor, der døde for et halvt år siden … Siden da har min søster boet her hos os …
– Har De et arbejde? spurgte Maigret igen Eva.
Og igen var det Mathilde, som svarede:
– Hun er ansat på kontoret i et forsikringsfirma på Boulevard Haussmann.

– Og endnu et spørgsmål … ja, det generer mig lidt at skulle stille det … men … havde Deres mand en pistol?
– Ja, det havde han. Men han havde den så at sige aldrig på sig … Den ligger sikkert stadig i skuffen i hans natbord.
– Vil De være så venlig at se efter?
Hun rejste sig og gik ind i soveværelset, hvor hun tændte lys. Man kunne høre hende åbne en skuffe og formodentlig flytte ting, der lå i skuffen. Da hun kom ind igen, så hun mere alvorlig ud.
– Den er der ikke, sagde hun uden at sætte sig ned igen.
– Er det længe siden, De har set den?
– Allerhøjst et par dage … Jeg kan ikke sige det helt nøjagtigt … Måske i forgårs, da jeg gjorde hovedrent.
Eva åbnede munden, men trods Maigrets opmuntrende blik tav hun.
– Ja, det må have været i forgårs …
– Var De allerede gået i seng, da Deres mand kom hjem til middag nu i aften?
– Jeg gik i seng ved totiden i eftermiddags, jeg følte mig så træt …
– Hvis han havde åbnet skuffen for at tage pistolen, måtte De altså have set det?
– Ja, det måtte jeg …
– Ligger der noget i den skuffe, som han måske kunne have haft brug for?
– Nej … Nogle tabletter, han kun tog om natten, når smerterne blev for slemme, nogle gamle pilleglas og et par briller, hvor det ene glas er gået i stykker …
– Befandt De Dem i soveværelset i morges, da han klædte sig på?
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