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Kapitel 1

Afdøde Calames betænkning

Som altid når Maigret kom hjem om aftenen, kiggede han fra samme sted på fortovet, lige når han var kommet forbi lygten, op mod de oplyste vinduer i sin lejlighed. Han lagde slet ikke mere mærke til, at han gjorde det. Måske havde han endda tøvet med svaret, hvis nogen pludselig havde spurgt ham, om der var lys eller ej. Det var også ligesom en mani, at han mellem anden og tredje sal begyndte at knappe sin frakke op for at tage nøglen op af bukselommen, skønt døren uvægerligt blev åbnet, i det sekund han satte foden på dørmåtten.
Det var traditioner, der var blevet til i løbet af mange år, og som betød mere for ham, end han ville indrømme. Endnu en ting, der dog ikke kunne ske i dag, fordi det ikke regnede: hans kone tog på en ganske bestemt måde den våde paraply ud af hånden på ham, i samme øjeblik hun bøjede sig frem for at kysse ham på kinden.
Han sagde det traditionelle:
– Ingen, der har ringet?
Idet hun lukkede døren, svarede hun:
– Jo. Jeg er bange for, du ikke behøver at tage frakken af.
Det havde været gråvejr, hverken varmt eller koldt, og ved totiden var der kommet en haglbyge. På Quai des Orfèvres havde Maigret kun haft løbende sager at få fra hånden.
– Har du fået en ordentlig middag?
Lyset i deres lejlighed var varmere og hyggeligere end det på kontoret. Han så, at aviserne var lagt frem på et lille bord ved siden af hans lænestol, også tøflerne stod parat.
– Jeg spiste sammen med direktøren, Lucas og Janvier på Brasserie Dauphine.

Hvorefter de alle fire havde været til møde i Politiets gensidige Forsikringsselskab. I de sidste tre år var Maigret meget mod sin vilje hver gang blevet valgt til næstformand.
– Du kan godt nå at drikke en kop kaffe. Tag alligevel din frakke af. Jeg sagde, du ikke kom hjem før elleve.
Klokken var halv-elleve. Mødet havde ikke været langvarigt. Nogle stykker af dem var gået hen på en café og havde fået sig et glas øl bagefter, og Maigret havde taget metroen hjem.
– Hvem er det, der har ringet?
– En minister.
Maigret, der stod midt i dagligstuen, så på hende med rynkede bryn.
– Hvad for en minister?
– Ministeren for Offentlige Arbejder. Point tror jeg nok, han hedder.
– Auguste Point, ja. Og han ringede hertil? Personlig?
– Ja.
– Sagde du ikke, han skulle ringe til Quai des Orfèvres?
– Nej, for det er dig, han vil tale med. Han vil tale med dig øjeblikkelig. Da jeg sagde, du ikke var hjemme, spurgte han, om jeg var pige her i huset. Det lod til at genere ham. Jeg svarede, at jeg var fru Maigret, så gjorde han undskyldning og ville vide, hvor du var, og hvornår du kom hjem. Jeg havde indtryk af, at han var temmelig genert.
– Det har han ellers ikke ord for.
– Jeg måtte endda sige, om jeg var alene eller ej. Så forklarede han, at hans opringning måtte være en hemmelighed, at han ikke ringede fra ministeriet, men fra en telefonboks på gaden, og at det var meget vigtigt for ham at komme i forbindelse med dig så hurtigt som muligt.
Mens hun talte, så Maigret hele tiden på hende med rynkede bryn og med en mine, der udtrykte hans mistillid til politik. Det var sket flere gange i løbet af hans karriere, at en statsmand, en deputeret, en senator eller en anden højtstående person havde henvendt sig til ham, men det havde altid været ad de reglementerede veje; hver gang var han blevet kaldt ind til direktøren, og hver gang var samtalen begyndt med:
– Kære Maigret, jeg er ked af at skulle belemre Dem med en sag, jeg ved, De ikke vil kunne lide.
Og det havde da også altid været ubehagelige sager.
Han kendte ikke Auguste Point personligt, havde aldrig set ham. Han var ikke af dem, der tit bliver omtalt i avisen.
– Hvorfor har han ikke ringet til Quai des Orfèvres?
Det var nærmest til sig selv, han talte. Alligevel svarede hans kone:
– Hvor skulle jeg vide det fra? Jeg fortæller dig jo, hvad han sagde. For det første, at han ringede fra en telefonboks …
Det var en lille ting, der havde gjort dybt indtryk på fru Maigret, for hvem en minister var en stor mand, som hun ikke rigtig kunne tænke sig liste næsten i smug ind i en telefonboks på hjørnet af en boulevard.
– … og så, at du ikke skulle tage hen i ministeriet, men til hans privatlejlighed, som han har beholdt …
Hun så på et papir, hvor hun havde skrevet noget op:
– … Boulevard Pasteur 27. Du behøver ikke at spørge dig for hos conciergen, det er fjerde sal til venstre.
– Og der venter han mig?
– Ja, lige til du kommer. Egentlig skulle han være tilbage i ministeriet før tolv, men …
Med et andet tonefald spurgte hun:
– Tror du, det er nogen, der vil gøre grin med dig?
Han rystede på hovedet. Ganske vist var det mærkeligt og højst usædvanligt, men det lød ikke, som om det var nogen, der ville gøre grin med ham.
– Vil du ikke have din kaffe?
– Nej tak. Ikke efter øl.
Og uden at sætte sig ned skænkede han sig et glas blommebrændevin, tog en frisk pibe på kaminhylden og gik hen mod døren.

– Farvel. Jeg håber, jeg snart er tilbage igen.
Da han atter stod nede på Boulevard Richard-Lenoir, var den fugtighed, man hele dagen havde mærket i luften, ved at fortætte sig til en støvagtig tåge, der sås som en lysende ring omkring lygterne. Han tog ikke nogen taxi, han kunne komme lige så hurtigt hen til Boulevard Pasteur med metroen. Måske var det også, fordi han ikke syntes, han var ude i et officielt ærinde.
Under hele turen stirrede han mekanisk på en herre med overskæg, der sad over for ham og læste i sin avis, mens han spekulerede på, hvad Auguste Point vel kunne ville ham, og hvorfor han satte ham stævne så hastigt og på en så hemmelighedsfuld måde.
Alt, hvad han vidste om Point, var, at han var advokat og stammede fra Vendée – vistnok fra La Roche-sur-Yon – samt at han først i en sen alder var kommet ind i politik. Han hørte til de medlemmer af Deputeretkammeret, der var blevet valgt efter krigen på grund af deres holdning og optræden under besættelsen.
Hvad han nærmere bestemt havde udrettet, vidste Maigret ikke noget om. Men mens nogle af hans kolleger passerede gennem Deputeretkammeret uden at efterlade spor, var Point blevet genvalgt den ene gang efter den anden, og da det sidste ministerium var blevet dannet for tre måneder siden, var han blevet minister for Offentlige Arbejder.
Maigret havde aldrig hørt rygter om ham, sådan som man hører om de fleste politikere. Om hans kone hørte man ingenting, heller ikke om hans børn – hvis han da havde nogen.
Da han dukkede op af metroen på Station Pasteur, var tågen blevet tættere og havde fået en gullig farve, og Maigret mærkede ligesom en støvet smag i munden. Han kunne ikke se nogen på boulevarden, kun høre skridt i det fjerne i retning af Montparnasse og i samme retning lyden af et tog, som med en fløjten kørte ud fra banegården.
Der var endnu lys i en hel del vinduer, og her i tågen gav det én en fornemmelse af fred og tryghed. Husene var hverken rige eller fattige, hverken nye eller gamle, og de, der boede der, var hovedsagelig folk af middelklassen, lærere, embedsmænd og funktionærer, som tog deres metro eller bus hver morgen på samme tid.
Han trykkede på knappen, og da døren blev åbnet, mumlede han et utydeligt navn, mens han gik hen til elevatoren.
Den var snæver og kun beregnet til to personer, den bevægede sig meget langsomt, men uden stød eller støj, gennem et svagt oplyst trapperum. Dørene på de forskellige etager havde alle samme mørkebrune farve, og måtterne uden for dem var ens.
Han ringede på døren til venstre, der blev åbnet øjeblikkelig, som om nogen havde stået og ventet indenfor med hånden på dørhåndtaget.
Den, der lukkede op, var Point, som straks gik et par skridt frem for at sende elevatoren ned igen, hvad Maigret ikke havde tænkt på.
– De må undskylde, jeg forstyrrer Dem så sent, brummede han. Kom herind …
Fru Maigret ville være blevet skuffet, for han svarede så lidt som muligt til den forestilling, hun gjorde sig om en minister. Af skikkelse og omfang var han næsten en pendant til kommissæren, men mere firskåren og tæt, man kunne måske sige mere bondsk, og hans kraftigt skårne træk, hans store næse og hans mund fik én til at tænke på de hoveder, man skærer ud i en kastanje.
Han var iført et ganske almindeligt, gråt jakkesæt og et færdigbundet slips. Der var navnlig to ting, der slog én: hans buskede øjenbryn, der var brede og tætte som et overskæg, og de næsten lige så lange hår på hans hænder.
Han på sin side iagttog også Maigret uden at prøve på at lægge skjul på det og uden at smile et høfligt smil.
– Sæt Dem ned, kommissær.
Lejligheden var mindre end den på Boulevard Richard-Lenoir og bestod sikkert kun af to, måske tre værelser og et ganske lille køkken. Fra entreen, hvor der hang noget overtøj, var de kommet ind i et kontor, der mindede om en ungkarlelejlighed. På en hylde på væggen hang der en halv snes piber, adskillige af ler og et meget smukt eksemplar af en merskumspibe. Et gammeldags skrivebord som det, Maigrets far i sin tid havde haft, var fyldt med papirer og overdrysset med aske og havde en overdel med rum og en masse små skuffer. Han turde ikke straks se nærmere på fotografierne på væggene, åbenbart billeder af Points forældre, i samme rammer i guld og sort, som man finder på en gård i Vendée.
Point, der sad i en drejestol, ganske mage til Maigrets faders, pegede skødesløst på en kasse cigarer.
– De vil vel ikke …, begyndte han.
Kommissæren smilede og mumlede:
– Nej tak, jeg foretrækker min pibe.
– Grå tobak?
Ministeren rakte ham en pakke grå tobak, som der var taget hul på, og tændte selv en pibe, han havde ladet gå ud.
– De blev sikkert forbavset, da Deres kone sagde …
Han prøvede på at få samtalen i gang, men var ikke tilfreds med det, han havde sagt. Det, der foregik, var ret ejendommeligt. I det varme, fredelige kontor sad der to mænd af samme statur og næsten jævnaldrende og iagttog hinanden uden prøve på at skjule det for hinanden. Det var, som om de opdagede lighedspunkterne, som om dette pirrede deres nysgerrighed, men som om de tøvede lidt med at se på hinanden som brødre.
– Hør nu engang, Maigret. Mellem os to behøves ingen omsvøb. Jeg kender Dem kun gennem aviserne og gennem det, jeg har hørt om Dem.
– Det samme er tilfældet med mig, hr. minister.
Point gjorde en håndbevægelse, som om han ville sige, at denne titel ikke var på sin plads mellem dem.
– Jeg er i en slem knibe. Endnu er der ingen, der ved det, ingen har nogen anelse om det, hverken statsministeren eller min kone, som ellers plejer at være inde i alt, hvad der angår mig. Det er Dem, jeg har henvendt mig til!
Han så bort et øjeblik, mens han bakkede på sin pibe, ligesom lidt generet af det i hans sidste sætning, der kunne se ud som banal eller egennyttig smiger.
– Jeg har ikke villet gå embedsvejen og henvende mig til kriminalpolitiets direktør. Det, jeg gør her, er ganske ureglementeret. De havde ingen forpligtelse til at komme, og De har ingen forpligtelse til at hjælpe mig.
Han rejste sig med et suk.
– De vil nok have et lille glas?
Og med noget, der kunne gå for at være et smil, fortsatte han:
– Vær ikke bange. Jeg prøver ikke på at bestikke Dem. Men i aften trænger jeg virkelig til lidt spiritus.
Han gik ind i værelset ved siden af og kom tilbage med en flaske, som der allerede var drukket af, og to glas uden fod af den slags, man bruger på en kro på landet.
– Det er ikke andet end en landlig brændevin, som min far brænder hvert efterår. Denne her er en snes år gammel.
Med glasset i hånden så de på hinanden.
– Skål!
– Skål, hr. minister.
Denne gang lod Point ikke til at høre de sidste ord.
– Når jeg ikke ved, hvor jeg skal begynde, er det ikke, fordi jeg føler mig forlegen over for Dem, men fordi det er en historie, det er vanskeligt at fortælle helt klart. Læser De aviser?
– Ja, de aftener, hvor forbryderne giver mig tid til det.
– Følger De med i politik?
– Ikke ret meget.
– De ved måske, at jeg ikke er, hvad man kalder politiker?
Maigret nikkede.
– Godt! De ved naturligvis besked med Clairfondkatastrofen?
Denne gang kunne Maigret ikke lade være med at fare sammen, og der havde åbenbart vist sig et udtryk af ærgrelse og mistillid i hans ansigt, for ministeren bøjede hovedet og tilføjede mere dæmpet:
– Det er desværre den, det drejer sig om.
I metroen for lidt siden havde Maigret prøvet på at gætte, hvad det var, ministeren ville tale med ham om i så stor hemmelighed. Han havde ikke tænkt på Clairfondaffæren, skønt aviserne dog havde været fulde af den de sidste måneder.
Clairfond-sanatoriet i Haute-Savoie, mellem Ugines og Megève, lå over 1400 meter oppe og var et af efterkrigstidens mest opsigtsvækkende foretagender.
Hvem der først var kommet med den idé at skabe et sanatorium, der kunne sammenlignes med de mest moderne, private sanatorier, for de dårligst stillede børn, huskede Maigret ikke, for det gik adskillige år tilbage i tiden. Der var i hvert fald blevet talt meget om det dengang. Nogle havde betragtet det som et rent politisk foretagende, og der havde været lidenskabelige debatter om det i Deputeretkammeret; der var blevet nedsat et udvalg, som skulle gennemgå projektet, der, efter længe at være blevet bekæmpet, omsider var bragt til udførelse.
En måned efter var katastrofen indtruffet, en af historiens allerfrygteligste. Sneen var begyndt at smelte på et tidspunkt, hvor det aldrig var sket i mands minde. Bjergstrømmene var blevet mere vandrige end nogen sinde. Der havde endda vist sig en underjordisk flod, Lize, der er så lille, at den ikke figurerer på landkortene, men som alligevel havde undermineret grunden under en hel fløj af Clairfond.
Undersøgelsen, der var begyndt umiddelbart efter katastrofen, var endnu ikke afsluttet. Eksperterne var ikke enige, aviserne heller ikke, de forsvarede alt efter deres politiske farve forskellige hypoteser.
Et hundrede og otteogtyve børn var omkommet under den ene af bygningernes sammenstyrtning, de andre var blevet evakueret, så hurtigt det lod sig gøre.
Efter et øjebliks tavshed mumlede Maigret:

– De var ikke medlem af regeringen, da Clairfond blev opført, vel?
– Nej. Jeg var ikke engang medlem af det udvalg, der vedtog finansieringen. Ærlig talt vidste jeg indtil for et par dage siden ikke mere om hele historien, end hvad alle ved gennem dagbladene.
Han gjorde en pause.
– Har De hørt tale om Calame-betænkningen, kommissær?
Maigret så overrasket på ham og rystede på hovedet.
– Den vil De komme til at høre om. De vil sikkert kun komme til at høre alt for meget om den. De læser formodentlig ikke de små ugeblade, La Rumeur for eksempel?
– Nej, aldrig.
– Kender De Hector Tabard?
– Kun af navn og af omtale. Mine kolleger i Rue des Saussaies kender ham sikkert bedre end jeg.
Med »Rue des Saussaies« hentydede han til Sikkerhedspolitiet, der står direkte under Indenrigsministeriet og tit får at gøre med ting, der mere eller mindre angår politik.
Tabard var en outsiderjournalist, hvis blad var fuldt af sladder og gik for at leve af pengeafpresning.
– Læs dette her, som stod der seks dage efter katastrofen.
Det var kortfattet og gådefuldt.
Vil man en dag give efter for den offentlige menings pres og røbe indholdet af Calame-betænkningen?
– Var det det hele? udbrød kommissæren forbavset.
– Nej. Her skal De se, hvad der stod i det følgende nummer.
Stik imod hvad der vistnok er den almindelige mening bliver det ikke på et spørgsmål om udenrigspolitik eller på grund af begivenhederne i Nordafrika, at den nuværende regering falder sidst på foråret, men på grund af Calame-betænkningen. Hvem er det, der holder Calamebetænkningen tilbage?

Ordene Calame-betænkningen havde i Maigrets ører en næsten komisk klang, og han kunne ikke lade være med at smile, da han spurgte:
– Hvem er Calame?
Point derimod smilede ikke. Mens han bankede sin pibe ud i et stort messingaskebæger, forklarede han:
– En professor ved Statens tekniske Højskole for Vejbygning. Han døde for to år siden, så vidt jeg husker af en cancer. Hans navn er ikke kendt af den store offentlighed, men han er berømt inden for praktisk maskinlære og husarkitektur. Han tilkaldtes som rådgiver ved store bygningsforetagender i så forskellige lande som Japan og Sydamerika, og han var en notorisk autoritet med hensyn til materialernes modstandsdygtighed, navnlig betons. Han har skrevet et stort værk, som hverken De eller jeg har læst, men som alle arkitekter ejer. Det hedder Betonens sygdomme.
– Havde Calame noget at gøre med opførelsen af Clairfond?
– Indirekte, ja. Men lad mig fortælle Dem historien på en anden måde, efter en mere privat kronologi. Da katastrofen skete, vidste jeg som sagt ikke andet om sanatoriet, end hvad der har stået i aviserne. Jeg kunne ikke engang huske, om jeg havde stemt for eller imod projektet for fem år siden. Jeg måtte se efter i Statstidende for at finde ud af, at jeg havde stemt for. Jeg plejer heller ikke at læse La Rumeur. Det var først efter den anden artikel, at statsministeren trak mig til side og spurgte:
– Kender De Calame-betænkningen?
Jeg svarede lige ud, at det gjorde jeg ikke. Det lod til at overraske ham, og jeg er ikke sikker på, at han ikke så på mig med en vis mistro.
– Den burde dog findes i Deres arkiver, sagde han.
Så fortalte han mig, hvordan det hang sammen. Da det nedsatte udvalg var uenigt, mens debatterne om Clairfond stod på for fem år siden, foreslog et medlem af Deputeretkammeret, jeg ved ikke hvem, at bede en teknisk ekspert med et anerkendt navn om en betænkning.

Han nævnede professor Julien Calame fra Statens tekniske Højskole for Vejbygning, og Calame anvendte megen tid på at studere projektet, ja, han rejste endda til stedet i Haute-Savoie.
Derpå skrev han sin betænkning, der, som det er almindelig forretningsgang, må være blevet tilstillet udvalget.
Maigret mente, han forstod, hvordan det hang sammen.
– Denne betænkning var altså ugunstig?
– Vent nu lige lidt. Da statsministeren omtalte sagen over for mig, havde han allerede givet ordre til, at der skulle foretages undersøgelser i Deputeretkammerets arkiver. Der burde man have fundet betænkningen blandt udvalgets akter. Ikke blot findes betænkningen der ikke, men en del indberetninger og redegørelser er forsvundet.
»Forstår De, hvad det betyder?«
– At der er nogle, som er interesserede i, at betænkningen aldrig bliver offentliggjort?
– Læs dette her!
Det var et nyt udklip fra La Rumeur, også kortfattet, men truende i tonen.
»Mon Arthur Nicoud er stærk nok til at hindre, at Calame-betænkningen kommer for dagens lys?«
Maigret kendte dette navn, som han kendte hundreder andre. Først og fremmest kendte han firmaet Nicoud og Sauvegrain, fordi man så det næsten alle vegne, hvor offentlige arbejder var i gang, hvad enten det var veje, broer eller sluser.
– Det er firmaet Nicoud og Sauvegrain, der har bygget Clairfond.
Maigret begyndte at fortryde, at han var kommet. Selv om han følte en naturlig sympati for Auguste Point, gjorde den historie, ministeren fortalte, ham lige så ilde til mode, som når han hørte sjofle historier fortalt i en kvindes nærværelse.
Han kunne ikke lade være med at prøve på at finde ud af, hvilken rolle Point havde spillet i den tragedie, der havde kostet et hundrede og otteogtyve børn livet. Han var lige ved hårdt og brutalt at spørge ham:
– Hvad har De at gøre med alt dette?
Han anede, at sagen berørte adskillige mennesker, politikere, måske meget fremtrædende personligheder.
– Nu skal jeg prøve på at blive hurtig færdig med min historie. Statsministeren bad mig som sagt om at foretage meget omhyggelige undersøgelser i mit ministeriums arkiver. Statens tekniske Højskole for Vejbygning hører direkte ind under Ministeriet for Offentlige Arbejder. Logisk set burde vi et eller andet sted i vore arkiver have i hvert fald en kopi af Calame-betænkningen.
De famøse ord Calame-betænkningen kom stadig igen.
– Og De har intet fundet?
– Absolut intet. Vi har forgæves gennemsøgt tonsvis af støvede papirer også oppe på vores loft.
Maigret begyndte at røre på sig i sin stol, fordi han følte sig ilde berørt af alt dette, og ministeren opdagede det.
– De holder ikke af politik?
– Nej, det indrømmer jeg.
– Det gør jeg heller ikke. Så mærkeligt det end kan se ud, var det for at kæmpe imod politik, at jeg for tolv år siden gik med til at lade mig opstille ved valget. Og da man for tre måneder siden bad mig indtræde i ministeriet, var det stadig noget, jeg gjorde med den tanke, at jeg måske kunne få renset lidt ud i de offentlige sager. Min kone og jeg er jævne folk. De ser, hvordan vi bor her i Paris, mens Kammeret er inde, og sådan har vi boet, siden jeg blev medlem. Det er nærmest en ungkarlehybel. Min kone kunne jo godt blive i La Roche-sur-Yon, hvor vi har vort hjem, men vi plejer nu ikke at skilles.
Han talte ganske naturligt uden nogen som helst sentimentalitet.
– Efter at jeg er blevet minister, bor vi officielt i ministeriet på Boulevard Saint-Germain, men vi gemmer os her, så tit vi kan, særlig om søndagen.
»Nå, det er lige meget. Når jeg ringede til Dem fra en telefonboks på gaden, hvad Deres kone sikkert har fortalt Dem – jeg tror, De har en kone af samme slags som min – når jeg som sagt ringede til Dem fra en telefonboks, var det, fordi jeg ikke er rigtig tryg ved aflytningsbordene. Med rette eller urette er jeg overbevist om, at mine samtaler fra ministeriet, måske også samtalerne her fra min lejlighed, bliver registreret et eller andet sted, jeg er helst fri for at vide hvor. Jeg er ikke ret stolt af at måtte tilføje, at i aften, før jeg tog her hen, gik jeg ind ad én dør i en biograf på boulevarderne og ud ad en anden, og at jeg skiftede taxi to gange. Jeg tør heller ikke sværge på, at huset her ikke er under opsyn.«
– Jeg så nu ikke nogen, da jeg kom.
Nu var det nærmest medlidenhed, Maigret følte. Indtil da havde Point prøvet på at tale i en henkastet tone. Men da han nåede til det, der var det væsentlige, var det ligesom han fik betænkeligheder, gik uden om sagen som katten om den varme grød, som om han var bange for, at Maigret skulle få et forkert indtryk af ham.
– Vi har endevendt ministeriets arkiver, og Gud skal vide, at der er fuldt af papirer, som ikke en mors sjæl interesserer sig for. Mindst to gange om dagen blev jeg i den tid ringet op af statsministeren, og jeg er ikke sikker på, at han har tillid til mig.
»Der blev også søgt på Statens tekniske Højskole for Vejbygning, men indtil i går morges uden resultat.«
Som når man når til slutningen af en roman, kunne Maigret ikke lade være med at spørge:
– Og blev Calames betænkning så fundet?
– Noget, der i hvert fald ser ud til at være Calames betænkning.
– Hvor?
– På et loft på Højskolen.
– Af en professor?
– En pedel. I går eftermiddags blev der bragt mig et kort fra en mand, hvis navn var Piquemal, og som jeg aldrig før havde hørt tale om; på kortet stod skrevet med blyant: »Angående Calame-betænkningen«. Jeg lod ham straks komme ind. Først sørgede jeg for at sende min sekretær, frøken Blanche, ud, og det skønt jeg har haft hende i tyve år, for hun er fra La Roche-sur-Yon og var ansat på mit kontor, da jeg var advokat. Som De vil få at se, har det sin betydning. Heller ikke min personalechef var i lokalet. Jeg var alene med en midaldrende mand med et stirrende blik, som stod foran mig uden at sige noget og med en pakke i brunt papir under armen.
– Er De hr. Piquemal? spurgte jeg lidt ængsteligt, for lige i øjeblikket troede jeg, det var en gal mand, jeg havde for mig.
Han nikkede.
– Sæt Dem ned.
– Det behøves ikke.
Jeg havde en fornemmelse af, at der absolut ikke var noget udtryk for sympati i hans øjne.
Så spurgte han nærmest groft:
– Er De ministeren?
– Ja.
– Jeg er pedel på Statens tekniske Højskole for Vejbygning.
Derpå gik han et par skridt frem, rakte mig pakken og sagde i samme tone:
– Luk den op, og giv mig en kvittering.
Pakken indeholdt et dokument på en fyrretyve sider, som tydeligt nok var et gennemslag. Titlen lød:
Betænkning angående opførelsen af et sanatorium i Clairfond i Haute-Savoie.
Der var ingen håndskreven underskrift, men navnet Julien Calame og hans titel var skrevet på maskine på sidste side sammen med datoen.
Piquemal, der stadig stod op, gentog:
– Jeg ønsker en kvittering.
Jeg skrev en kvittering til ham. Han foldede den sammen, stak den ned i en slidt tegnebog og gik hen mod døren. Jeg kaldte ham tilbage.
– Hvor har De fundet de papirer?
– På loftet.

– De vil sandsynligvis blive indkaldt og bedt om at afgive en skriftlig erklæring.
– Så ved man, hvor man skal finde mig.
– Har De vist dette dokument til nogen?
Han så mig lige ind i øjnene med et hånligt blik og svarede:
– Nej, ikke til nogen som helst.
– Findes der andre kopier?
– Ikke så vidt jeg ved.
– Tak.
Point så forlegent på Maigret.
– Her var det, jeg begik en fejl, vedblev han. Jeg tror, det skyldtes denne sælsomme Piquemal, for jeg kunne tænke mig, en anarkist så sådan ud i det øjeblik, han skal til at kaste en bombe.
– Hvor gammel var han? spurgte Maigret.
– Omkring de femogfyrre. Ikke velklædt, heller ikke dårligt klædt. Hans blik mindede om en gal mands eller en fanatikers.
– Prøvede De på at få oplysninger om ham?
– Ikke lige straks. Klokken var fem. Der sad fire-fem mennesker i mit forværelse, og samme aften skulle jeg føre forsædet ved en ingeniørmiddag. Da min gæst var gået og min sekretær kommet tilbage, stak jeg Calamebetænkningen ned i min private mappe.
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