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Kapitel 1

Maigret som deputy-sheriff.

- Halløj, De der!
Maigret vendte sig om ligesom i skolen for at se, hvem det var, der blev talt til.
- Ja, det er Dem, jeg mener …
Og den magre, gamle mand med det store, hvide overskæg, der så ud, som om han var trådt lige ud af biblen, udstrakte sin rystende arm. Mod hvem? Maigret så på dem, der sad ved siden af ham, men opdagede omsider temmelig flov, at det var ham selv, alle mennesker stirrede på, alle deri indbefattet the coroner og den sergent i luftværnet, der netop blev forhørt, statsadvokaten, nævningene og sherifferne.
- Mig? spurgte han og skulle lige til at rejse sig, selv om han var noget forbavset over, at man havde brug for ham.
Men der var smil på alles ansigter, som om alle undtagen han vidste, hvad det gjaldt.
- Ja, mælede oldingen, der var en blanding af Ezekiel og Clemenceau. Vil De være så god omgående at slukke Deres pibe!
Maigret kunne ikke engang huske, at han havde tændt den. Forvirret satte han sig ned igen, idet han fremstammede en undskyldning, mens hans sidemænd lo, men deres latter udtrykte kun venlighed.
Det var ikke nogen drøm. Han var lysvågen. Det var virkelig ham, kommissær Maigret fra det parisiske kriminalpoliti, der sad her over ti tusind kilometer fra Paris og overværede en retssag, hvis undersøgelse lededes af en coroner, der hverken havde vest eller jakke på, men alligevel så lige så alvorsfuld og velopdragen ud som en bankmand.
Inderst inde var han ganske klar over, at hans kollega Cole bare havde villet skille sig af med ham på en pæn måde, men han bebrejdede ham det ikke, han ville selv have gjort det samme i hans sted, ja, havde han i grunden ikke også gjort det for to år siden, da han havde haft besøg af sin kollega Pyke fra Scotland Yard? Havde han ikke adskillige gange anbragt ham på en fortovskafé, som man afleverer en paraply i en garderobe, og sagt til ham med et beroligende smil:
- Jeg er her igen om et par minutter …
Blot med den forskel, at amerikanerne var mere hjertelige. Hvad enten det var i New York eller en af den halve snes stater, han havde besøgt på sin rejse, havde de allesammen slået ham på skuldren og spurgt:
- Hvad hedder De til fornavn?
Han kunne jo ikke godt sige, at han ikke havde noget fornavn, og var derfor nødt til at tilstå, at han hed Jules. Og hver gang havde den, han talte med, tænkt sig om et øjeblik og havde så sagt:
- Oh yes … Julius!
De udtalte det djuljøs, hvilket straks forekom ham en lille smule bedre.
- Have a drink, Julius!
Og på den måde havde han under hele sin rejse i utallige barer drukket utallige glas øl, manhattans og whiskies.
Han havde også drukket nogle stykker for lidt siden, før han spiste frokost med borgmesteren i Tucson og sheriffen, som Harry Cole havde præsenteret ham for.
Det, der forbavsede ham mest, var ikke omgivelserne eller menneskene omkring ham, det var ham selv eller rettere den kendsgerning, at han, Maigret, var her i en by i Arizona, og at han i dette øjeblik sad på en bænk i et lille retslokale.
Ganske vist havde de drukket noget, før de spiste, men til gengæld var der blevet serveret isvand til frokosten! Borgmesteren havde været umådelig elskværdig. Og sheriffen havde overrakt ham et dokument og en smuk sølvmedalje, der betød, at han var udnævnt til deputy-sheriff, ganske som man ser det på cow-boyfilm.
Der var den ottende eller niende af den slags, han havde fået, han var allerede deputy-sheriff i otte-ni amter i New-Jersey, Maryland, Virginia, Nord- eller Syd Carolina, det vidste han ikke rigtig, New Orleans og Texas.
I Paris havde han tit modtaget udenlandske kolleger, men det var første gang, han selv foretog en sådan rejse, en studierejse, som det officielt kaldes, »for at sætte sig ind i amerikanske metoder«.
- De burde blive et par dage i Arizona, før De tager til Californien. Det er lige på vejen.
Det var altid lige på vejen! På den måde kom han til at rejse hundreder af miles. Det, folk kaldte en lille omvej, viste sig altid at være en tre-fire dages rejse.
- Det er lige i nærheden!
Det betød, at det lå to-tre gange så langt borte som Marseille fra Paris; undertiden kørte han en hel dag i en pullman-car uden at se en rigtig by.
- I morgen, havde Cole, den mand fra F. B. I., der skulle tage sig af ham i Arizona, sagt, kigger vi lige på den mexikanske grænse. Det er to skridt herfra!
Denne gang betød det faktisk kun ca. hundrede kilometer.
- Jeg tror, det vil interessere Dem. Det er gennem Nogales, grænsebyen, der ligger med en halvdel i hvert land, at det meste marijuana passerer.
Han havde fået at vide, at marijuana, en mexikansk plante, lidt efter lidt var ved at erstatte opium og kokain for narkomanerne.
- Det er også den vej, de fleste af de biler, der bliver stjålet i Californien, går.

Harry Cole havde imidlertid droppet ham. Han havde åbenbart noget at gøre den eftermiddag.
- Der er netop en sag, der behandles af the coroner. Ville det more Dem at overvære den?
Han havde fulgt Maigret derhen, havde fået ham anbragt på den ene af de tre bænke i den lille sal med de hvidkalkede vægge, hvor der hang et amerikansk flag bag fredsdommeren, der fungerede som coroner, den embedsmand, der foretager de fornødne undersøgelser vedrørende et dødsfald, hvis årsag er ukendt. Cole havde ikke sagt, at han ville lade sin franske kollega være alene. Han havde haft travlt med at trykke i hånden og slå på skuldren og havde så let henkastet sagt:
- Jeg kommer og henter Dem om lidt.
Maigret vidste ikke engang, hvad sagen drejede sig om. Der var ingen i lokalet, der havde jakke på, men ganske vist var det også ca. 45 graders varme. De seks nævninge sad på samme bænk som han, men helt henne ved døren, og iblandt dem var der en neger, en indianer med et kraftigt kæbeparti, en mexikaner, der lignede både den ene og den anden, og en ikke helt ung kvinde i blomstret kjole og med en hat, der sad på en besynderlig måde helt fremme på hovedet.
Af og til rejste Ezekiel sig og prøvede på at bremse den enorme ventilator, der sad oppe under loftet og gjorde et sådant spektakel, at man næsten ikke kunne høre, hvad der blev sagt.
Det lod til at gå meget fredeligt, ja, næsten hyggeligt til. Fredsdommeren sad på en forhøjning iført en ulastelig hvid skjorte og blomstret silkeslips.
Vidnet eller den sigtede - Maigret vidste ikke rigtig, hvilken af delene det var - sad på en stol over for ham. Det var en sergent i luftværnet i beigefarvet uniform. Fire andre sad på række over for nævningene; de lignede opløbne skoledrenge.
- Fortæl os, hvad der skete den 27. juli om aftenen.
Den, der blev afhørt, var sergent Ward, Maigret havde hørt hans navn. Han var mindst 1,85 meter høj og havde blå øjne og tykke, sorte øjenbryn, der var sammenvokset over næsen.
- Jeg hentede Bessy ved halvottetiden.
- Højere! Vend Dem om mod nævningene! Kan nævningene høre?
Nævningene rystede på hovedet. Ward rømmede sig for at klare stemmen.
- Jeg hentede Bessy ved halvottetiden.
Maigret måtte anstrenge sig dobbelt, for han havde ikke talt engelsk, siden han lærte det i skolen, og der var ord, der undslap ham, og vendinger, der forvirrede ham.
- De er gift og har to børn?
- Ja.
- Hvor længe havde De kendt Bessy Mitchell?
Sergenten tænkte sig om som en flink skoledreng, før han svarer på lærerens spørgsmål. Et øjeblik så han på en, der sad ved siden af Maigret, men som denne endnu ikke kendte.
- Seks uger.
- Hvor traf De hende første gang?
- I en drive-in, hvor hun var servitrice.
Maigret kendte godt disse drive-in. Det hændte ofte, navnlig om aftenen, at den, han kørte med, standsede vognen uden for sådan en. Man stod ikke ud af vognen. En ung pige kom hen til vognen, modtog deres bestilling og kom straks efter med sandwiches, hotdogs eller spaghetti på en bakke, der blev sat fast på vogndøren.
- Har De haft seksuelt samkvem med hende?
- Ja.
- Allerede den første aften?
- Ja.
- Hvor fandt det sted?
- I bilen. Vi kørte ud i ørkenen og holdt der.
Ørkenen, der ikke var andet end sand og kaktus, begyndte lige uden for byen. Der lå endda små stumper ørken mellem enkelte af byens kvarterer.
- Traf De hende ofte efter den aften?
- Sådan noget som tre gange om ugen.
- Og hver gang havde De seksuelt samkvem med hende?
- Nej, ikke hver gang.
Maigret var næsten forberedt på, at den lille, samvittighedsfulde dommer ville spørge:
»Hvorfor ikke?«
Men hans spørgsmål lød:
- Hvor mange gange?
- En gang om ugen.
Der var faktisk ikke andre end Maigret, der smilede.
- Altid ude i ørkenen?
- Både der og hjemme hos hende.
- Boede hun alene?
Ward så på ansigterne omkring sig og pegede så på en ung kvinde, der sad til venstre for Maigret.
- Hun boede sammen med Erna Bolton.
- Hvad gjorde De om aftenen den 27. juli, efter at De havde hentet Bessy Mitchell?
- Jeg kørte hende til Penguin Bar, hvor mine venner sad og ventede på mig.
- Hvilke venner?
Han pegede på de fire andre soldater i luftværnsuniform og nævnede dem en for en ved navn.
- Dan Mullins, Jimmy van Fleet, O’Neil og Wo Lee.
Den sidste var en kineser, der knap nok så ud til at være seksten år.
- Var der andre sammen med Dem i Pengvuin Bar?
- Nej, i hvert fald ikke ved vores bord.
- Var der da nogen ved et andet bord?
- Ja, Bessys broder, Harold Mitchell (det var ham, der sad til højre for Maigret, Maigret havde lagt mærke til, at han havde en stor blodbyld under det ene øre.)
- Var han alene?
- Nej, han var sammen med Erna Bolton, musikeren og Maggie.
- Hvor gammel var Bessy Mitchell?
- Hun havde fortalt mig, at hun var tre og tyve.
- Vidste De, at hun i virkeligheden kun var sytten, og at hun følgelig ikke havde lov til at drikke spiritus på en bar?
- Nej.
- Er De sikker på, at hendes broder ikke havde fortalt Dem det?
- Han fortalte mig det først senere, dengang vi var hos musikeren, og hun gav sig til at drikke whisky af en flaske. Da sagde han, at han ikke ville have, hans søster fik noget at drikke, fordi hun var mindreårig, og det var ham, der skulle passe på hende.
- Vidste De, at Bessy havde været gift og var skilt?
- Ja.
- Havde De lovet at gifte Dem med hende?
Det var tydeligt for alle, at han betænkte sig, før han svarede:
- Ja.
- Ville De lade Dem skille for at gifte Dem med hende?
- Jeg havde sagt til hende, at det ville jeg.
Henne ved døren stod en tyk deputy-sheriff - en kollega! - i gule lærredsbukser og opknappet skjorte og med et læderbælte fuldt af patroner. På hans bag hang en vældig revolver med hornskæfte og dinglede.
- Og så slog De Dem sammen allesammen og drak?
- Ja.
- Drak De meget? Hvor mange glas omtrent?
Ward lukkede øjnene et øjeblik for at prøve at regne det ud.

- Jeg talte ikke. Men efter omgangene må det vel have været en femten-tyve øller.
- Hver?
Han svarede ganske ligefremt:
- Ja. Og så nogle whiskies.
Mærkeligt nok var der ingen, der lod synderlig forbavset.
- Var det i Penguin Bar, at De kom op at skændes med Bessys broder?
- Ja.
- Er det rigtigt, at han bebrejdede Dem, at De, der er en gift mand, stod i forhold til Bessy?
- Nej.
- Har han aldrig bebrejdet Dem det? Aldrig bedt Dem om at lade hans søster i fred?
- Nej.
- Hvad skændtes De om?
- Jeg krævede nogle penge, han skyldte mig.
- Var det en større sum?
- Ca. to dollars.
Knap nok hvad en af de utallige »omgange« i Penguin Bar kostede!
- Sloges De?
- Nej, vi gik uden for på gaden. Så talte vi ud med hinanden og gik ind igen og satte os til at drikke sammen.
- Var De fulde?
- Ikke meget fulde endnu på det tidspunkt.
- Foregik der ikke andet på Penguin Bar?
- Nej.
- Kort sagt, De sad og drak. De drak lige til klokken et, da baren lukkede.
- Ja.
- Var der ikke en af Deres kammerater, der gjorde kur til Bessy?

Det varede et øjeblik, før Ward indrømmede det og svarede:
- Jo, sergent Mullins.
- Sagde De noget til ham om det?
- Nej, jeg sørgede bare for, at han ikke sad ved siden af hende.
Hans kammerat Mullins var af samme højde som han, en mørk fyr, som pigerne sikkert ikke kunne stå for, og som mindede lidt om en eller anden filmhelt, uden at det dog var muligt at sige nøjagtigt hvem.
- Hvad skete der klokken et om natten?
- Vi tog hen til musikeren Tony Lacour.
Denne befandt sig sikkert i lokalet, men Maigret kendte ham ikke.
- Hvem betalte de to flasker whisky, som De tog med?
- Jeg tror, Wo Lee betalte den ene.
- Drak han sammen med Dem hele aftenen?
- Nej, korporal Wo Lee hverken drikker eller ryger, men han ville absolut betale et eller andet.
- Hvor mange værelser er der i Lacours lejlighed?
- Et soveværelse … en lille dagligstue, et badeværelse og et køkken.
- I hvilket rum opholdt De Dem?
- Vi var i dem allesammen.
- I hvilket af dem skændtes De med Bessy?
- I køkkenet. Men vi skændtes ikke. Jeg fandt Bessy i færd med at drikke whisky af flasken. Det var ikke første gang, det skete.
- De mener: ikke første gang den aften?
- Nej, jeg mener, at det var hændet flere gange før den 27. juli. Jeg ville ikke have, hun drak for meget, for hun blev syg bagefter.
- Var Bessy alene i køkkenet?
- Nej, hun var sammen med ham.

Og han pegede med hagen hen på Mullins.
Herefter hændte det flere gange Maigret, der for et øjeblik siden havde været søvnig og halvgnaven og ikke kendte det mindste til sagen, at han åbnede munden, som om et spørgsmål brændte ham på tungen.
- Hvem var det, der foreslog, at De skulle køre til Nogales og tilbringe resten af natten der?
- Det var Bessy.
- Hvad var klokken da?
- Ja, det var vel ved tretiden, eller måske var klokken kun halvto.
Nogales var den grænseby, hvortil Cole ville køre kommissæren. Mens barerne i Tucson lukker klokken et, kan man på den anden side grænsen drikke hele natten igennem.
- Hvem var med i vognen?
- Bessy og mine fire kammerater.
- Hverken Bessys broder, musikeren, Edna Bolton eller Maggie Wallach var altså med?
- Nej.
- Og De ved ikke noget om, hvad de foretog sig?
- Nej.
- Hvordan sad De til at begynde med i vognen?
- Bessy sad foran mellem mig, der kørte, og sergent Mullins. De tre andre sad bagi.
- Standsede De ikke vognen, lidt før De kørte ud af byen?
- Jo.
- Og så bad De Bessy skifte plads, ikke sandt? Hvorfor gjorde De det?
- For at hun ikke skulle sidde ved siden af Mullins.
- De lod hende sætte sig bagi, og van Fleet satte sig på hendes plads. Det var Dem altså ligemeget, at hun sad bag Deres ryg i mørke sammen med de to andre?
- Ja.

Pludselig og uden at noget havde forberedt en på det, sagde dommeren:
- Så er der pause!
Han rejste sig og gik hen til kontoret ved siden af, på hvis dør der stod »Privat«. Ezekiel trak en mægtig pibe op af lommen og tændte den, mens han tilkastede Maigret et løjerligt blik.
Alle gik ud af lokalet, nævningene, soldaterne, kvinderne og de få nysgerrige, der havde indfundet sig.
Det var i stueetagen i en stor bygning i spansk stil med søjlegange omkring en patio, den ene fløj var fængsel, i de andre fandtes amtsforvaltningens forskellige afdelinger.
De fem fra luftværnet satte sig henne ved kolonnaden, og Maigret lagde mærke til, at de overhovedet ikke talte sammen. Det var umådelig varmt. Henne i et hjørne af kolonnaden var der en rød automat, hvor folk puttede 5 cents i og fik en flaske coca-cola.
Næsten alle gik derhen, også den gråhårede herre, der måtte være den lokale attorney, d. v. s. statsadvokat. Alle drak uden videre af flasken, og stillede så den tomme flaske på nogle hylder ved siden af.
Maigret følte sig omtrent som en skoledreng i sit første frikvarter i en ny skole, men nu længtes han slet ikke efter, at Harry Cole skulle komme og hente ham.
Aldrig før var han trådt ind i en retssal uden at have jakke på, og dette spørgsmål havde virkelig været et problem for ham. Så snart han var kommet over en vis breddegrad, var det gået op for ham, at han ikke kunne blive ved med at tilbringe dagen i jakke med flip og slips.
Nu havde han imidlertid altid gået med seler. Hans benklæder, der var syet i Frankrig, nåede ham til midt op på brystet.
Han huskede ikke, i hvilken by det var, en af hans kolleger uden videre havde taget ham med ind i en konfektionsforretning og fået ham til at købe et par af disse lette benklæder, som alle herrer gik med herovre; de havde livrem med et spænde af form som et oksehoved.
Andre, der kom ude fra øst, var mindre beskedne end han og styrtede ind i forretninger, hvorfra de kom ud klædt som cowboys fra top til tå.
Han lagde mærke til, at to af nævningene, der dog så meget fredelige ud, var iført højhælede støvler med broget besætning.
De revolvere med patronrum, der sad i sheriffernes bælte, fortryllede ham, for det var nøjagtig sådan nogle, han som dreng havde set i Wild-West-film.
- Hello, nævninge! kaldte Ezekiel uden videre som en skolelærer, der samler sin klasse.
Han klappede i hænderne, tømte sin pibe ved at banke den mod sin hæl og skottede til Maigrets pibe.
Maigret følte sig allerede en lille smule hjemme. Han fandt sin plads, blot med den forandring, at Harold Mitchell, broderen med bylden bag øret, og Edna Bolton, som han mod sin vilje havde skilt, nu sad ved siden af hinanden og talte sagte sammen.
I virkeligheden vidste han endnu ikke, om der i denne historie om øl, whisky og ugentligt seksuelt samkvem var nogen død. Hvad han vidste en smule besked om, fordi han havde overværet det i England, var hele fremgangsmåden i en undersøgelse foretaget af en coroner.
Sergent Ward havde pænt, næsten genert igen sat sig på sin stol. Ezekiel havde igen mas med ventilatoren, og the coroner genoptog med en ligegyldig mine forhøret.
- De standsede altså vognen ca. 8 miles fra byen lidt efter, at De havde passeret luftværnets territorium. Hvorfor?
Maigret forstod ikke straks. Til alt held havde Ward talt så sagte, at han måtte gentage sit svar, og den høje unge mands rødmen hjalp kommissæren til at gætte sig til meningen.
- For at træde af på naturens vegne.
- Stod De alle ud?

- Ja. Selv gik jeg en halv snes meter bort.
- Alene?
- Nej, sammen med ham!
Han pegede atter på Mullins, som han lod til at have et horn i siden på.
- Ved De ikke, hvor Bessy var imens?
- Jeg tænker, hun også gik lidt væk.
Det var vanskeligt ikke at tænke på de tyve flasker øl, de hver især havde drukket.
- Hvad var klokken da?
- Den må have været mellem tre og halvfire, men jeg kan ikke sige det helt nøjagtigt.
- Så De Bessy, da De kom tilbage til vognen?
- Nej.
- Og Mullins?
- Han kom tilbage et øjeblik efter.
- Fra hvilken side?
- Det ved jeg ikke.
- Hvad sagde De til Deres kammerater?
- Jeg sagde: »Pokker i vold med det pigebarn! Det kan være hende en lære til en anden gang!«
- Hvorfor sagde De det?
- Fordi det ikke var første gang, det skete.
- Første gang, at hvad skete?
- At hun gik sin vej fra mig uden at sige noget om det i forvejen.
- Og så vendte De om?
- Ja, jeg kørte vel en hundrede meter i retning af Tucson, og så stod jeg af.
- Hvorfor gjorde De det?
- Jeg tænkte, at hun måske ville prøve at finde tilbage til vognen, og så ville jeg give hende en chance.
- Var hun meget beruset?

- Ja. Men det var heller ikke første gang. Endnu vidste hun nu nok, hvad hun gjorde.
- Hvor gik De hen, da De var stået ud af bilen?
- Jeg gik i retning af en jernbanelinje, der følger vejen i et halvt hundrede meters afstand.
- Gik De op ad skråningen?
- Ja. Jeg gik nok en hundrede meter i det hele. Jeg tænker, det var omtrent ved det sted, hvor Bessy havde forladt os, at jeg standsede og kaldte på hende.
- Kaldte De meget højt?
- Ja, men jeg kunne ikke se hende, og hun svarede ikke. Så tænkte jeg, det var fordi hun ville gøre mig gal i hovedet.
- Og så gik De tilbage til Deres vogn. Sagde Deres kammerater ikke noget, da De så Dem starte og køre tilbage til Tucson uden at bryde Dem om hende?
- Nej.
- Synes De, man handler som en gentleman, når man midt om natten efterlader en kvinde alene i ørkenen?
Ward svarede ikke. Han sad med bøjet hoved, og Maigret syntes, han så trodsig ud med sine tykke øjenbryn.
- Tog De så direkte hjem til Deres base?
Denne base, Davis-Montham, en af B-29’s vigtigste baser, ligger en halv snes kilometer fra Tucson i en anden retning.
- Nej. Jeg efterlod de tre af mine kammerater i byen ved remisen.
- Men der var en, De tog med?
- Ja.
- Hvem var det?
- Sergent Mullins.
- Hvorfor?
- Fordi jeg ville ud og søge efter Bessy.
- Kørte De så igen ud ad vejen til Nogales?
- Ja. Jeg standsede omtrent på samme sted som første gang.

- Gik De igen op til jernbanelinjen?
Lang tavshed.
- Nej, det tror jeg ikke. Jeg kan ikke huske, jeg stod ud af vognen.
- Hvad foretog De Dem da?
- Det ved jeg ikke. Jeg vågnede ved rattet, vognen holdt i retning af Tucson, og der var en telegrafpæl lige foran mig.
- Var Mullins der stadig?
- Han sad og sov ved siden af mig med hagen nede på brystet.
- Hvis jeg har forstået det rigtigt, var De på det tidspunkt så fuld, at De ikke har nogen erindring om, hvad der var sket, før De vågnede foran telegrafpælen?
Det bævede om Wards læber, og Maigret forstod, at han ville sige noget, der var vigtigt.
- Nej, jeg må have fået noget bedøvende.
- De mener altså, De ikke var beruset?
- Jeg har tit drukket lige så meget, ja, endda mere, men jeg har aldrig mistet bevidstheden. Der er aldrig nogen, der har fået mig til at miste bevidstheden. Jeg ved, hvor meget jeg kan tåle. Den nat må jeg have fået noget bedøvende.
- Efter Deres mening skulle nogen have kommet et eller andet i Deres glas?
- Ja, eller i en cigaret. Da jeg vågnede, tog jeg ganske mekanisk mine cigaretter op af lommen. Det var Camels. Men jeg ryger altid Chesterfields. Jeg havde røget en cigaret af den pakke, da jeg for anden gang kørte ud ad vejen til Nbgales og mistede bevidstheden.
- Sammen med Mullins?
- Ja.
- Mistænker De Mullins for at have stukket narkotiske cigaretter i lommen på Dem?
- Måske.
- Sagde De noget til ham om det, da De vågnede?

- Nej.
- Talte De overhovedet med ham?
- Nej. Jeg kørte lige hjem til mig selv. Jeg bor inde i byen sammen med min kone og mine børn. Mullins gik med op, og jeg gav ham en hovedpude, så han kunne lægge sig til at sove på divanen. Jeg sov også selv.
- Hvor længe?
- Det ved jeg ikke. Måske en timestid. Ved sekstiden tog jeg ud til basen sammen med ham, for jeg havde tjeneste, og jeg bragte min maskine i orden til start.
- Hvori består Deres arbejde?
- Jeg er mekaniker. Jeg kontrollerer maskinen, før den starter, men bliver selv på jorden.
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