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Kapitel 1

– Du dræbte hende for at stjæle fra hende, ikke sandt?
– Det var ikke min mening at dræbe hende. Jeg havde jo kun en legetøjspistol med, så det er da tydeligt nok.
– Du vidste, hun havde mange penge?
– Ja, men ikke hvor mange. Hun havde arbejdet hele sit liv, så hun måtte vel have nogle spareskillinger nu, hvor hun var to- treogfirs.
– Hvor mange gange har du været hos hende for at bede om penge?
– Det ved jeg ikke … Flere gange. Når jeg besøgte hende, vidste hun godt, hvorfor jeg kom. Hun var min bedstemor, og hun plejede at give mig fem francs. Kan De se komikken? Hvad skal man stille op med fem francs, når man er arbejdsløs?
Maigret var alvorlig og forstemt, nærmest lidt sørgmodig. Det var den gamle historie, en beskidt forbrydelse, der begås næsten hver uge, en ung fyr på under tyve, der overfalder en gammel kone bare for at stjæle fra hende. Det, der gjorde en forskel for Théo Stiernets vedkommende, var, at det var sin bedstemor, han havde overfaldet.
Han var meget roligere, end man skulle have ventet, og svarede så godt han kunne på spørgsmålene. Han var en fed, slap fyr med et rundt ansigt næsten uden hage, han havde udstående øjne og tykke læber, der var så røde, at man i første øjeblik troede, han brugte læbestift.
– Fem francs som til en lille dreng, der kommer for at få sine ugepenge!
– Er din bedstefar død?
– Ja, for næsten fyrre år siden. I lang tid havde hun en lille manufakturhandel på Place Saint-Paul, og først for to år siden fik hun besvær med benene og måtte holde op.
– Din far?
– Han er pa Bicêtre hos de tossede.
– Lever din mor?
– Ja, men det er længe siden, jeg har boet hos hende. Hun er altid fuld.
– Har du nogen søskende?
– En søster. Hun stak af hjemmefra, da hun var femten, og ingen ved, hvad der er blevet af hende.
Han talte uden mindste sindsbevægelse.
– Hvorfra vidste du, at din bedstemor gemte sine penge hjemme?
– Hun havde ingen tillid til banker og sparekasser.
Klokken var ni om aftenen. Forbrydelsen var blevet begået aftenen før på samme tid i det gamle hus i Rue du Roi-de-Sicile, hvor Josephine Ménard havde en toværelses lejlighed på tredje sal. En kvinde, som boede på fjerde sal, havde mødt Stiernet på trappen, da han forlod sin bedstemors lejlighed. Hun kendte ham godt. De havde sagt godaften til hinanden.
Ved halvtitiden havde en anden husfælle, fru Palloc, som også boede på tredje sal, villet kigge indenfor hos den gamle kone, som hun så tit gjorde.
Hun havde banket på, men der blev ikke svaret. Da døren ikke var låset, gik hun ind. Josephine Ménard var død, hun lå krummet sammen på gulvet med knust hjerneskal og ansigtet som en blodig masse.
Allerede klokken seks om morgenen blev Théo Stiernet fundet sovende på en bænk på Gare du Nord.
– Hvordan fik du den idé at slå hende ihjel?
– Det var ikke min mening at gøre det. Det var hende, der gik løs på mig, og så blev jeg bange.
– Rettede du din legetøjspistol mod hende?

– Ja, men hun fortrak ikke en mine. Måske var hun straks klar over, at det ikke var andet end et stykke legetøj.
»Forsvind, knægt! sagde hun. Hvis du tror, du kan skræmme mig …«
Så tog hun en saks, der lå på det runde bord, og gik hen imod mig, mens hun blev ved med at sige:
»Skrub af! … Skrub af, siger jeg, ellers kan du komme til at fortryde det resten af dine dage …«
Hun var lille og tilsyneladende skrøbelig, men der var alligevel krummer i hende.
– Jeg blev grebet af angst. Jeg troede, hun ville stikke øjnene ud på mig med sin saks. Jeg så mig om efter noget, jeg kunne forsvare mig med. Ved siden af kakkelovnen lå der en ildrager, og den greb jeg.
– Hvor mange gange slog du hende?
– Det ved jeg ikke. Hun ville ikke falde om. Hun blev ved med at stirre på mig med stive øjne.
– Var hendes ansigt blodigt?
– Ja. Jeg ville ikke have, hun skulle lide. Jeg ved ikke … Så blev jeg ved med at slå.
Maigret syntes, han kunne høre anklageren sige i nævningeretten:
»Så slog Stiernet løs på sit ulykkelige offer som en vanvittig …«
– Og da hun faldt om?
– Jeg stirrede på hende uden at forstå det. Det var ikke min mening at dræbe hende. Det forsikrer jeg Dem, De må tro mig.
– Men du var alligevel koldblodig nok til at gennemrode hendes skuffer bagefter.
– Ikke lige straks. Først gik jeg hen til døren, men så kom jeg i tanker om, at jeg kun havde halvanden franc i lommen, og at de havde smidt mig ud af mit hotelværelse, fordi jeg skyldte for tre uger.

– Og så gik du tilbage?
– Ja. Jeg gennemrodede ikke hele lejligheden, som De lader til at mene. Jeg åbnede bare et par skuffer og fandt en gammel portemonnæ, og den stak jeg i lommen. Så fandt jeg en papæske med to ringe og en kamé.
De to ringe og kaméen lå på Maigrets skrivebord ved siden af hans piber sammen med den slidte portemonnæ.
– Du fandt ikke hendes sparepenge?
– Jeg søgte ikke efter dem. Jeg længtes bare efter at komme af sted, blive fri for at se på hende. Det var hele tiden, som om hun så på mig, ligegyldigt hvor i værelset jeg var. Ude på trappen mødte jeg fru Menou. Jeg gik ind på en bar og drak en cognac. Og da der også stod et fad med sandwiches på disken, spiste jeg tre.
– Du var altså sulten?
– Det var jeg nok. Jeg spiste og drak en kop kaffe, og så gik jeg bare rundt på gaden. Jeg havde i virkeligheden ikke fået noget ud af det, for der var kun otte francs og femogtyve i portemonnæen.
»Jeg havde ikke fået noget ud af det!«
Han havde sagt det, som om det var den naturligste ting af verden, og Maigret sad tankefuld og kunne ikke få øjnene fra hans ansigt.
– Hvorfor valgte du Gare du Nord?
– Jeg valgte ikke. Jeg kom rent tilfældigt derhen. Det var jo meget koldt.
Det var den 15. december. Den skarpe nordenvind jog de små fine snefnug hen ad fortovene som støv.
– Ville du til Belgien?
– For de par francs, jeg havde på lommen?
– Hvilke planer havde du da?
– Først og fremmest at sove.
– Var du klar over, at du ville blive arresteret?
– Det tænkte jeg ikke på.

– Hvad tænkte du da på?
– Ikke på noget.
Politiet havde fundet sparepengene, som lå oven på klædeskabet svøbt i indpakningspapir. Der var 22.000 francs.
– Hvad ville du have gjort, hvis du havde fundet pengene?
– Aner det ikke.
Døren gik op, og Lapointe kom ind på kontoret.
– Kriminalbetjent Fourquet har ringet. Han ville gerne have talt med Dem, men jeg sagde, De var optaget.
Fourquet hørte til i 17. arrondissement, et kvarter beboet af rige storborgere, hvor der sjældent blev begået forbrydelser.
– En mand er blevet skudt ned i Rue Fortuny, to hundrede meter fra Parc Monceau. Af hans papirer fremgår det, at han er en af de store kanoner, en meget kendt vingrosserer.
– Er det alt, hvad der vides på dette tidspunkt?
– Det ser ud til, at han var på vej hen til sin vogn, da han blev ramt af fire skud. Der var ingen vidner. Det er ikke en særlig befærdet gade, og netop i det øjeblik var der ikke et menneske.
Maigrets blik faldt på Stiernet, og han trak på skuldrene.
– Er Lucas her?
Han gik hen til døren ind til betjentkontoret og så, at Lucas sad ved sit skrivebord.
– Kom lige herind et øjeblik.
Stiernet så med sine store øjne først på den ene, så på den anden, som om det ikke var noget, der kom ham ved.
– Du begynder helt forfra på forhøret og fører hans svar til protokols. Så lader du ham skrive under og sender ham til varetægtsarresten. Du, Lapointe, tager med mig.
Han tog sin tunge, sorte frakke på og svøbte det marineblå uldtørklæde, hans kone havde strikket, om halsen. Før han gik, stoppede han en ny pibe, som han tændte ude på gangen efter at have tilkastet den unge morder et sidste blik.
Skønt det ikke var ret sent på aftenen, var der kun få mennesker på gaden på grund af den iskolde blæst, der gjorde én stiv i ansigtet og gik igennem selv det varmeste tøj. Maigret og Lapointe steg ind i en af Kriminalpolitiets små sorte vogne og kørte igennem et stort stykke af Paris i rekordfart.
I Rue Fortuny standsede betjente al trafik og hindrede nysgerrige i at komme hen til et lig, som lå på fortovet. Fem–seks mand færdedes rundt omkring.
Fourquet var der og kom straks hen til Maigret.
– Kvarterets politiinspektør er lige kommet. Lægen også.
Maigret kendte politiinspektøren godt og trykkede ham i hånden. Han var en elegant og elskværdig mand.
– Kender De Oscar Chabut?
– Skulle jeg det?
– Han er en ret kendt mand, en af de største vingrosserere her i Paris. Det er ham med Vin des Moines, Munkevinen. Det navn har De sikkert set på plakater og lastbiler.
Han har tankvogne og pramme på floderne.
Manden, der lå på fortovet, var korpulent uden at være fed. Han så nærmest ud som en rugby-spiller. Lægen rejste sig og børstede sine benklæder, hvor der var kommet sne på knæene.
– Har har sikkert kun levet et par minutter efter at være blevet ramt, men det får vi nøjere oplysninger om ved obduktionen.
Maigret så på de åbne, stirrende øjne, der var så lyseblå, at de næsten virkede grå, ansigtstrækkene var groftskårne, og den kraftige kæbe begyndte at synke ned.
Identifikationsbureauets vogn standsede ved fortovskanten, og eksperterne steg ud med deres apparater som et hold teknikere ved en film- eller fjernsynsoptagelse.
– Har De ringet til statsadvokatens kontor?
– Ja. Han sender en fuldmægtig og en undersøgelsesdommer.
Maigret så sig om efter Fourquet og fandt ham et par skridt borte, hvor han stod og slog med sine lange arme for at holde varmen.
– Hvad for en vogn er hans?
Der holdt en fem-seks stykker ved kantstenen, alle sammen vogne i den dyre klasse. Chabuts var en rød Jaguar.
– Har De set efter i handskerummet?
– Ja. Der lå et par solbriller, en Guide Michelin, to vejkort over Provence og en æske med halspastiller. Det er næsten sikkert, at han kom ud fra et hus her i gaden.
Den var ganske kort, og da Maigret vendte sig om, genkendte han det herskabelige, private hus, foran hvilket liget lå. Huset var bygget i stilen fra omkring århundredskiftet med ornamenter og smukt tilhugne sten omkring vinduerne. Han havde indtryk af, at det tilgitrede kighul i den sømbeslåede egetræsdør bevægede sig.
– Kom med, Lapointe …
Han gik hen til døren og ringede på. Der gik et stykke tid, før den blev åbnet på klem. I den uoplyste entré stod en kvinde, af hvem man kun kunne se det ene øje og den ene skulder.
– Hvad ønsker De?
Maigret havde genkendt hende.
– Godaften, Blanche, sagde han.
– Hvad vil De mig?
– Kommissær Maigret. Kan De ikke huske mig? Nå, det er jo nok ti år siden, vi sidst traf hinanden.
Han skubbede døren op uden at være opfordret til det.
– Gå kun ind, sagde han til Lapointe. Du er for ung til at have kendt Madame Blanche, som hun plejer at blive kaldt.
Som om han befandt sig et sted, hvor han var vant til at komme, trykkede han på kontakten for at få lys i entreen og åbnede en fløjdør, der førte ind til en stor salon pakket med tæpper, portierer, puder i alle mulige farver og lamper, hvis lys dæmpedes af silkeskærme.
Madame Blanche så ud til at være et halvt hundrede år, men var sikkert omkring de tres. Hun var en lille buttet dame, som der nok var dem, der ville finde meget distingveret. Hun var iført en sort silkekjole og havde en dobbelt perlekæde om halsen.
– Stadig lige aktiv og diskret?
Han havde lært hende at kende for tredive år siden, da hun endnu trak på Boulevard de la Madeleine. Hun var køn og sød, altid med et indtagende smil, som fremkaldte to smilehuller i hendes kinder.
Senere var hun blevet »værtinde« i en lejlighed i Rue Notre-Dame-de-Lorette, hvor man altid kunne være sikker på at træffe kønne piger.
Hun var steget i graderne. Nu ejede hun dette herskabelige hus, hvor de, der søgte midlertidige forbindelser, fandt et elegant og raffineret tilflugtssted, samt whisky og champagne af de bedste mærker.
– Hvordan gik det til? spurgte kommissæren, der havde anlagt sin professionelle mine.
– Gik til? Der skete ingenting her. Hvad der er sket udenfor, ved jeg ikke. Jeg har bare set, at der kom og gik en masse mennesker.
– Hørte De ikke skuddene?
– Nå, var det skud? Jeg troede, det var noget med en bil.
– Hvor var De?
– Jeg var ærlig talt ved at spise ude i køkkenet. Bare en bid brød og lidt skinke. Jeg spiser aldrig til middag.

– Hvem befinder sig i huset?
– Ingen. Hvorfor spørger De om det?
– Hvem var Oscar Chabut sammen med?
– Hvem er Oscar Chabut?
– De må hellere vise lidt god vilje, ellers bliver jeg nødt til at tage Dem med hen på Quai des Orfèvres.
– Jeg kender kun mine kunders fornavn. Det er næsten lutter kendte mennesker.
– Og De åbner kun døren på klem efter at have set på dem gennem kighullet!
– Det er et ordentligt hus. Jeg modtager ikke hvem som helst. Derfor har jeg heller aldrig vrøvl med Sædelighedspolitiet.
– Så De også gennem kighullet, da Chabut gik herfra?
– Hvorfor tror De det?
– Kør hende hen på Quai des Orfèvres, Lapointe, så bliver hun nok lidt mere snaksom.
– Jeg kan ikke forlade huset. Jeg skal nok sige, hvad jeg ved. Jeg tænker, han, De kalder Chabut, er den kunde, som gik herfra for en halv times tid siden.
– Var han stamgæst? Kom han her tit?
– Af og til.
– En gang om måneden? En gang om ugen?
– Snarest en gang om ugen.
– Altid sammen med den samme kvinde?
– Ikke altid.
– Hende, han havde med i dag, var det en ny?
Hun betænkte sig og trak så på skuldrene.
– Jeg kan ikke indse, hvorfor jeg skulle bringe mig selv i fedtefadet … Hun har nok været her omkring tredive gange i løbet af et år.
– Ringede han til Dem, før han kom?
– Det gør de alle sammen.

– Hvornår kom de?
– Ved syvtiden.
– Sammen eller hver for sig?
– Sammen. Jeg genkendte straks den røde vogn.
– Bestilte de noget at drikke?
– Der stod champagne parat i en køler.
– Hvor er kvinden?
– Kvinden? … Hun er gået …
– Efter at Chabut var blevet skudt ned?
Han læste en tøven i hendes blik.
– Selvfølgelig ikke.
– De vil altså påstå, at hun var den, der gik først?
– Det er en kendsgerning.
– Jeg tror Dem ikke, Blanche.
Under sin lange tjenestetid inden for politiet havde han tit haft at gøre med »huse« af samme slags som dette, og han vidste god besked med, hvad der var skik og brug disse steder. Derfor vidste han også, at det altid er manden, der går først, så kvinden kan få tid til at gøre sig i stand.
– Vis mig det værelse, hvor Chabut og hans veninde var. Du, Lapointe, holder øje med entreen, så ingen kan forlade huset. Nå, hvor var de så?
– På første sal. I det rosa værelse.
Trappegangens vægge var beklædt med træpaneler og gelænderet smukt udskåret. Løberen, der på hvert trin holdtes fast af en messingstang, var lyseblå og meget blød.
– Da jeg så Dem komme …
– For De stod på lur ved kighullet i entrédøren?
– Er det måske ikke naturligt? Jeg prøvede på at få at vide, hvad der gik for sig. Da jeg så Dem, anede det mig straks, at jeg ville få vrøvl …
– Indrøm, at De kendte hans navn.
– Ja.
– Og hans partnerskes?

– Kun hendes fornavn, det sværger jeg. Anne-Marie. Jeg kaldte hende altid »Græshoppen«.
– Hvorfor det?
– Fordi hun er høj og mager og har lange arme og ben.
– Hvor er hun?
– Jeg har jo sagt, at hun gik herfra før ham.
– Og jeg tror Dem ikke.
Hun åbnede en dør, og i et tæppebelagt værelse så Maigret en stuepige, der var i færd med at skifte lagner på en himmelseng. På et lille bord stod en flaske champagne og to glas. I det ene, der havde mærker af læbestift, var der endnu lidt champagne tilbage.
– De kan selv se, at …
– At hun hverken er her i værelset eller i badeværelset. Det er rigtigt. Hvor mange andre værelser har De?
– Otte.
– Er nogle af dem optaget?
– Nej. Mine kunder kommer mest sidst på eftermiddagen eller meget senere. Jeg ventede en klokken ni, men han har nok set, der var opløb udenfor, og …
– Vis mig de andre værelser.
Der var fire på første sal, alle mere eller mindre i det andet kejserdømmes stil med tunge møbler og en overdådighed af tæpper og gardiner, der var temmelig falmede.
– De kan selv se: her er ingen.
– Lad os gå videre.
– Hvorfor skulle hun være gået op på den øverste etage?
– Jeg vil i hvert fald se efter.
De to første værelser var ganske rigtigt tomme, men i det tredje sad en ung pige rank og stiv på en polstret stol betrukket med granatrødt fløjl.
Hun rejste sig med et sæt. Hun var lang og tynd, næsten uden bryst og hofter.
– Hvem er det?

– Det er hende, der ventede på den kunde, der skulle komme klokken ni.
– Kender De hende?
– Nej.
Men den unge pige trak på skuldrene. Hun så ud til at være under tyve år, og hendes holdning var præget af, at hun var ganske ligeglad.
– Han får det jo alligevel at vide. Han er politimand, ikke sandt?
– Kommissær Maigret.
– Er det sandt?
Hun kiggede nysgerrigt på ham.
– Arbejder De selv med denne sag?
– Det ser De jo.
– Er han død?
– Ja.
Hun vendte sig til Madame Blanche og sagde i en bebrejdende tone:
– Hvorfor løj De for mig? De sagde, han bare var såret.
– Det kunne jeg ikke vide. Jeg var jo ikke derude.
– Hvem er De, frøken?
– Anne-Marie Boutin. Jeg er hans privatsekretær.
– Kom De her tit sammen med ham?
– Gennemsnitligt en gang om ugen. Altid om onsdagen, for da skulle jeg egentlig gå på et engelskkursus.
– Lad os gå ned, brummede Maigret.
Han var ved at få kvalme af alle disse pastelfarver og det dæmpede lys, der gjorde ansigtstrækkene utydelige.

De var blevet i salonen, men ingen havde sat sig. Der hørtes stemmer og lyden af skridt ude fra gaden, hvor den iskolde nordenvind blæste, mens der inde i huset var varmt som i et drivhus. Og som i et drivhus var der også her høje, grønne planter, kun stod de her i kinesiske vaser.

– Hvad ved De om mordet på Deres chef?
– Kun hvad hun der har fortalt mig, svarede Græshoppen og mente åbenbart Madame Blanche. At nogen skød på ham og sårede ham. At conciergen fra nabohuset kom ud og formodentlig ringede til politiet, for de kom et par minutter efter.
Politistationen lå lige i nærheden på Avenue de Villiers …
– Døde han straks eller næsten straks?
– Ja.
Han syntes, hun blev lidt blegere, men hun græd ikke. Det var blot, som om hun havde fået et chok. Hun fortsatte ganske mekanisk:
– Jeg ville være taget af sted med det samme, men hun ville ikke have det.
– Hvorfor ikke? spurgte Maigret Madame Blanche.
– Hun ville være løbet på Deres kollega, som netop var kommet. Jeg ville helst have holdt hende og huset uden for alt dette her. Hvis aviserne skriver om det, kommer det næsten sikkert til at betyde lukning.
– Sig mig nu aldeles nøjagtig, hvad De så. Hvor befandt han sig, den mand der skød?
– Mellem to biler, lige ud for entrédøren.
– Kunne De se ham tydeligt?
– Nej. Gadelygten står et stykke herfra. Jeg skimtede kun en skikkelse.
– Var han høj?
– Nej, nærmest lille, med brede skuldre og i mørkt tøj. Han skød tre–fire gange, jeg talte ikke. Hr. Oscar tog sig med hånden til maven, vaklede et øjeblik og faldt så forover.
Maigret iagttog den unge pige, som det så ud til at gøre indtryk på, men hun viste ingen tegn på sorg.
– Elskede De ham?

– Hvad mener De?
– Havde De været hans elskerinde længe?
Ordet elskerinde lod til at overraske hende.
– Det var ikke helt, som De tror. Han lod mig det forstå, når han havde lyst til mig, men han talte aldrig om kærlighed. Jeg tænkte ikke på ham som min elsker …
– Hvad tid venter Deres mor Dem?
– Mellem halv ti og ti.
– Hvor bor De?
– I Rue Caulaincourt lige ved Place Constantin-Pecqueur.
– Hvor ligger Oscar Chabuts kontorer?
– På Quai de Charenton, efter Bercy-depoterne.
– Er De der i morgen tidlig?
– Sikkert.
– Det kan være, jeg får brug for Dem. Lapointe, du må hellere følge hende hen til metroen, så hun ikke bliver overfaldet af journalisterne, som nok allerede er derude.
Han fingererede ved sin pibe, som om han betænkte sig på at stoppe og tænde den i disse omgivelser. Til sidst bestemte han sig alligevel til at gøre det.
Madame Blanche stod med hænderne overkors på sin runde mave og så roligt på ham som en, der ikke har noget at bebrejde sig.
– De er sikker på, at De ikke genkendte ham, der skød?
– Det tør jeg sværge på.
– Kom Deres kunde her undertiden med gifte kvinder?
– Det antager jeg.
– Kom han her tit?
– Det kunne ske, at jeg så ham flere gange i samme uge, så kunne der gå en halv snes dage, ja, et par uger, uden at jeg hørte fra ham. Men det var nu sjældent.
– Der var ikke nogen, der ringede til Dem om ham?
– Nej.

Undersøgelsesdommeren og fuldmægtigen fra anklagemyndigheden var gået. Kulden var endnu mere bidende end før, og folkene fra Retsmedicinsk Institut havde lagt vinhandlerens lig på en båre, som de nu var ved at anbringe i rustvognen.
Eksperterne fra Identifikationsbureauet steg ind i deres vogn.
– Har De fundet noget?
– Patronhylstrene. Der var fire. Kaliber 6,35.
En lille kaliber. Et våben for en amatør eller en kvinde, kun i stand til at skyde på meget nært hold.
– Ingen journalister?
– Der kom to. De tog hurtigt af sted igen for at få nyheden med i provinsudgaverne.
Kriminalbetjent Fourquet stod og stampede i jorden, mens han ventede tålmodigt. Han holdt et lommetørklæde for ansigtet for at varme sin næse.
– Kom han fra det hus?
– Ja, brummede Maigret.
– Vil De fortælle det til pressen?
– Jeg vil så vidt muligt sørge for, at det ikke kommer i avisen. Har De hans identitetspapirer og tegnebog?
Fourquet tog begge dele op af lommen og rakte ham dem.
– Hans private adresse?
– Place des Vosges. Nummeret står på hans identitetskort. Underretter De hans kone?
– Det er nok bedre, end at hun læser om det i morgenaviserne.
På hjørnet af Avenue de Villiers sås nedgangen til Métro Malesherbes, hvorfra Lapointe nu kom tilbage med lange skridt.
– Tak for Deres opringning, Fourquet. De må undskylde, at jeg har ladet Dem stå så længe herude i kulden. Hvor er det koldt!

Maigret steg ind i den lille vogn, hvor der var lunt og godt, og Lapointe satte sig til rattet, mens han så spørgende på sin chef.
– Place des Vosges.
De kørte nogen tid i tavshed. I Parc Monceau lagde den fine hvide sne, som stadig faldt, sig som et tyndt tæppe på den anden side af gitteret med de forgyldte spidser. Fra Champs-Elysées kørte de ad kajerne, og det varede ikke længe, før de holdt ved Place des Vosges.
Conciergen, som ikke var til at se inde i den uoplyste loge, tændte lyset på trappen, og da Maigret gik forbi, brummede han:
– Fru Chabut …
Conciergen forholdt sig tavs. Maigret og Lapointe standsede på første sal, hvor der på den massive egetræsdør sad en lille messingplade med navnet Oscar Chabut. Klokken var kun halv elleve. Han ringede på. Et øjeblik efter blev døren åbnet, og en ung stuepige med hvidt forklæde og kappe så spørgende på dem. Hun var mørk og køn, og den sorte silkekjole fremhævede hendes nydelige skikkelse.
– Træffer jeg fru Chabut?
– Hvem må jeg melde?
– Kommissær Maigret, Kriminalpolitiet.
– Et øjeblik.
Man kunne høre en radio eller et fjernsyn, der gik inde i lejligheden, stemmer, der svarede hinanden som i et teaterstykke. Lyden blev brat afbrudt, og et øjeblik efter kom en dame i smaragdgrøn housecoat dem i møde med forbavset mine.
Hun var ikke fyrre år, hun var smuk, navnlig meget yndefuld, og der var over hendes fremtræden noget elegant, der slog Maigret.
– Vær så god at komme med, mine herrer.

Hun viste dem ind i en stor dagligstue, hvor der stod en lænestol foran fjernsynet, som lige var blevet slukket.
– Vil De ikke tage plads? De kommer forhåbentlig ikke for at fortælle mig, at min mand har været ude for en ulykke?
– Det er desværre netop det, der er sket.
– Er han kvæstet?
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