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Kapitel 1

Fluen svirrede tre gange rundt om hans hoved og satte sig så øverst oppe i det venstre hjørne af den rapport, han havde liggende på bordet foran sig og var ved at gøre notater i.
Maigret lod den hånd, som holdt blyanten, hvile og kiggede fornøjet på fluen. Den lille spøg havde nu varet næsten en halv time, og det var stadig den samme flue. Han turde sværge på, at han kunne kende den igen. For øvrigt var der kun den samme her i kontoret.
Den fløj i store cirkler omkring i kontoret, især i den del af det, hvor solen skinnede, så kredsede den om hans hoved og landede på de papirer, han arbejdede med. Der gned den ugideligt sine ben imod hinanden, og det var meget muligt, den gjorde nar af ham.
Så den virkelig på ham? Og hvis den gjorde, hvad var så dette bjerg af kød og blod, der måtte forekomme den enormt, for den?
Han passede på ikke at forskrække den. Han sad med blyanten løftet fra papiret, og som om den nu havde fået nok, lettede den pludselig, sejlede ud gennem vinduet og forsvandt i den lune luft udenfor.
Det var midt i juni. Af og til stod der et frisk vindpust ind i kontoret, hvor Maigret sad i skjorteærmer og røg fredeligt på sin pibe. Han havde besluttet at ofre eftermiddagen på at læse sine medarbejderes rapporter og gjorde det med den fornødne tålmodighed.
Ni gange, ti gange kom fluen tilbage og satte sig hver gang på samme sted på papiret, som om der var ligesom en aftale mellem dem.
Det var et besynderligt sammentræf. Solen, de pust af frisk luft, der en gang imellem kom ind gennem det åbne vindue, og denne flue, som fascinerede ham, mindede ham om hans skoletid, hvor det kunne ske, at en flue, der kravlede omkring på hans pult, blev meget vigtigere for ham end det, læreren sagde.
Den gamle kontorbetjent, Joseph, bankede diskret på døren, kom ind og rakte kommissæren et graveret visitkort, hvorpå der stod:

Léon florentin

Antikvitetshandler


– Hvor gammel er han?
– Sådan omtrent på Deres alder …
– Er han høj og mager?
– Ja, endda meget høj og mager og med en masse gråt hår …
Det måtte sikkert være »hans« Florentin, ham, der havde været hans skolekammerat i Banville-gymnasiet i Moulins, klassens klovn.
– Vis ham ind
Det fik ham til at glemme fluen, der måske var blevet fornærmet og var fløjet ud ad vinduet. Situationen føltes lidt pinlig, da Florentin kom ind, for de havde kun set hinanden en enkelt gang efter at være kommet ud af skolen i Moulins. Det lå en snes år tilbage. På Place de la Madeleine havde Maigret pludselig stået over for et elegant par. Kvinden var smuk og meget parisisk.
– Det er en gammel skolekammerat af mig, som nu er i politiet …
Og til Maigret:
– Må jeg præsentere min kone Monique for Dem … for dig …
Solen skinnede også den dag. De vidste ikke, hvad de skulle sige til hinanden.
– Nå, du har det godt? Er stadig tilfreds?
– Absolut tilfreds, havde Maigret svaret. Og du?
– Jeg klager ikke.
– Bor du i Paris?

– Ja, på Boulevard Haussmann, nr. 62. Men mine forretninger tvinger mig til at rejse meget. Jeg er lige kommet hjem fra Istanbul. Du skulle kigge indenfor hos os … med din kone selvfølgelig, hvis du er gift …
Ingen af dem følte sig synderlig vel til mode. Parret var gået hen til en cabriolet med mandelgrønt karrosseri, og kommissæren fortsatte til fods.
Den Florentin, der nu kom ind på hans kontor, var knap så flot som ham på Place de la Madeleine. Han var i et temmelig medtaget sæt gråt tøj og havde mistet sin selvsikkerhed.
– Det var pænt af Dem … af dig at lade mig komme ind straks … Hvordan har De … du det? …
Også Maigret syntes, det var svært at sige du til ham efter så lang tids forløb.
– Og du? … Sæt dig ned … Hvordan har din kone det?
Florentins grå øjne stirrede et øjeblik ud i luften, som om han prøvede at komme i tanker om noget.
– Du mener vist Monique, en lille rødhåret en? … Vi levede sammen et stykke tid, men jeg giftede mig ikke med hende … Hun var for øvrigt en flink pige …
– Og du er stadig ikke gift?
– Næ, hvorfor skulle man gifte sig?
Og Florentin gjorde en af sine grimasser, de, som i gamle dage morede hans kammerater så meget og afvæbnede lærerne. Man kunne næsten tro, hans lange ansigt med de skarpttegnede træk var af gummi, sådan at han kunne vride det på alle mulige måder.
Maigret turde ikke spørge ham, hvorfor han var kommet. Han så iagttagende på ham og havde svært ved at forstå, at der var gået så mange år.
– Det er et nydeligt kontor, du har, det må jeg sige … Jeg vidste ikke, I i Kriminalpolitiet var så godt installeret …
– Og du er blevet antikvitetshandler?

– Ja, det kan man godt sige … Jeg køber gamle møbler og lapper lidt på dem i et lille værksted, jeg har på Boulevard Rochechouart … Du ved, for øjeblikket fusker alle lidt i antikvitetsbranchen …
– Og det går dig godt?
– Jeg skulle såmænd ikke klage, hvis det ikke var for den tagsten, jeg fik i hovedet i eftermiddags …
Han var så vant til at spille klovn, at hans ansigt ganske mekanisk lagde sig i de mest komiske folder. Alligevel blev det ved med at være gråligt og hans øjne ængstelige.
– Det er derfor, jeg kommer. Jeg tænkte, at du bedre end andre ville være i stand til at forstå …
Han tog en pakke cigaretter op af lommen og tændte en; hans hænder havde lange, magre fingre, der rystede let. Maigret syntes, han kunne spore en lugt af spiritus.
– Jeg er i virkeligheden i en slem klemme …
– Lad mig høre …
– Øh … ja … det er ikke så let at forklare. Jeg har i fire år haft en veninde …
– Igen en veninde, du lever sammen med?
– Ja og nej … Nej … Ikke egentlig … Hun bor i Rue Notre-Dame-de-Lorette i nærheden af Place Saint-Georges …
Maigret undrede sig over hans tøven og usikre blik, for Florentin havde altid været selvsikker og haft snakketøjet i orden. I gymnasiet havde Maigret misundt ham hans lette og utvungne væsen. Han misundte ham også en lille smule, fordi hans far var byens bedste konditor med forretning lige over for domkirken. Han havde endda givet navn til en kage med nødder, der var blevet en lokal specialitet.
Florentin havde altid penge på lommen. Han kunne lave sjov i timen uden at blive straffet, som om han nød et særligt privilegium. Og om aftenen skete det tit, at han gik ud med piger.

– Gå videre …
– Hun hedder Josée … Ja, hendes rigtige navn er Josephine Papet, men hun synes Josée er pænere … Det gør jeg også … Hun er fireogtredive, men det kan man ikke se på hende …
Florentins ansigt var hele tiden i så stærk bevægelse, at man skulle tro, han led af nervøse muskeltrækninger.
– Det er svært at forklare, gamle ven …
Han rejste sig og gik hen til vinduet, hvor hans høje skikkelse tegnede sig skarpt mod sollyset.
– Der er meget varmt her hos dig, sukkede han og tørrede sig over panden.
Fluen kom ikke mere og satte sig i hjørnet af det papir, der lå på bordet foran Maigret. Man hørte lyden af vogne og busser på Pont Saint-Michel og en gang imellem sirenen fra en slæbebåd, der lagde sin skorsten ned, før den sejlede under brobuen.
Det sorte marmorur, det, som der fandtes mage til på alle Kriminalpolitiets kontorer og sikkert på hundreder af offentlige kontorer, viste tyve minutter over fem.
– Jeg er ikke den eneste … kom det omsider tungt fra Florentin.
– Den eneste hvad for noget?
– Den eneste ven af Josée … Det er det, der er så svært at forklare … Hun er verdens sødeste pige, og jeg var på én gang hendes elsker og hendes ven og fortrolige …
Maigret havde atter tændt sin pibe og anstrengte sig for at være tålmodig. Hans gamle skolekammerat kom igen hen og satte sig over for ham.
– Har hun mange andre venner? spurgte kommissæren omsider, da han syntes, tavsheden havde varet lovlig længe.
– Lad mig lige tælle efter … Der er Paré En … Så er der Courcel … To … Og Victor … Tre … Og desuden en ung fyr, jeg aldrig har set … jeg kalder ham bare den rødhårede … Det bliver fire …
– Fire elskere, som besøger hende regelmæssigt?
– Nogle kommer en gang, andre to gange om ugen …
– Ved de, at de er flere om det?
– Selvfølgelig ikke …
– De tror altså hver især, at de er alene om at holde hende?
Ordet generede Florentin, der gav sig til at smuldre tobakken fra en cigaret, så den spredtes ud over tæppet.
– Som jeg sagde, er det svært at forstå …
– Og hvad med dig i den historie?
– Jeg er hendes ven … Jeg kommer, så snart hun er alene …
– Sover du i Rue Notre-Dame-de-Lorette?
– Ja, undtagen natten mellem torsdag og fredag …
Uden tilsyneladende ironi sagde Maigret:
– Fordi pladsen er optaget?
– Af Courcel, ja … Ham har hun kendt i ti år … Han bor i Rouen og har kontorer på Boulevard Voltaire … Det ville blive alt for langt at forklare dig … Foragter du mig?
– Jeg plejer ikke at foragte nogen …
– Jeg ved godt, at min situation kan virke noget ulden, og de fleste mennesker ville nok dømme mig hårdt … Men jeg forsikrer dig, vi elsker hinanden, Josée og jeg …
Pludselig tilføjede han:
– Eller rettere … vi elskede hinanden … Forandringen fra nutid til fortid kunne ikke undgå at
virke forbløffende på Maigret, hvis ansigt blev fuldkommen udtryksløst.
– Har I brudt med hinanden?
– Nej.
– Er hun død?
– Ja.

– Hvornår?
– I eftermiddag …
Og Florentin bøjede sig frem imod ham og sagde på en temmelig teatralsk måde:
– Jeg kan sværge på, at det ikke var mig … Du kender mig … Det var fordi du kender mig og jeg dig, at jeg gik op til dig …
De havde ganske rigtigt kendt hinanden, da de var tolv år, femten år, sytten år, men siden havde hver gået sine veje.
– Hvad døde hun af?
– Der var en, som skød hende ned.
– Hvem?
– Det ved jeg ikke.
– Hvor skete det?
Hjemme hos hende … I hendes soveværelse
– Hvor var du i det øjeblik?
At sige du til ham faldt Maigret mere og mere vanskeligt.
– I garderoben …
– Du mener, at du var i lejligheden?
– Ja … Det er sket flere gange … Når det ringede på døren, måtte jeg … Synes du, det lyder grimt? … Jamen jeg forsikrer dig, det forholder sig ikke, som du tror … Jeg tjener til livets ophold … Jeg arbejder …
– Prøv på at fortælle mig ganske nøjagtigt, hvad der skete.
– Fra hvornår?
– Fra klokken tolv for eksempel …
– Vi spiste frokost sammen … Hun er mægtig god til at lave mad, og vi sad henne ved vinduet og spiste … Som altid om onsdagen ventede hun ikke nogen før ved halv seks-seks tiden …
– Hvem?
– Han hedder François Paré, en mand på et halvt hundrede år, departementschef i Ministeriet for offentlige Arbejder … Det er skibsfarten, der sorterer under ham … Han bor i Versailles …
– Kommer han aldrig tidligere?
– Nej …
– Hvad skete der efter frokost?
– Vi sad og sludrede …
– Hvordan var hun klædt på?
– I en house-coat … Hvis hun ikke skal ud, går hun altid rundt i house-coat … Ved halv fire tiden ringede det på døren, og jeg fór af sted til garderoben … Den har ikke dør til soveværelset, men til badeværelset …
Maigret blev utålmodig.
– Og hvad så?
– Måske et kvarters tid efter hørte jeg en lyd, der mindede om et skud …
– Det vil altså sige en kvart i fire?
– Det tænker jeg …
– Og så styrtede du derind?
– Nej … Ingen måtte vide, jeg var der … Desuden kunne det, jeg antog for et skud, lige så godt være udblæsning fra en vogn eller en bus.
Maigret iagttog ham nu med ufravendt opmærksomhed. Han mindedes de historier, Florentin fortalte i gamle dage, og som alle var mere eller mindre opdigtede. Det var nærmest, som om han selv ikke kunne skelne mellem sandhed og løgn.
– Hvad ventede De på?
– Siger du nu De til mig? Der kan du selv se, at …
Han fik et bedrøvet og skuffet udtryk i ansigtet.
– Jaja da! Hvad ventede du på inde i klædeskabet?
– Det er ikke noget klædeskab, men en temmelig stor garderobe … Jeg ventede på, at manden skulle gå sin vej …
– Hvor kan du vide, at det var en mand? Du så ham jo ikke …

Florentin stirrede forbløffet på ham.
– Det tænkte jeg ikke på …
– Havde denne Josée ingen veninder?
– Nej …
– Heller ingen familie?
– Hun er fra Concarneau, og jeg har aldrig set nogen af hendes familie …
– Hvordan konstaterede du, at den, der havde skudt, var gået?
– Jeg hørte skridt inde i dagligstuen og døren, der smækkede …
– Hvad tid?
– Ved firetiden …
– Så skulle morderen altså være blevet et helt kvarter hos sit offer?
– Det ser det ud til …
– Da du kom ind i soveværelset, hvor fandt du så din elskerinde?
– På gulvet, henne ved sengen …
– Hvordan var hun klædt på?
– Hun havde stadig sin gule house-coat på …
– Hvor var hun blevet ramt?
– I halsen …
– Du er sikker på, at hun var død?
– Ja, det var ikke til at tage fejl af …
– Var der uorden i værelset?
– Det lagde jeg ikke mærke til …
– Ingen skuffer, der var åbnet, papirer, der lå spredt rundt omkring?
– Nej … Det tror jeg da ikke …
– Du er ikke sikker på det?
– Jeg var alt for rystet …
– Ringede du så til en læge?
– Nej … For da hun jo var død …
– Til kvarterets politistation?
– Heller ikke …

– Du kom herhen fem minutter over fem. Hvad foretog du dig i mellemtiden?
– Først sank jeg sammen i en lænestol, jeg kunne hverken sanse eller samle … Jeg begreb det simpelt hen ikke … Det gør jeg forresten stadig ikke … Så sagde jeg til mig selv, at det var mig, der ville blive mistænkt, især fordi vores concierge er en led kælling, der afskyr mig.
– Blev du siddende der i lænestolen i næsten en time?
– Nej … Jeg ved ikke hvor længe efter gik jeg min vej, jeg var inde på den bistro, der hedder Grand-Saint-Georges og drak tre cognac’er lige efter hinanden …
– Og så?
– Så kom jeg i tanker om, at du var blevet den store boss i Kriminalpolitiet …
– Hvordan kom du herhen?
– Jeg tog en taxi …
Maigret var rasende, men det sås kun deraf, at hans ansigt var som stivnet. Han gik hen og åbnede døren til betjentstuen og vaklede mellem Janvier og Lapointe, som begge to var der. Til sidst bestemte han sig for Janvier.
– Kom et øjeblik … Først ringer du op til Moers på hans laboratorium og siger, at han skal møde os i Rue Notre-Dame-de-Lorette … hvad nummer? …
– 17 B …
Hver gang han så på sin gamle skolekammerat, fik hans ansigt samme hårde, lukkede udtryk. Mens Janvier telefonerede, så han på uret, som nu viste halv seks.
– Hvem var det, onsdagsgæsten var?
– Paré … Ham fra ministeriet …
– Normalt skulle han i dette øjeblik ringe på hos Josée?
– Det skulle han, ja …
– Han har ingen nøgle?
– Nej, det er der ingen af dem, der har …

– Har du heller ikke?
– Det er jo ikke det samme med mig … Forstår du, gamle ven …
– Jeg vil helst have, du ikke kalder mig gamle ven …
– Der ser du … Selv du …
– Lad os så komme af sted …
Han greb i forbifarten sin hat, og mens han gik ned ad den brede, støvede trappe, stoppede han en pibe.
– Jeg kunne nok lide at vide, hvorfor du ventede så længe med at komme hen til mig eller alarmere politiet … Havde hun formue?
– Det tænker jeg … For tre-fire år siden ville hun foretage en pengeanbringelse og købte en ejendom i Rue du Mont-Cenis, øverst oppe på Montmartre …
– Var der penge i hendes lejlighed?
– Muligvis … Det tør jeg ikke sværge på … Jeg ved bare, at hun ikke havde tillid til banker …
De steg ind i en af de små sorte vogne, der holdt i gården, og Janvier satte sig ved rattet.
– Du vil altså have mig til at tro, at skønt du levede sammen med hende, vidste du ikke, hvor hun gemte sine penge?
– Det er sandt …
Han havde lyst til at slynge i ansigtet på ham:
– Hold så op med at spille klovn …
Fik han alligevel medlidenhed med ham?
– Hvor mange værelser er der i lejligheden?
– Der er en dagligstue, spisestue, soveværelse med badeværelse og et lille køkken …
– Og så altså garderoben …
– Og garderoben, ja …
Mens Janvier styrede vognen ud og ind mellem de mange biler, prøvede han på at forstå, hvad det drejede sig om, ud fra de replikker, der blev vekslet bag i vognen.
– Jeg forsikrer dig, Maigret …

Det var endda et held, at han ikke sagde Jules til ham! I skolen havde de nemlig altid sagt efternavn til hinanden.

Da de gik forbi logen, så Maigret, at molsgardinet for ruden i døren bevægede sig, og bag det anede man en enorm, massiv concierge. Hendes ansigt svarede til hendes skikkelse, og uden at fortrække en mine stirrede hun lige så stift på dem som et legemsstort portræt eller en statue.
Elevatoren var lille, og kommissæren blev klemt ind imod Florentin med øjnene ganske tæt ved hans, hvilket generede ham. Hvad mon konditorsønnen fra Moulins tænkte på i dette øjeblik? Var det angst, der fik ham til stadig at skære ansigter, skønt han anstrengte sig for at se naturlig ud, ja, endda for at smile?
Var han Joséphine Papets morder? Hvad havde han foretaget sig i den time, der gik, før han kom hen på Quai des Orfèvres?
De gik ud af elevatoren på tredje sal, og Florentin trak et nøgleknippe op af lommen, som om det var en ganske naturlig ting. Gennem en lille entré kom de ind i en dagligstue, hvor Maigret følte sig sat halvtreds år eller mere tilbage i tiden.
De gammelrosa silkegardiner var draperede som i gamle dage og blev holdt sammen af flettede snore af tyk silke. På gulvet lå et tæppe, hvis farver var noget falmede.
Alle vegne plys og silke, også lyseduge og antimakassar på lænestolene, der var i imiteret Louis-Seize-stil.
Henne ved vinduet en divan med fløjlstæppe og en masse puder, der endnu var krøllede, som om nogen lige havde siddet der. Et lille bord. En lampe med lyserød skærm og forgyldt fod.
Dette var sikkert Josées yndlingsplads. Inden for rækkevidde havde hun en pladespiller, chokolader, ugeblade og en stabel kærlighedsromaner. Fjernsynet stod lige overfor i den modsatte del af stuen.
På væggene med det småblomstrede tapet hang et par malerier, som forestillede landskaber, hvor alle detaljer var omhyggeligt udpenslet.
Florentin, der fulgte Maigrets blik, bekræftede hans tanke:
– Det var her, hun holdt mest af at sidde …
– Og du?
Antikvitetshandleren pegede på en gammel læderlænestol, der stak af imod de øvrige møbler.
– Den har jeg selv haft med herhen …
Spisestuen var lige så gammeldags, ordinær og beklumret som dagligstuen, også her hang der tunge, draperede gardiner, denne gang af fløjl, og i vindueskarmen i begge vinduer stod der grønne planter.
Døren til soveværelset stod på klem. Florentin betænkte sig på at gå ind. Så gik Maigret først, og mindre end to meter fra døren så han liget, der lå på tæppet.
Som det tit sker, syntes såråbningen i halsen ikke at stå i noget rimeligt forhold til en kugles kaliber. Hun havde lidt et stort blodtab, og dog udtrykte hendes ansigt kun forbavselse.
Så vidt han kunne dømme, var hun lille, buttet og tiltrækkende, en af de kvinder, som får én til at tænke på små veltillavede retter eller på syltetøj, som med kærlighed er hældt på krukker.
Maigret så sig søgende om.
– Ja, jeg har ikke set noget våben … erklærede hans kammerat, som havde gættet hans tanke. Hvis det da ikke er kommet ind under hende, hvad jeg ikke kan tro …
Telefonen stod i dagligstuen. Maigret foretrak at få de uundgåelige formaliteter overstået.
– Janvier, ring først til politistationen her i kvarteret. Bed politiinspektøren om at tage en læge med herhen … Derefter må du underrette den offentlige anklagers kontor …
Moers og hans teknikere kunne komme hvad øjeblik det skulle være. Maigret kunne have ønsket et par rolige minutter til at leve sig ind i forholdene. Han gik ind i badeværelset, hvor alle håndklæder var lyserøde. Der var i det hele taget meget lyserødt i lejligheden. Da han åbnede døren til garderoben, som i virkeligheden var et stykke gang, der ikke førte nogen steder hen, fandt han mere lyserødt, nemlig en bolchefarvet sengetrøje og en sommerkjole i en stærkere lyserød farve. Resten af tøjet var også i pastelfarver, mandelgrønt, lyseblåt …
– Har du ikke noget tøj hængende her?
– Det ville være vanskeligt … svarede Florentin lidt ilde til mode. De andre skulle jo helst tro, hun levede alene …
Naturligvis! Også det var gammeldags: disse herrer i en moden alder, der kom en gang eller to om ugen i den søde indbildning, at de »holdt« en elskerinde, og som ikke kendte hinanden indbyrdes.
Men var de nu også alle sammen uvidende om de andres eksistens?
Da Maigret igen kom ind i soveværelset, åbnede han nogle af skufferne og fandt regninger, undertøj og et skrin med ikke særlig kostbare smykker.
Klokken var seks.
– Onsdagsherren skulle være kommet, bemærkede han.
– Måske har han været her og har ringet på, og da der ikke blev lukket op, kan han jo være gået igen.
Janvier meddelte:
– Politiinspektøren er på vej. Fuldmægtigen fra anklagemyndigheden kommer straks sammen med en undersøgelsesdommer …

Det var det øjeblik i en sag, Maigret afskyede mest. De var fem-seks, der stod og så på hinanden og derefter på liget og lægen, som lå på knæ ved siden af det.
Det var en ren formalitet. Lægen kunne kun konstatere, at døden var indtrådt, og yderligere enkeltheder fremkom først efter obduktionen. Også fuldmægtigen fra anklagemyndigheden kunne kun konstatere, og det skete i regeringens navn.
Undersøgelsesdommeren så på kommissæren som for at spørge ham, hvad han mente, mens Maigret endnu ikke mente noget som helst. Og hvad politiinspektøren angik, længtes han blot efter at komme tilbage til sit kontor så hurtigt som muligt.
– De holder mig nok underrettet, mumlede dommeren, som var omkring de fyrre og lod til at være ny i Paris.
Han hed Page. Han var steget gradvis fra et underpræfektembede gennem embeder i de mere betydelige byer.
Moers og hans folk ventede inde i dagligstuen, hvor en af teknikerne på lykke og fromme søgte efter fingeraftryk.
Da de officielle personer var gået, sagde Maigret til teknikerne:
– Så er det jeres tur, børn! … Først fotografier af den dræbte, før de kommer fra Retsmedicinsk Institut og henter hende.
Da han gik hen imod døren, ville Florentin følge efter.
– Nej. Du bliver her. Og du, Janvier, må afhøre dem, der bor på denne etage og om fornødent også dem ovenover, for at vi kan få at vide, om de har hørt noget …
Kommissæren tog ikke elevatoren, men gik ned ad trappen. Huset var gammeldags, men overordentlig nydeligt og velholdt. Den røde løber på trappen holdtes fast af messingstænger på hvert trin. Næsten alle dørklokkernes knapper var pudset, og det samme gjaldt en dørplade, hvorpå der stod: »Frøken Vial. Korsetter og hofteholdere efter mål.«
Han så atter den monumentale concierge stå ved sin dør bag gardinet, som hun trak lidt til side med en hånd, hvis fingre var tykke som pølser. Da han gjorde mine til at gå ind, veg hun et skridt tilbage ligesom uden at bevæge sig, og han åbnede døren.
Hun så på ham nøjagtig lige så ligegyldigt, som om han havde været en tilfældig genstand, og hun fortrak ikke en mine, da han viste hende sit politiskilt, hvoraf det fremgik, at han var kriminalkommissær.
– De har vel ikke hørt om det?
Hun åbnede ikke munden, men hendes øjne så ud, som om de sagde:
– Hørt om hvad?
Der var rent i logen. Midt på gulvet stod et rundt bord og på det et bur med to kanariefugle. Gennem en dør bagest i stuen kunne man se et køkken.
– Frøken Papet er død …
Endelig talte hun. For hun talte virkelig, men med en klangløs stemme, der røbede samme ligegyldighed som hendes blik. Eller var det i grunden ikke snarere fjendtlighed end ligegyldighed? Hun så på verden gennem ruden i sin dør og afskyede denne verden en bloc.
– Nåh, så var det derfor, der var al den renden op og ned ad trapperne? Der er mindst ti deroppe endnu, ikke sandt?
– Hvad er Deres navn?
– Jeg kan ikke se, hvad mit navn kommer sagen ved.
– Jeg har en del spørgsmål at stille Dem, og derfor er jeg nødt til at have Deres navn med i min rapport.
– Fru Blanc …
– Enke?
– Nej.
– Bor Deres mand her?
– Nej.

– Har han forladt Dem?
– For nitten år siden.
Til sidst satte hun sig i en dyb lænestol, som passede til hendes omfang, og Maigret satte sig også.
– Var der nogen, der gik op til frøken Papet mellem halv seks og seks?
– Ja. Tyve minutter i seks.
– Hvem?
– Selvfølgelig ham, der plejer at komme om onsdagen … Jeg har aldrig spurgt om deres navn … En høj mand med ikke ret meget hår på hovedet og altid i mørkt tøj …
– Blev han længe deroppe?
– Nej.
– Sagde han ikke noget til Dem, da han kom ned igen?
– Han spurgte, om hende Papet var gået ud.
Han måtte vriste ordene ud af hende et for et.
– Hvad svarede De?
– At jeg ikke havde set hende.
– Lod det til at overraske ham?
– Ja.
Det var trættende, endnu mere trættende, fordi hendes blik var lige så ubevægeligt som hendes svære korpus.
– De havde heller ikke set hende tidligere på eftermiddagen?
– Nej.
– De så ikke nogen gå op ved halvfiretiden for eksempel? For da var De jo her?
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