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Goethe: søskende. — bjørnson: over ævne. Herman Bang som Instruktør. (Folketeatret).


I denne Tid, hvor Hr. Herman Bang er ifærd med at skabe virkelige Skuespillere ud af en Del unge Mennesker, som fra Naturens Haand just ikke er overlæssede med Talent, bør der maaske siges et Par Ord om, hvori denne Evne formentlig bestaar.

Med sin indtrængende og poesifulde Forstaaelse af de Arbejder, han skal sætte op, med sin mærkelige skarpe Sans for de sjælelige Nuancer, de psykologiske Overgange i Stykkernes enkelte Scener, i Scenernes Figurer, formaar han først og fremmest at føre sine Skuespillere ind i den særlige Atmosfære, han føler i Værkerne. De kommer meget hurtigt til at tænke i samme Takt, sanse i samme Rytme som det Menneske, der har sanset Værket. Dets særegne Pulsslag gaar over i deres egne; og de digter selv med i Stykket, hver efter sin Evne.

Forfatteren kan være tryg for, at hans Arbejdes Sjæl opfattes til Fuldkommenhed af denne Instruktør og af de unge, som han inspirerer.

Denne Evne til at overføre sin egen intuitive Forstaaelse til andre, er den egentlige Hemmelighed ved Bangs Skuespilleropdragelse. Den kan ikke forklares. Den virker som Elektricitet gennem Luften, ved Blik, ved Antydninger, ved usynlig og uhørlig Paavirkning.

Men Forstaaelse er jo ikke tilstrækkelig til at spille Komedie paa eller lære andre at spille. Der maa Instruktion til, og med denne begynder Særhederne — og Farerne — netop for Bang. Her griber hans personlige Ejendommeligheder stærkt ind, som oftest vejledende, stundom vildledende. Han er jo selv Skuespiller, han kender Scenen meget nøje, og han er ganske paa det rene med de Midler, saavel de grove som de fine, der virker paa Publikum. Han spiller nu alle Rollerne igennem for sine Skuespillere og giver dem den ydre Form, som han personlig formaar. Han tumler med Scenens Apparater, Borde, Stole, Vinduer etc. paa en saadan Maade, at netop hans Hensigter naas.

Lidenskaben hos Bang taler som oftest sagte og afbrudt, Inderligheden hos Bang klynger sig hæftigt og intimt til de Genstande, den griber. Munterheden hos Bang virker mest ved de enkelte Sætningers særegne Stilling til hinanden, ved Ordenes særegne Betoning. Hvis derfor Aanden i de Arbejder, Bang sætter i Scene, er beslægtet med hans egen, bliver Resultatet altid udmærket. Er den det ikke, bliver den i hvert Fald Bang’sk.

Men her stanser ogsaa hans Evne. At udvikle hver enkelt Figurs Karakter rigt, straalende, i spillende Nuancer formaar han ikke. For en Del hænger det sammen med, at netop denne Evne for unge og uøvede Skuespillere er den vanskeligste af alle, — men Bang selv har ikke Sans herfor: hvordan skal da hans Elever have det?

I de to Skuespil, der iaftes genoptoges paa Folketeatret, viser hans Evner sig netop i det bedste Lys. Goethe og Bjørnson har i deres Arbejder nedlagt saa megen Sjæl, saa megen Inderlighed, saa meget Gemyt, at de for Bang maatte være sande Guldgruber at øse af. Udførelsen gav sanddru og ægte Billeder af, hvad Digterne havde ment — men da de Spillendes Evner langtfra naaede op i Højde med Digternes, blev Billederne gennemgaaende for enstonige.

I Over Ævne havde den unge, sympatiske og intelligente Aage Garde overtaget Sangs Rolle. Han spillede klogt og klart, med smagfuld Inderlighed og behersket Varme. Men den „dybe Hjærtegrav“ i Skikkelsen formaaede hans Natur ikke at fylde ud.

Noget lignende gælder Frøken Oda Clausen, der i Søskende for første Gang spillede Maria (Mariane). Hun var meget langtfra at være den Skikkelse, som Goethes Gudevisdom her overlegent har kastet hen som et Glimt af Evigheden; men hun talte stilfærdigt, fint og hjærteligt. Hun viste sig her for første Gang som Skuespillerinde.







Holberg: erasmus montanus. (Det kgl. Teater).


Hvad betyder Erasmus Montanus for os?

Straks og rent umiddelbart: En uhyre Morskab. Holberg har jo altid — ligesom Voltaire iøvrigt — rettet sin Satire mere mod Folks Meninger end mod deres Karakterer; i denne poetiske Meningskamp boltrer han sig med alle Evner frigjorte: ved hver Replik føler man, med hvilken Fryd han har skrevet Stykket. Stundom kan hans Lune nu synes os lidt anstrængt eller helt tomt, her strømmer det med en oprindelig Friskhed, der vidner om, at han har fundet hvert Indfald som nyt i sin Hjærne. Selv saadanne Morskaber, som han ofte har benyttet i andre Stykker — det vaasede Latin f. Eks. — bliver i Per Degns Mund saa lystigt, som om det første Gang blev brugt, og saa højstemt har han følt sin geniale Kraft, at endogsaa Erotiken faar sit Præg deraf: den lille Lisbet er jo helt ustyrlig i sin Forliebelse. Alle Holbergs ypperste Egenskaber, hans Klarsyn, hans respektløse Kaadhed, hans maalsikre Vid, hans Retfærdssans strømmer her sammen i hin guddommelige Munterhed, der er Komediedigtningens Triumf. Midt i Latinen dufter dette Stykke af Muldjord og af Foraar — og selv de mest ureflekterede Tilskuere vil stedse fryde sig over disse Skikkelser: Nille, der græder, naar hun føler, hun bliver til Sten, Degnen som Hane, den djærve Jacob, endog Montanus selv, naar han af lutter Lærdom staar og kaager Køerne i Rumpen.

Men ogsaa for den tænksomme Læser synes Stykket enestaaende blandt Holbergs Komedier: Dets Bygning er saa uendelig simpel. Rolig, klar og enkel skrider Handlingen frem: Montanus kommer, forarger og straffes — andet sker ikke. Det, som mest af alt kan fjærne Holberg fra os, og som allerede har gjort flere af hans Arbejder forældede: Intrigerne, Forvekslingerne, det kunstfærdigt ophobede komiske Stof, der trætter, fordi det er Livet saa fjærnt, alt det findes slet ikke her. Hans Inventions-Komedier giver jo undertiden et lidt pinligt Indtryk af, at de er sammenskrevne i et Studereværelse, ved Lampelys, uden Kontrol af Virkeligheden — denne virker som en Oplevelse. Saa stærkt har Holberg været fyldt af sit Æmne, saa rigt, saa frodigt og fuldkomment har det forekommet ham, at han med en bred Haand har skubbet alle de sædvanlige Komedieapparater tilside, skønt Samtiden fordrede dem. Derved bliver Scenerne af en klassisk Monotoni: De er saa ensartet byggede, at de synes at gentage sig selv, og dog aabenbarer de stedse nye Perspektiver. Aldrig har Holberg saa overlegent tumlet et saa omfattende Stof, Replikerne er satte op mod hinanden saa let og saa klart, som kun Livet selv lærer, og samtidig belyser, uddyber og karikerer de hinanden med den genialeste Sikkerhed. Ved denne høje og simple Kunst synes Stykket os skrevet netop for os nu, og vi forstaar, at det bærer Stemplet: Gyldig for alle Tider.

Men det betyder jo meget mere.

„Jeg kan ikke give Jorden anden Skikkelse, end den af Naturen har,“ siger Montanus, da han trænges fra alle Sider. Er det ikke vìst sagt? Kan noget overhovedet tænkes visere? Er det ikke Højdepunktet af Besindighed, Omtanke og filosofisk Erkendelse? En Sandhed som den er tusind Gange bleven præmiebelønnet af Holbergs Samtid, den bliver det endnu, og den vil blive det, saa længe Verden staar. Og dog ser vi, at Nille og Jesper Ridefoged faar Ret over ham.

Hvor er det muligt?

Holbergs Stordaad er jo den, at han her er trængt ind bag Sandhederne — ind i det levende Menneske, der forkynder dem. Hvad dette betød i hans Tid, gør man sig vanskelig nogen Forestilling om. Hvad betyder det ikke i vor? Hvilket Hædersdiplom kan give en Mand saa stor Anseelse blandt hans Medborgere, som Forkyndelsen af almengyldige Sandheder? Montanus gjorde sig dog i alt Fald selv Rede for sine Motiver — men hvem spørger vore Profeter om deres? Montanus ender med at faa Prygl af Niels Korporal — vore Sandsigere bliver titulære Professorer. Men over dem alle lyser Stykkets vemodige Moral: Menneskene duer ikke stort.

Men nu Sandhederne?

Ja, tilsyneladende staar de jo fast — i Stykket som i Livet. Men uden at Holberg maaske selv har villet det — han stikker til dem. Lad dem i Montanus’ Mund blive nok saa karikerede — er de i Virkeligheden meget mere værd? Naar han formaner sin Helt til for Fremtiden at være endnu mere „temperered, moderat og føjelig udi sin Tale end en Ulærd“ — har det da ikke den dybe Mening, at de Sandheder, Helten forkynder, kun kaldes evige, fordi de aldrig synes at ville høre op at plage os, og at de ikke formaar at gøre et Menneske hverken klogere eller bedre, end han er uden dem? Men hvad skal vi saa med dem?

I hvert Fald: Den gamle Satyrikus vil skogre i sin Himmel den Dag, han ser, at Menneskene atter er blevne enige om, at Jorden er flad som en Pandekage.

Og den Dag kommer nok.

Erasmus Montanus er den danske Skuespilliteraturs mest vidtrækkende Mesterværk. Det skyder tværs igennem alt, hvad der hedder Heiberg og Hostrup, det naar helt ned til os, og endnu videre ud i den ubestemmelige Fremtid. Det burde aldrig tages at Repertoiret; og særlig nu, da det kgl. Teater i Hr. Neiiendam har fundet en Montanus, der med Aarene vil kunne blive en mønstergyldig Præstation, er det Teatrets simple Pligt at holde Stykket oppe, selv om det pekuniære Udbytte skulde vise, at det kun er af Holberg.

Hr. Neiiendam har kastet sig ud i Rollen med den største Energi. Med fantasifuld Styrke har han omskabt sit Ydre efter dens Fordringer, og han har givet Figuren karakterfuldt Liv ved Fund i sit eget Temperament. Han var den hovne Bondestudent, som vi alle kender ham. Saa boggraa han end saá ud — han var ung, kolerisk, med leddeløse, hidsige Bevægelser. Hans Væsen aabnede virkelig Perspektiver ind i de mange tomme, brovtende Disputatser, der har formet det. Naturligvis — Skikkelsen har endnu ikke naaet den klassiske Typeform, som dens Storhed kræver; der var Ting, som helt mislykkedes — saaledes den berømte Brevscene, der ødelagdes for Skuespilleren paa Grund af hans altfor hæftige Grimasseren og hans altfor aabenbare Mangel paa virkelig Følelsesfinhed; heller ikke den uhyggelige, triste Graad, han lod høre under Eksercitserne i sidste Akt, var i Overensstemmelse med Stykkets Aand. Men der var en saa stærk og ivrig Hengivelse i hans Spil, en saadan Fanatisme og Karakter, saa mange lykkelige Fund, at man har Ret til at vente, at Præstationen i Tidens Løb vil blive fuldkommen. Særlig burde Hr. Neiiendam passe paa sit Organ. Det er sikkert korrekt nok, at han taler med Dialekt, mindre korrekt er det, at han hvert Øjeblik glemmer den. I samme Aandedræt siger han Sten og Stein, disputiere og disputere. Sligt er Smaating, men det ødelægger Illusionen mere, end han maaske selv ved af. Folk synes meget glade over Hr. Neiiendams Spil og applavderede ham flere Gange for aabent Tæppe — og denne Rolle er sikkert ogsaa den betydeligste, han hidtil har formet.

Hr. Olaf Poulsens Peer Degn var lidt af en Skuffelse. Folk jublende over hans Sangforedrag og hans Skraalen, da Haneforvandlingen blev ham uundgaaelig — Ingen ejer jo hans Lune. Men han har ikke ret formaaet at udskille Skikkelsen fra sin egen Person. Hans Skaberkraft synes svækket.

Udmærket var Hr. E. Reumert som Jesper Ridefoged, bred, doven og myndig, helt i Stykkets Aand. — Men hvorfor gjorde Hr. Jerndorff Jeronimus til et kedeligt Pylrehoved, naar han er en myndig og munter Gamling, og hvorfor er Hr. Lars Knudsen (Jeppe) saa ganske berøvet Talent?

Skam faa Folk, om de nu lader Erasmus Montanus i Stikken! Stykkets guddommelige Humor funkler ogsaa i denne Forestilling; dets Storhed som Aandsværk maa man læse sig til.





Henrik ibsen: et dukkehjem. (Det kgl. Teater).


Helmer er Livskraften i Dukkehjemmet. Han er udødelig. Han behersker vort Samfund, og han vil altid gøre det. Det er ham, der giver Tonen an i alle offentlige og private Anliggender. Han er den alméndannede Mening i Renkultur. Han bestemmer vore Bøgers Salg, han skaber vore Teatres Sukces’er, han dømmer vor Kunst. Endnu mere: han bestemmer vor Moral, han skriver vore Love, han styrer vort Land som Minister, Og det betydeligste: han gennemsyrer vore Hjem med sin Aand og hans Skikkelse bliver Idealet for vore Kvinder. Dum og vigtig, kold og smagfuld bliver han den store Type paa den moderne Bourgeois.

Vi har altid hadet ham som den Hædersbandit han er — men aldrig før Dukkehjemmets Fremkomst har vi set ham grebet med en saadan rolig Sikkerhed og belyst med en slig alt gennemtrængende Ham. I dette Stykke, hvor meget nu synes opskruet, meget usandt, meget tendentiøst forvrænget, virker han med Livets fyldige Styrke. Ibsen, som dog en Gang har følt hans Usselhed brænde inden i sig, vil nu sikkert føle ham som Dukkehjemmets Bedrift. Ved Siden af ham opløser Nora sig til Hysteri og Unatur, fordi hendes Digter har skaaret hende over ved Roden og brugt hende som Form for sine personlige Idéer. Helmer vokser den Dag i Dag med samme trygge Frodighed, som da han skød i Vejret. Og han vil stedse vokse.

Af disse to Skikkelsers Skæbne vil alle de, der beundrende søger at værdsætte den gamle Mester, atter kunne se den store Sandhed bekræftet: Digteren kan aldrig lære Livet noget. Livet maa lære ham alt.

Desværre fik Helmer iaftes langtfra den Betydning for Stykket, som der tilkom ham, og som han naaede i gamle Dage. Hr. Liebmann var for ung, for let og spinkel til at bære Skikkelsen frem. Hans Ydre illuderede: han var netop saa køn og poleret, saa behagelig af Stemme, saa dannet af Tale, som Rollen fordrer — og dens ejendommelige, kolde Lyrik lykkedes ham fortræffeligt. Men i de bevægede Partier brødes Figuren i Stykker for ham. Helmer forsvandt sporløst — tilbage stod en ung, forliebt eller brutal Laps. Her savnedes bittert Emil Poulsens dybe og myndige Kunst.

Endnu uheldigere var Hr. Hofmann som Krogstad. Han bevirkede endogsaa — hvad man vilde have forsvoret — at man mindedes Hr. Sofus Petersen med Vemod. Figuren er jo ganske melodramatisk, — men Hr. Hofmann synes ikke at have faaet den rette melodramatiske Opdragelse. Gennem sit Ydre og ved enkelte teatralske Betoninger havde han aabenbart søgt at nærme sig denne usandsynlige Sjofelist saa meget, han formaaede, men hans Tale fulgte ikke med: den var graa, tom, monoton, uden Spor af scenisk Virkningsfuldhed.

I saa Henseende præsterer Fru Hennings stedse noget helt forbløffende. Hendes Nora er endnu funklende Kunst. Gaar man Spillet igennem i Detailler — og det bestaar jo udelukkende af Detailler — da vil man se, at hver enkelt er fint og ægte tænkt. Og dog virker Spillet som Helhed usandt. Hvori ligger det? Ligger det i, at Fru Hennings ikke længer føler Figuren saa friskt inden i sig som for 21 Aar siden — hvad der turde være undskyldeligt? Eller er Grunden den, at den glimrende Skuespillerindes hele Spillemaade allerede hører en forbigangen Tid til, og at vi fordrer dybere, simplere, mere menneskeligt bevægede Indtryk fra Scenen?

I det hele gik Stykket daarligt over Brædderne. Alt var lagt an paa at virke paa Publikum — og saa virkede intet. De enkelte Scener var sat op uden kunstnerisk Omhu. Der var ingen intim Farve over Interiørerne, ingen særegen Stemning over Optrinene. Indtrykkene blev snart for svage, snart for grelle.

Bifaldet var ringe.





Shakespeare: richard den tredje. (Det kgl. Teater).


I Verdensliteraturen staar Richard den Tredje som den første store Skurk. Den geniale Forbryder, det gigantiske Uhyre har hverken Oldtidens Digtere eller Klassikerne i Frankrig formaaet at individualisere med et saadant glimrende Liv. Her er han første Gang bleven tragisk. I Tyskland kan Franz Moor direkte afledes fra ham, men Schillers bevidste Skurk naar ham langtfra i Blodskraft. Han er saa stærk, at han — ganske i Lighed med de idealistiske Himmelstormere i Tragedierne — sprænger alle menneskelige Grænser og naar ud i det fænomenale. Derved bliver han Prototypen for de fleste af de hæsligskønne Fantasiskabninger, som den senere Tids romantiske og dekadente Literatur har frembragt.

Rent menneskeligt set betyder Tragedien som Helhed ærlig talt ikke overvældende meget. Disse shakespeareske Kongedramer med deres indviklede politiske Intriger, deres Lokalpatriotisme og deres episke Bredde trætter Sindet og lader det koldt. Lancaster og Plantagenet, York, Buckingham og Richmond kan nutildags umuligt vække den lidenskabelige Glød, som de formaaede hos Datidens Englændere, der gennem levende Indtryk og personlige Oplevelser var bundne til de skildrede Begivenheder. „Dramatiske Epopeer“ har A. W. Schlegel kaldt de Shakespearske „Historier“, og han har derved fint betegnet dem som indre Modsætninger: De fattes en Handlingens Enhed, — den Enhed, der findes deri, viser sig kun i den politiske og nationale Idé, der gennemstrømmer dem. Shakespeares mægtige Fantasi rører sig ikke nær saa frit her som i hans øvrige Dramer; den er bunden af politiske og patriotiske Hensyn.

Utvivlsomt er Richard den Tredje det betydeligste af Kongedramerne, rent poetisk set. Kompositionen er enkel og storslaaet, og den episke Vidtløftighed brydes af de talrige lidenskabelige Menneskefigurer, der befolker den: vi synes virkelig, det hele kommer os mere ved, end Tilfældet er med de andre historiske Tragedier. Endelig ejer den i Richard en Skikkelse, hvis Sjæleliv tildels er moderne.

Der er Sider af hans Væsen, som slet ikke er mærkelige, knap nok interessante: det er saadanne, hvor han viser sig som fuldkommen Skurk: grum, blodig Skurk, sledsk, smilende Skurk — men kun Skurk. Det betager ikke, det tror man ikke paa, hvor stærkt og levende det end er gjort. Men hvor han griber os ind i Sjælen, hvor vi fatter ham — ikke med vor Forstand og vor literære Sans, men med vor Sjæl og vort Blod og med en Skælven af den dybeste Undren; hvor vi forstaar ham, som vi kun forstaar os selv, i Ensomhed, i vort Lønkammer, mens vort Hjærte stivner af Angst ved at se sig selv: det er i hans afgrundsdybe Bitterhed. Deri ligger Skikkelsens evige Magt. Denne umættelige Graven og Boren i sin egen Sjæl, denne vellystfulde Trang til at udfinde den hæsligste af alle de Rædsler, han aner paa Bunden af sit Væsen, og holde den hoverende frem i Lyset, denne afsindige Haan over sit eget Legeme — den gør Richard gigantisk, fordi den rummer den højeste Smærte og den højeste Selvforgudelse. Og paa mærkelig Vis nærmer disse Træk Skikkelsen til vor Tid. I en saa moderne Aand som Strindberg er der ikke lidt af Richard.

Desværre var det just disse Sider, der kom mindst frem i Hr. Mantzius’ saa udmærket talentfulde Gengivelse af Rollen iaftes. Det syntes næsten, som om han havde opfattet Richards Selvgranskningsmonologer som en Slags afsides Repliker, eller i alt Fald som Ord, der burde behandles flygtigt og overlegent, fordi de paa naiv, gammeldags Vis lagde Karakteren saa kedsommeligt nøgen for alles Blik. I hvert Fald: her manglede Hr. Mantzius’ Diktion ganske Lidenskab og Dybde. Men derved mistede Skikkelsen sin største Ejendommelighed, sin egenlige Forklaring. Og tilbage stod da kun Skurken, den fuldkomne Skurk.

Men denne spilledes med stor Myndighed og pragtfuldt Liv.

Som ventelig var hos en Skuespiller med Hr. Mantzius’ Kløgt og Rutine, blev Skikkelsens ydre Linjer trukne dadelløst op. Det haarde Ansigt, den sledske Grimasse af et Smil, de onde Øjne gav Skurken, ganske som han maatte se ud. Og de store Optrin med Kvinderne og med Buckingham kunde ikke tænkes bedre gjorte, saa fast og klar stod enhver Enkelthed, saa koncentreret et Liv beaandede Helheden.

Og i sit stumme Spil naaede han momentvis endnu højere: Der gik stundom en Sky over hans Ansigt, en sær, tungsindig Ro. I hans Smil kom en Sitren, som aabenbarede og belyste, uden at han selv vidste af det. Og der kunde undertiden vise sig et Glimt i hans Øjne, en pludselig og uvilkaarlig Vildskab i Minespillet, der betog. I saadanne Øjeblikke skabte han dybere Virkninger, end alt hvad Rutine og Intelligens kan naa: da digtede han tyst med, medens Skikkelsen levede sit Liv inde i ham. Da var han Richard.

Denne store Rolle har ført Hr. Mantzius længere ind mod Kunstens Allerhelligste end nogen af hans tidligere — og de Nydelser, Opførelsen iaftes bragte, skyldes næsten udelukkende ham.

For øvrigt var Spillet som Helhed uden poetisk Værdi.

Det er besynderligt med disse Skuespillere: det ser ud, som om de intet føler ved hvad de taler. Den høje Stil skræmmer og stivner dem. Ord, som — sagte i jævn Prosa — nødvendigvis maatte vække et Væld af Stemning inde i dem, fordi de er hede og levende og saa menneskelige som ingen andre — de deklameres nu ud i en tomt smagfuld og abstrakt Almindelighed — blot fordi de er Vers. Der var dog en Mulighed for, at der var Liv og Poesi bag dem. Men Skuespillerne ser det ikke, føler det ikke, — Rutinen er deres eneste Tilflugt.



Foruden Hr. Mantzius er der egenlig kun Anledning til at nævne Frk. Dons, som her for første Gang betraadte Talescenen. Hun vakte meget Bifald, og blandt de fortvivlede og rasende Kvinder, der fylder Dramaet, var hendes Dronning Margarethe vel ogsaa den, man havde mest Glæde af. Men hun var ikke god. Hendes Stemme lød energisk, men underlig grov og uskolet, og den Lidenskab, der bar hendes Diktion, var uden Rod i Sindet. Hos hende, som hos de andre: Sjælen fattedes.

Tilsidst et Par Ord om den „nyindrettede Scene“, som Teatret havde indrettet sig efter tysk Mønster. Den store, fastbyggede Portal med dens Port og Gallerier tog sig kuriøs ud — men den praktiske Nytte synes tvivlsom, og Illusionen brast hvert Øjeblik, naar Portenes Gardiner for aabent Tæppe blev trukne for og fra. Den hele Indretning syntes kun til for ret at indskærpe Tilskuerne, at de var paa et Teater. Men det belærte Spillet dem fyndigt om i Forvejen.

Forestillingen sluttede under jævnt Bifald.





Hostrup: mester og lærling. (Folketeatret).


Paa en Maade er Mester og Lærling betydeligt anlagt — ud af Æmnet vilde en stor Digter have skrevet et stort Skuespil. En ung, varm, ren Menneskesjæl, der kun føler godt og kun taler sandt, dukker pludselig op i Verden, og for hans forundrede Øjne aabenbarer den sig efterhaanden, som den er. Længselsfuld, som alle gode Mennesker er efter at møde andre, der føler som han selv, vil han kun se Godhed i alt, hvad han møder, kun Kærlighed, kun rene Hensigter. Hans Hjærte svulmer af Trang til at beundre, til at give sig hen, til at blive lykkelig sammen med dem, der er Mennesker som han. Og han møder en Mand, der mere end nogen anden synes skikket til at lede ham frem mod de Idealer, der endnu kun dunkelt foresvæver hans barnlige Længsel, en Folkefører, en Leder af de Umyndiges Samvittighed, en Forkæmper for den Sandhed, som han netop trænger til at høre fortolket og virkeliggjort: Sandheden i Liv og Gærning blandt Menneskene. Og Sandheden kommer da ogsaa til ham — men paa en anden Maade, end han havde tænkt. Han havde troet, at den skulde forene ham med de Mennesker, han saá om sig, for at de sammen kunde stige op mod den højeste Skønhed og Lykke; nu aabenbarer den sig som en bitter Erkendelse, der netop skiller ham fra alle og gør ham ene. Og den Mand, han har troet mest paa, hans Lærer, hans Mester, han viser sig som den mest løgnagtige og den mest jordbundne af dem alle.

Dette er et meget stort Stof; herpaa beror jo hele Menneskeaandens Udvikling, fremad — eller tilbage. Og den Digter, der behandler det, kan for den Sags Skyld gærne tage alle Underverdenens Magter til Hjælp, naar blot det virker dybt og rigt — som Poesi.

Men hvad er det saa blevet til her i „Mester og Lærling“! Hvor smaa er disse Mennesker ikke! Hvor ringe er ikke Konflikten! Hvor er det muligt, at nogen levende Sjæl kan bevæges ved disse banale Kæresterier, hvori det hele løber ud?

Ulykken er jo, at Hostrup aldrig har formaaet at se ud over det, der laa ham ganske nær. For hans brave og bevægelige Gemyt blev hans nærmeste Omverden saa rig paa Morskab og Rørelse, at han aldrig naaede ud over den. Hvor ofte han end forsøgte at se sine Æmner efter større Synsvinkler, end de i sig selv ejede — virkelige Perspektiver fik han aldrig ind deri. Grønholts Forhold til Aage — Stykkets centrale Punkt, hvorefter det har Navn — bliver kun en snedig og tølperagtig Formynders overfor en skikkelig Student. Et virkeligt Mester- og Lærlingeforhold eksisterer slet ikke i Stykket. Derved faar det hele Præg af en betydningsløs Anekdote.

Heller ikke den romantiske Ramme hæver Komedien op til Poesi. Den er jo kun romantisk i den Forstand, hvori man ved Midten af forrige Aarhundrede praktiserede Romantik: som livligt virkende Teatereffekt. Grim og hans Ellefolk er ganske af samme borgerlige Støbning som Stykkets øvrige Personer, og Højen paa Ildsøjlerne er — ligesom Dronning Gunhild og mange andre „romantiske“ Fremtoninger i Hostrups Stykker — kun sceniske Virkemidler, som Forfatteren — som den fødte Teaterskribent han var — tog op til praktisk Brug med et bredt Publikum for Øje. Poesi er det ikke.

Hostrup har jo den Lykke, at hans Tanke ikke gaar i Dybden, men i Bredden. Og den farves af hans lyse Humør, og let og naturligt former den sig som klare Skikkelser, der ejer den magiske Ævne: altid at tage sig ud paa en Scene, hvor uanselige de end er som digteriske Nyskabninger.

Folketeatret gav iaftes Mester og Lærling en Udførelse, som ganske svarede til Stykkets Karakter og derfor kan kaldes saare vellykket: Den var uden Poesi, men munter, livlig og scenisk virkningsfuld.





Holger drachmann: renæssance. (Dagmarteatret).


Aftenen igaar blev en stor Sejr for de to unge Brødre Poulsen. Den Stemning, der skabtes i Teatret, skyldes først og fremmest dem; den Jubel, som nu og da brød frem med spontan Kraft, samlede sig om dem.

Renæssance minder paa mærkelig Vis om et Maleri af Dramaets Helt, Tintoretto selv. Hans Arbejder bærer alle Improvisationens Præg: en broget, glansfuld, levende Kolorit, Farver, der snart synes aandede hen over Lærredet, saa let og flygtigt er de satte paa, snart voldsomt fremspringende, hæftige og vilkaarlige, og saa tykke og tunge, at de dræber al Luft i Billederne. Alene paa dem lærer man Maleren at kende mere som en stemningsbevæget Lyriker end som en dyb og fast Personlighed. Ogsaa hans Form røber ham: tidt kaster han en Menneskegruppe hen paa Lærredet med en Michel-Angelo’sk Styrke og Sikkerhed, men lige saa tidt forflygtiges hans Figurer ud i en almindelig, træt og tom Konveniens. Saa malerisk virkningsfulde de end ofte er — er de ogsaa kun det: blev de levende, havde de intet stort og sært at berette. Endelig var hans Sans for Perspektiv ganske overordentlig ringe: derfor savner hans historiske Malerier med al deres livfulde Bevægelighed næsten altid det egentlige dramatiske Liv, som de efterstræber. Hver af dem er som en Samling glimrende Anekdoter om den Tid, de vil skildre; hist og her kan et Kostume, et Ansigtsudtryk, en Gestus virkelig belyse den, som den var — men som Helhed betragtet giver de ikke Udtryk for andet end for Kunstnerens personlige Stemningsliv. Tintoretto var saaledes ikke et af Kunstens oprindelige Genier — de, der finder deres Kraft dybt i sig selv, de, der skaber sig deres egen Form, og som hævder den med ubetvingelig Styrke trods alt. Han var en genial Improvisator, en bedaarende Fortæller, et ildfuldt, arbejdsfanatisk Menneske.

Ogsaa Dramaets Aand frembyder Lighedspunkter med Tintoretto’s. Tintoretto var et typisk Udtryk for Renæssancetidens Dekadence; men er dette Drama ikke ogsaa i Følge sin inderste Natur et Dekadenceværk?

Man huske dets Moral:

Tintoretto har reddet en ung Kvinde af Folket, Teresina, fra at drukne og bærer hende hjem til sit Atelier. Hun elsker ham straks, modstandsløs, og ønsker intet hellere end at blive hos ham altid. Men han er selv sønderreven og forpint ved sin Elskedes, Donna Lætizias, Troløshed, og da Teresina nærmer sig ham i sin ydmyge Tilbedelse, støder han hende bort — endogsaa ind i Døden. Jeg kom hertil idag, siger han, med det Forsæt at dræbe den Kvinde, som var mig utro … Men jeg traf noget Svagt, der rejste sig mellem min Kunst og mig — og dette Svage har jeg knust. Thi havde hun levet, da var hun snart blevet attraaet af mig, der snart er saa gammel, at en Attraa bliver en Daarskab — derfor maa hun dø. Men som Lig skal hun tjene min Kunst. Jeg vil male disse fine Omrids, disse skære, blege Farver vil jeg tilegne mig.

Dette er Romantismens typiske Kunstnermoral — Dekadence.

Thi at Teresina i Stykkets sidste Minut vaagner op til Liv og Lykke paa ny, betyder intet med Hensyn til dette. Ved første Øjekast kunde det se ud som en Cadeau til Publikums Smag, men i Virkeligheden er det langt mere. I Virkeligheden er det et skønt og usigeligt rørende Vidnesbyrd om Digterens Kærlighed til denne Model. Paa Trods af alle sine Kunstteorier kan han ikke nænne at slaa hende helt ihjel. Hun maa leve, fordi hun stedse lever i Digterens Hjærte. Som hun har inspireret hans tidligere Værker, skal hun inspirere alle dem, der følger efter. Paa Trods af al Logik og Tendens kan hun derfor ikke dø.

Overhovedet er det de rent personlige Momenter i Skildringen, der giver Renæssance Værdi. Mange af Tintorettos Repliker skælver af Glød og Smærte. Teresinas Skikkelse er behandlet med en saa elskovsfuld Ydmyghed, at den næsten svinder bort som hvidt paa hvidt. Og Optrinene mellem de Unge i Stykket gennemstraales af et overlegent Skælmeri og af en dyb, fortryllende Ynde.

Det var da ogsaa først og fremmest disse Scener, der iaftes fangede Publikums Hjærter. Her viste Emil Poulsens Sønner sig for første Gang paa Scenen.

Hr. Adam Poulsen, der spillede den alvorlige og sværmeriske Giulio, ejer en sjælden Skønhed. Med sit mørke Blik, sit fine, kloge Ansigt, sin slanke Skikkelse og den Friskhed og Ynde, der gennemstrømmer hver af hans Bevægelser, gav han i Virkeligheden det ideale Billede af den unge Renæssance-Italiener. Og hans Organ er varmt og dybt, hans Diktion dadelløs. Spillet var, som naturligt er, hist og her lidt ujævnt. Stundom blev et Udbrud stemt for højt op, stundom udviskedes en Replik. Men det betyder intet. Det væsentlige er, at vi i ham virkelig har faaet den unge, lyriske Elsker, som vi saa længe og saa bittert har savnet, — han, der ved sit Ydre alene synes født til de store Sejre, og som tillige ejer den Selvbeherskelse og Intelligens, der udelukker al Teaterflovhed, og den medfødte Kølighed i Lyriken, der giver netop vor Tids Elskere deres Præg. Publikums ubetingede og begejstrede Hyldest iaftes viste ham, hvor meget man venter sig af ham.

Hr. Johannes Poulsen, der spillede den muntre Filippo — havde forsaavidt en utaknemmeligere Opgave, som alt, hvad han siger, skal virke lystigt og vittigt, uden at det egentlig er det fra Digterens Haand. Derved kom der undertiden noget anstrængt ind i Morskaben, som man ikke kan gøre Skuespilleren ansvarlig for. Hans Bevægelser ejer samme Friskhed og ungdommelige Ynde som Broderens, men hans Træk er skarpere skaarne, hans Mimik livfuldere. Han syntes ikke slet saa kunstnerisk afklaret som Hr. Adam Poulsen, der var ikke sjælden noget vist zünftigt (Peter Ravnsk?) i hans Tonefald, der ikke passede til Rollen, og som Helhed virkede den næppe saa harmonisk som Broderens. Men i hvert Fald: han viste et ungt, dristigt og spillende Talent, som det bliver Fremtidens Sag at lede ind i de rette Baner. Ogsaa han fulges med al den Sympati, som et københavnsk Publikum overhovedet kan bære til Skue.





Shakespeare: kong lear. (Det kgl. Teater).


For et Nutidsmenneske vil Kong Lear — mere end noget andet af Shakespeares Dramer — virke som en mægtig Hallucination. Tragedien bølger som et Uvejr over vore Hoveder, løsreven fra den Jord, vi træder paa.

Grunden dertil er en dobbelt.

Dels ligger den i vor kritiske Sans. Udgangspunktet for hele Dramaet — den Maade, Konflikten sættes i Gang fra først af — forekommer os med Rette vilkaarlig og usandsynlig. Ingen tror paa, at Lear deler sin Magt saaledes, som han gør det, mellem disse tre Døtre, som han dog har kendt længe før Tragedien begynder — blot i Følge en kort Kærlighedsforsikring fra hver af dem, som han ikke forstaar. Ingen kan finde det poetisk retfærdigt, at han skal straffes saa frygteligt, alene paa Grund af et flygtigt og tilfældigt Indfald, som endda ikke kan forklares nok ud af hans Karakter. For Shakespeare har dette været fuldkommen ligegyldigt. Han har fundet sin — Libretto, kan man sige — i en gammel Skuespilbog, Æmnet har straks sat hans Sjæl i Svingning, og han har da overført Tekstens naive og utilfredsstilende Eksposition over i sit Drama, hastigt og flygtigt, for blot at faa begyndt — idet han allerede lyttede efter det Væld af Melodier, der strømmede op af hans Sjæl. Men for den mere nøgterne, moderne Læser bliver Ekspositionens Usandsynlighed en af Grundene til, at Dramaet løsrives fra Virkeligheden og bølger frit ud fra Digterens lidelsesfulde Hjærte, følgende Love, som vi ikke mer kan kontrollere.

Den anden Grund ligger imidlertid dybere.

For Shakespeare selv var dette Drama sikkert Virkelighed og kun Virkelighed. For ham var disse Skikkelser ikke Fantasier. Lear selv, Gloster, Kent, Edmund, de grusomme og vellystfulde Kvinder i Stykket kender han fra sin egen Tid, netop saa storslaaede og enkle, netop saa trofaste, forbryderiske, herskesyge, vilde, usalige. De Optrin, han skildrer, med deres Mord og blodige Rædsler, havde han maaske selv været Vidne til, i alt Fald var de ham ikke fjærne. Selv havde han kendt det Vanvid, der lurer paa Lear og tilsidst overvælder ham; Narrens forrykte og sønderrevne Dybsind var til Tider hans eget. De fattige Gale, der strejfede Landet rundt og „brølende slog Naale, Splinter, Søm og Tjørnekviste i deres visne, nøgne, magre Arme“ — de, Edgar tager til Mønstre — havde han ofte mødt. Men fremfor alt: Den uendelige Verdensfortvivlelse, der er Dramaets Grundstemning, har her dukket sig ned i en uendelig Menneskesjæl. Derfor bliver alle de Menneskeformer, som opstaar deraf, uendeligt sande — for den.

Men for os?

Vi kan ikke forstaa ham. Hvordan skulde vi kunne? Vort Liv er saa ringe. De Bedste søger i al Hæderlighed at skabe sig en Tilværelse, der nærmer sig saa meget som muligt til det, de anser for Ret — med betydelig Lygegyldighed for Omverdenens Mening. Men Samfundet lukker sig om os, tavst og upersonligt, med sine endeløse Skarer af regelrette Fysiognomier; vi kan ikke sprænge det — af denne Kamp fremstaar ingen store Skæbner mere. Vor Fantasi er saa snæver. Vi arbejder trofast med de Ting, der ligger for, med de Indtryk, vi har haft. Men vi har intet oplevet — for vi kan intet opleve. Vort Liv giver os kun Stof nok til forstandig Efterformning af det, vi ser. Hvor skal Fantasien hente sin Føde, nu da vor Udvikling efterhaanden er kommen ind i den Skure, som alle Mennesker mener er den bedste, da Folk tænker og føler omtrent som de skal, og vi oven i Købet faar en Jury til at vogte den evige Retfærdighed? Og vor Følelse er stækket. Vi plejer vore huslige Dyder og forlieber os nu og da i et Smilehul, men vore Stemninger er uniformerede som alt det andet. Vi kender ikke Elskovsgalskabens dybe Visdom og den store Kærlighed.

Vi forstaar ham ikke.

Vi kan lade hans Trolddom virke paa os. Vi kan knæle for hans Geni som for et Uvejr, hvis Lyn rammer os eller gaar forbi. Men vi kan ikke slutte fra hans Virkelighed til vor. Vi kan ikke anvende vore Erfaringer paa hans. Han er en Verden for sig.

Derfor maa Kong Lear virke som en Hallucination paa os.

Men hvordan skal nu denne uhyre Tragedie, den største, der vel overhovedet er skreven — hvordan skal den vel spilles?

Svaret fordrer en hel Afhandling — eller ogsaa en Opførelse, som i Genialitet kunde maale sig med Stykket.

Det kgl. Teater svarede os ikke iaftes. Naturligvis kunde man heller ikke vente det. Skuespillerne er lige saa bundne af deres Tid som vi andre, staar Shakespeare lige saa fjærnt. Men man kan forlange, at de i Ærbødighed nærmer sig Mesteren og søger at indordne sig hans Hensigter — at de ikke stiller deres smaa Triveligheder mellem os og ham. Og man kan forlange en forstandig Sceneordning, der søger at skabe saa megen Illusion som muligt.

Nu er denne afskyelige Shakespeare-Scene, som Teatret anvender her som i Richard den Tredje, den første Hindring for Illusionen. Denne Portal, mellem hvis Søjler de i Forvejen altfor operamæssigt opstillede Optrin fremføres i skiftende Belysning og med skiftende Dekorationer minder mest af alt om en banal Variétéscene under en Forevisning af „levende Billeder“. Brutalt indprentes det Tilskueren, at han er paa et Teater — intet Sekund maa han glemme det. Hvorfor? For at faa saa meget som muligt med? Men der er næppe én Tilskuer, som ikke hellere nøjedes med et forstandigt gjort Udtog af Tragedien fremfor at faa den serveret paa saa illusionsdræbende Maade.

Mulig var denne Ordning Grunden til, at Spillet hele den lange Aften ikke et eneste Øjeblik fængede i Publikum, ikke en eneste Gang samlede sig i overraskende Billeder, ikke en eneste Gang farvedes af den anspændte og forundrede Stemning, som Livet selv giver.

I de Enkeltes Præstationer var der nemlig megen Dygtighed og Hengivelse.

Dr. Mantzius spillede Kong Lear. Det er kedeligt altid at maatte fremhæve Dr. Mantzius’ Intelligens, men ogsaa denne Gang er det nødvendigt. Kongens uendelige Rasen i de første Akter blev ensformig og trættende, fordi Skuespillerens Naturkraft ikke slog til for at skænke Rollen den Højhed og Vælde, den fordrer. I Vanvidsscenerne naaede han langt højere: her var Brug for hans Opfindsomhed, hans glimrende Teknik, hans overlegne Herredømme over alle Kunstens Midler. Men de skønne og rørende Slutningsoptrin virkede atter svagt, fordi de kun spiller paa én Stræng: Natur.

Paa Højde med ham stod Hr. Neiiendam som Edgar. Ganske vist tog Spillet sig nærmest ud som en Virtuospræstation med indlagte Vanvidseffekter, men i disse naaede Skuespilleren momentvis den store Kunst. I et Raab, et Øjekast, en uvilkaarlig Bevægelse kom han Shakespeare nær.

Hr. Poul Nielsen spillede den vidunderlige Narrerolle med en vis forstandig og rørende Stilfærdighed, der vakte meget Bifald. Stilfærdig skal denne Nar nu ikke være, forstandig endnu mindre, men smukt virkede det skælvende Smil om Narrens Mund og hans kummerfulde Øjne. Skuespillerens Mangel paa Fantasi svækkede dog efterhaanden Rollen.

Frk. Dons — Gud velsigne hende for det Ansigt, hun har. Hun spillede Goneril ret dilettantmæssigt, men hendes forstenede Rovfugleprofil var det mest Shakespearske ved den hele Forestilling. Fru Thomsen som Regan var anderledes sikker paa sine Midler, men hun har jo intet Ansigt. Fru Hennings (Cordelia) virkede smukkest ved sit stumme Spil i første Akt.

De øvrige er Tavshed.





Edvard brandes: under loven. (Privatforestilling paa Folketeatret).


Det er velgørende atter en Gang at se et af Edvard Brandes Skuespil paa Scenen, og af dem alle er Under Loven vel det, der giver det mest fuldgyldige Udtryk for sin Forfatters Personlighed, saavel kunstnerisk som menneskeligt set. Midt i al den sødlige og leflende Publikumsliteratur, som Teatrene byder os til daglig, staar det mørkt, roligt, med sin stejle Rejsning, sin bitre Trods. Og ikke en eneste Flænge har Tiden formaaet at ridse deri; det er bygget op med en udadlelig Kunst, og dets Indhold er fri for enhver Tendens, derfor almengyldigt. Ligesaa lidt som der kastes Fingerkys til Publikum, lige saa lidt deklameres der og prækes. Her taler blot en enkelt Stemme, dæmpet og myndig, om Menneskenes usle Kaar. Til sidst hæver sig en knyttet Haand truende mod Skæbnen.

Under Loven er skrevet af en Mand, der er uden Sans for Nuancer. Livets funklende Mangfoldighed, den Regnbuespillen i dets Overflade, der fremkommer ved, at Godt og Ondt, Lavt og Højt støder sammen, brydes og forenes, den dybe Ynde ved en Sejr, Vemoden i et Nederlag, alt dette glidende og ubestemmelige, hele denne ustanselige Vekslen, der driver hen over Livet, snart som Taager, snart som mættet Glans, — den har han aldrig faaet ind i sine Arbejder. Mens mange smaa Talenter nærer sig just heraf og har vundet Yndest netop ved dette, fordi alle instinktmæssig føler, at det er det, der forgylder den farveløse Tilværelse for dem — saa har Brandes’ stærke Blik straks fra første Færd skilt Livsværdierne fra hinanden i to uforenelige Modsætninger — ligesom en kemisk Syre kan skille en Vædske: i sort og hvidt, i godt og ondt. Herpaa skriver han.

Og dette giver hans Mennesker deres Særpræg. De er alle skabte indvendig fra, som Resultater af deres Forfatters omfattende Menneskekundskab — og klart og fast slutter de om hans Hensigt: at virke i det Godes Tjeneste eller det Ondes. Saaledes staar de frem i Lyset: nøgterne, skarpe og virkningsfulde med Bund i en kraftig Personlighed; men lidt kantede, lidt ru, altfor nøgne, fordi de ikke er blevet badede i den Atmosfære af regnbuespillende Nuancer, der er Livets egen Luft, og som ene kan gøre dem helt fortrolige og genkendelige for os. De bærer alle deres Skabers Farver: Sort og Hvidt.

Men Sort og Hvidt giver Folkekomedie. Hvori ligger det da, at Brandes’ Mennesker, saa usammensatte de end er, gør et saa ægte og tilforladeligt Indtryk, som man kun sjældent ser det i den moderne dramatiske Literatur? Det beror paa hans alt gennemtrængende Skepsis. Den blander disse enkle Farver. Ondskaben er maaske ikke saa sort endda: der er Vane, Dovenskab, undskyldelig Fejghed, almenmenneskelig Dumhed deri. Renheden er aldrig helt hvid: Svagheden spiller med ind, Egoismen giver sit, Selvretfærdigheden sit. Det bliver da Billedet: mørke Skygger og klare Lysninger; men Hovedfarven er graa.

Saaledes ser vi ud. Dette er vort Liv. Ud herover naar vi ikke, lærer Brandes.

Det er den ætsende Tvivl, der gør hans Mennesker levende og moderne — en trist og haabløs Tids matte Børn. Vi fødes med Træthed i Hjærtet, og pines vi stundom op til en Beslutning, er det ikke vort eget Initiativ, vi skylder den, men vort uværdige Milieu, vor Fortvivlelse over de Forhold, Skæbnen har bragt os i. Derfor lykkes Beslutningerne heller aldrig: vi har ikke Kraft til at gennemføre dem.

Saaledes i Under Loven. Gerhard Dalstrup og Helene Bording er ikke drevne sammen af en hed og haabende Elskov; trætte, triste, illusionsløse er de flygtet ind mod hinanden, hun bort fra en sindssyg Mand og hans hyklerske Slægt, han bort fra et tomt, utilfredsstillende Vaneægteskab. Saaledes forenes deres matte Flammer. Og naar han en skønne Dag foreslaar hende at de skal gøre Skridtet fuld ud og rejse bort sammen til Afrika, saa føler de begge i samme Nu, at det er Galskab: de tror end ikke paa, at deres Kærlighed vil vare ud over de første Aar. Men noget maa der gøres — hvorfor da ikke forsøge dette: de har jo intet at miste. Men Resultatet bliver som de begge fra først af havde tænkt sig det, — det lykkes ikke. Den eneste Frugt, deres Beslutning faar, er forøget Ulykke, oprivende Kampe, Pinsler, Bitterhed, Sjælslidelser, et forstyrret Hjem og tilsidst Hykleriets og Urettens endelige Sejr. Og i grænseløs Bitterhed vender de begge tilbage under Aaget — under Loven. Denne Konflikt, der er ligesaa evig som Menneskenes Liv paa Jorden, har Brandes behandlet næsten i alle sine Skuespil; men aldrig med en saadan Sikkerhed som her. Hidtil har det som oftest været Samfundsinstitutionerne, der var „Overmagten“, hvem hans bitre Angreb gjaldt; ved her at gøre Gerhards egen lille fjortenaars Datter — det uskyldige, uansvarlige og uangribelige Barn — til den store Dommer, der bærer Ulykken i sin Haand, har han vist, at Konflikten ikke saa meget skyldes Menneskenes Sammenstød med de ydre Omstændigheder, — den bunder dybt i deres egen Natur. Loven, der tvinger os alle under sit Jærnaag, er en Livets Lov.

Den Udførelse, Under Loven fik iaftes paa Folketeatret, var i nøjeste Overensstemmelse med Stykkets Aand; dog drog de spillende gennemgaaende Figurerne op i lidt for stærke Linjer.

Størst Beundring hos Publikum vakte Fru Emma Thomsen, der spillede Gerhards Hustru, hvem Ulykken saa pludselig falder over. Den Slags Figurer forekommer ofte i Brandes’ Skuespil — og det er da saare karakteristisk, at Ulykken aldrig bøjer og bryder dem, aldrig gør dem bløde og jamrende, men tværtimod afdækker en Undergrund af Trods og Bitterhed, som man ikke havde anet hos dem. Rollens stærke Udbrud gennemførte Fru Thomsen med en gribende Kraft, der Gang efter Gang henrev Publikum til langvarige Ovationer. Men ogsaa for Graaden, Bønfaldelserne og den stille Fortvivlelse fandt hun ægte og rørende Udtryk. Aldrig har den smukke Frue spillet med en saadan Hengivelse, aldrig udfoldet saa rige Kræfter, og hun skal ikke dadles for, at Publikums Stemning — der jo altid paa Forhaand er tilbøjelig til at støtte den, der kæmper for Traditionen, for Hus og Hjem og Barn — herved forrykkedes noget til Gunst for den Part i Stykket, hvem Forfatterens Hensigt ingen virkelig Ret skænker.

En langt vanskelige Opgave havde Fru Betty Nansen, der spillede Helene Bording. Rollen er ikke umiddelbar sympatisk, og Fru Nansen gjorde den haardere end den er fra Forfatterens Haand, ved en stærk Understregning af dens Hovmod og dens Spottelyst. Men Opfattelsen forsvaredes gennem Fru Nansens sjælfulde og saa stærkt personlige Kunst. Det var en sjælden Kvinde, der her traadte frem, en Udvalgt, et pragtfuldt Racemenneske.

Gerhard spilledes af Hr. Liebmann, lidt for ungdommeligt og uroligt i Begyndelsen af Stykket, lidt for vegt og blødt i Slutningen. Men hans Holdning var saa smuk, hans Øjne saa varme, hans Stemme saa blød og dyb. Hele Skikkelsen bar Præget af den fineste Kultur, den rigeste Menneskelighed.




Carl ewald: canta. (Det kgl. Teater).

Carl Ewald, der i Tidens Løb har skrevet saa mange vittige og dybsindige Æventyr om Pattedyr, Fugle og Fisk, har her givet sig i Kast med en stor æventyrlig Komedie om alle Skabningers Herre, Tobén selv — Mennesket.
Er den lykkedes ham?
En kort Analyse vil klare Sagen.
Naar Tæppet gaar op for Forspillet til Canta, ses Eran — en ung Mand — hvile i romantiske Omgivelser sammen med sin Elskede Alva. Skønt hun synger og spiller for ham, er han urolig og trist. Thi han har læst i en gammel Foliant et Sagn om en underfuld Strengeleg — Canta hedder den — der ligger paa et Alter i en hedensk Kirke i de blaa Bjærges Land fjærnt borte. Den er spunden af Mands Mod og Kvindekvide, smaa Børns Smil og Moders Angst og Guld og grønne Grene. Findes den af sin Mester, da giver den ham Magt til at beherske Mændene og daare Kvinderne, overalt hvor han lader dens Toner lyde. Men kun faa er de, der har haft Mod og Styrke til at søge den.
Men den frister Eran, og medens Alva klager over, at han har vendt sin Hu fra hende, bryder han pludselig op og forlader hende helt. Alva byder i Hast sine Terner, at de skal klæde hende i Pagedragt: hun vil nu følge „sin Herre i Blinde, hans Svend, hans Hund, hans Kvinde.“
Hans Hund — altfor meget Hund!
En af de Farer, som dette korte Forspil rummer for Stykkets videre Udvikling, er nemlig den, at det ingen Tro giver os paa Erans Kærlighed til Alva. Da disse to’s Forhold er Baggrunden for hele Fablen, virker det for spinkelt, at vi kun faar én Ting at vide om dem: at han lader hende i Stikken. Tilmed aner vi, at hun i Æventyrets Løb skal mishandles af ham paa alle Maader, at hun skal se alt, taale alt, tilgive alt, og tilsidst — naar han er ked af det andet — vende glad tilbage ved hans Haand.
Nu — den Art Kvinder gives jo; kun burde de maaske ikke forherliges saa meget paa Prent.
Ogsaa Eran selv er det lidt vanskeligt at forsone sig med. Hvem er han egentlig? Hvad skal han betyde? Han længes bort mod det Fjærne — altsaa er han sagtens Digter. Han finder sin Canta og opnaar derved æventyrlige Ævner — altsaa bliver han vel et Geni. Men hvordan? Har han fortjent denne Lykke? Ewald kunde have svaret os, hvis han i den følgende Akt havde skildret sin Helt paa Opdagertogt ind gennem de blaa Bjærges Land, brydende sig møjsommeligt Vej frem mod Skatten og tilsidst erobrende den. Men desværre sker dette ikke. Næste Gang vi møder ham, træder han frimodigt ind fra Kulissen med Canta i Haanden. En Mand bliver han aldrig — han er kun et Mandfolk med en Luth.
Nu — den Slags Personligheder kender vi jo ogsaa; kun burde der sikkert ikke skrives saa mange Vers om dem.
Imidlertid tager vi vor Fornuft fangen og følger Eran, naar han tilligemed Alva — som han har truffet og taget i sin Tjeneste uden at genkende hende — nu dukker op i Middelstandens By, der for saa vidt meget vel kan betyde København. Her træffer han et snurrigt Kompagni: Den smaaborgerlige Hofskomager med hans kønne Datter, den naragtige Hofpoet, Smudsbladsjournalister midt i en Sværm af jævnt fornøjede Middelstandfolk. En skikkelig gammel Konge viser sig, fulgt af Prinsessen. Han kives med Mængden, forsones og ender med at staa op paa Skomagerens Trefod og læse Skandalebladet højt for sine kære og tro Undersaatter. Over disse Optrin er der den rette forsorne Æventyrstemning.
Lige saa fortræffelig er Erans Entré, og udmærket illustreres den Trolddomsmagt, han udøver paa Middelstandsfolkene, paa Kongen og paa den skønne Prinsesse, hvis ulmende Lidenskab han tænder i Glød. Vittigt er Mængdens Holdningsløshed spottet, idet den med lige dyb Overbevisning og lige høje Brøl tilraaber hvorsomhelst af de Stridende sit Bifald, naar blot han taler sidst.
Som en levende og bevæget, vittig og lidenskabelig Æventyrskitse er denne Akt fuldkommen lykkedes. Men i dramatisk Henseende har den den Fejl, at Forfatteren allerede her har skudt det meste af sit Krudt bort: Herren af Canta (Eran) naar her Højdepunktet af sin Trolddomsmagt, Kongen Højdepunktet af sin Taabelighed, Prinsessen Højdepunktet af sin Lidenskab — men for alt dette var der i høj Grad Brug i Resten af Stykket.

I næste Akt finder vi Herren af Canta i Byens Fængsel, som han noget umotiveret selv har valgt sig til Opholdssted sammen med den taalmodige Alva — for at afsone en Bøde, som han dømtes til i forrige Optrin. Han modtager her Besøg af Ofrene for sine Trolddomskunster: Først den taabelige Hofpoet Rimarius, der har set sig forstyrret paa hans Strengeleg, efter som han ingen selv har; dernæst Dommeren fra første Akt, som er slagen i Sjælen af hans ubetvingelige Personlighed; endelig Prinsessen, der er forgabet i ham paa reel kvindelig Manér.
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