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Stritøre

I skolen blev Finn kaldt Stritøre. Han vidste selvfølgelig godt, at hans ører strittede, det kunne han se i spejlet hver eneste dag. Men han kunne alligevel ikke fordrage, at de andre kaldte ham sådan.
– Du skulle have de ører skåret af, Stritøre! var der en dreng, der sagde.
Da blev Finn så rasende, at han svarede igen:
– Hvad så med din ølmave, Fede?
Det kom der ikke noget godt ud af. Finn fik buksevand af den anden og hans kammerater. Og det var ikke engang Finn, der var begyndt.
Efter den omgang plejede Finn ikke at råbe op, men han var sommetider ved at tude af raseri.
– Orv, sagde Finn i skolegården, har I hørt den store flyver over skolen?
Så var der en, der sagde:
– Næ, det skal man have sådan nogle stritører som dine for at høre!
Men Finn skulle ikke nyde noget af at skælde ud. De andre kunne drille ham, så tosset de ville, men de kunne ikke selv tåle noget.
Finn vidste godt, der var en dreng i klassen, som blev drillet meget, fordi han var så tynd. Men hvis han så drillede en, der var tyk eller rødhåret eller fregnet, fik han at vide, at man ikke skulle sige noget grimt om dem. De havde det svært nok i forvejen.
Stritøre og Tynde måtte man gerne drille. Hvorfor havde de det så meget lettere end de andre?
Finn prøvede at snakke med sin far om det. Hans far havde også stritører, og de var meget større.
– Du ønsker dig måske nogle nye ører til din fødselsdag? sagde Finns far.
– Nej, svarede Finn.
Finn var næsten 13 år. Han var ikke ret stor af sin alder, han havde lyst hår – og stritører.
Han glædede sig meget til sin fødselsdag, og han ønskede sig mange ting. Et stereoanlæg og det bedste lommekamera, man kunne få. Han vidste godt, at det var alt for dyrt, men han skrev alligevel begge dele på listen.
Han ønskede også en LP, et rullebræt, det sidste hæfte med Asterix og en hvid fodbold med sorte pletter.
Finn var ingen helt på en fodboldbane. Han var heller ikke den dygtigste i klassen til at læse. Men han kunne godt lide at læse – og at spille fodbold.

Længere nede på hans ønskeseddel stod et bredt bælte, en ny sweater, en kølevogn til hans elektriske tog og en ny æske Legoklodser.
Allernederst stod der et løbehjul.
– Ønsker du dig virkelig et løbehjul? sagde hans mor.
– Ja.
– Hvorfor det? spurgte mor.
– Fordi jeg aldrig har haft noget, sagde Finn.
Finn vidste godt, at det kun var små børn, der havde løbehjul. I skolen ville de grine ad ham, men hans far og mor havde sagt, at han kunne ønske, lige hvad han ville.
– Bare det ikke er alt for dyrt, sagde Finns mor.

Finns far tjente ikke mange penge, selv om han havde hårdt arbejde. Han var på en stor fabrik, hvor de lavede maskiner.

Finns far stod og malede jernplader til maskinerne. Men først skulle pladerne slibes rene med sand.
Sandet blev pustet ud af en tyk slange. Sandet sprøjtede så kraftigt ud, at det var meget svært at holde fast på slangen.
– Årh, det er ikke så galt, sagde Finns far.
Malingen var ellers meget giftig. Derfor havde arbejderne nogle særlige dragter på, når de malede.
Finn havde en gang set sin far i sådan en dragt. Det lignede en rumdragt ligesom dem, mændene i raketterne havde på, når de fløj til månen. Foroven var der en hjelm med en rude foran, så de kunne kikke ud. Der var sat en slange fast til hjelmen.
Gennem slangen kom der ilt, men far og de andre skulle altid først huske at puste slangen ren. Ellers kunne der sidde skidt i den fra sidste gang. Nogle af arbejderne havde fået små splinter af jern op i ansigtet, fordi de havde glemt at rense slangen.
– Det er værst, hvis man får det i øjnene, sagde far. Men der sker ikke noget, bare man husker det hele.
– Jamen, husk det så, sagde Finns mor. Hun var altid så bange for, at der skulle ske noget.
– Der sker ikke noget med mig, sagde Finns far.
Så blinkede han til Finn.
– Vi stritører husker det hele, ikke? sagde han.
Finn grinede. Det var rart, at hans far bare lavede skæg med stritørerne.

Finns far var meget stærk. Han kunne sagtens holde slangen med sand, når den sprøjtede. Et par af hans kammerater måtte sommetider sætte sig ned på slangen for at holde den stille, når de blev trætte. Det behøvede Finns far ikke.

Men man kunne risikere at komme til at sprøjte sand på sig selv eller de andre. Det var noget helt andet end at slås med sand på stranden. For her kom sandet i en tynd, men kraftig stråle.
– Med syv atmosfærer, sagde Finns far.
Det forstod Finn ikke helt, men han vidste, at det gjorde meget ondt, hvis sandet ramte nogen. Det kunne vælte folk, selv om de var voksne mænd.
Der var aldrig sket noget med Finns far i de tre år, han havde haft det arbejde. Han var den eneste, der havde været der så længe. De andre kunne ikke klare det.
Nogle af dem blev syge af at arbejde på skiftehold. De fik mavesår, sagde Finns far.
Finn syntes ikke, det lød rart med sår i maven. Når han selv havde hul på knæet, kløede det, indtil han fik pillet såret af. Men det kan man jo ikke, når såret sidder inde i maven.

Nogle fik dårlige nerver af arbejdet. Så blev de sure og skældte deres børn ud, eller de blev skilt. Finns far var den eneste, der havde været der så længe.
– Man skal ikke give op, bare fordi noget er lidt svært, sagde han til Finn.
Men selv om det var hårdt arbejde, tjente Finns far ikke så meget, at de kunne købe et hus eller en nyere bil. De havde en gammel folkevogn. Men Finns far var næsten aldrig sur, han skældte ikke Finn ud, og han blev ikke skilt.
Han blev kun gal, når de skulle betale en regning, han havde glemt. Det var ikke så tit, men sommetider.
– Næ, jeg bliver aldrig millionær, sagde far, men jeg har stritører. Det er ikke alle, der har det.
Finn kunne godt lide sin far. Men han snakkede mest med sin mor. Hans far var tit så træt, at han ikke hørte rigtigt efter, eller også sagde han:
– Det betyder da ikke noget.
Det var mest, når han havde skiftet hold og ikke havde fået sovet ud.

Finns mor gjorde rent på rådhuset hver morgen, meget tidligt. Hun gik derhen klokken 4 om morgenen, og så kom hun hjem, så hun kunne nå at sende Finn i skole. Hun fortalte aldrig noget om sit arbejde.
– Det er jo bare ligesom herhjemme, sagde hun. Gulvklud, støvsuger. Nå ja, og så en bonemaskine.
– Bliver gulvet så glat? spurgte Finn. Kan man lave en glidebane?
– Det ville borgmesteren nok ikke have, sagde hun.
– Jeg kunne godt unde en af de høje herrer at gå på røven, grinede Finns far.
– Sådan må du ikke sige, sagde mor.
Hver morgen kom hun hjem en halv time før Finn skulle op.
Men før han gik, skulle hun se efter, om han var ren på halsen og bag ørerne. Hun kikkede også i hans skoletaske for at se, om han havde husket madpakken, bøgerne og pennalhuset.
– Hold nu op, sagde Finn, jeg har det hele.
– Jomen det kunne da være, sagde hans mor hver eneste gang.
Og så grinede de. Finn havde faktisk glemt at få mad med et par gange. Og så kom han dødsulten hjem.
Det var dejligt, når mor havde lagt et æble eller et stykke chokolade i tasken. Det gjorde hun tit. Finns kammerater var misundelige på ham.
– Øv, hvor er du forkælet, Stritøre!
– I kan jo bare selv spørge jeres mor, sagde Finn.
Bagefter blev han ked af, at han havde sagt det, for nogle af dem havde ikke en mor. Eller en far. Deres forældre var skilt.
– Det bliver I aldrig, vel? sagde Finn derhjemme.
– Bliver hvad? sagde mor ude fra køkkenet.
– Skilt!
– Nej, sagde hans mor, hvorfor i alverden skulle vi det?
– Åh, når I skændes og sådan. Der er mange af de andres far og mor, der er skilt, sagde Finn.
– Nej, det er vist ikke noget for Børge og mig, sagde Finns mor, der hed Else. Hvad siger du, Børge?
– Mig? sagde Finns far søvnigt. Jeg har ikke noget at skulle have sagt. Det er jo dig, der bestemmer her i huset.
– Sludder og vrøvl, sagde mor, du ved vel også, om du skal skilles eller ej?
– Vorherrebevares, sagde Finns far.
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