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Mit navn er Lars Fårhus, for i det hus er jeg født.

Ingen ville ved min vugge have spået at jeg skulle komme til at se så meget af verden og dens mennesker. Bortset fra at jeg ikke havde nogen vugge. Da min mor havde født mig blev jeg lagt i en kasse hvori der tidligere havde været smågrise.

Kassen var blevet skuret og skrubbet, den var foret med blødt hø og græs, for jeg er født i høhøstens tid.

Hvor velkommen jeg var kan jeg ikke sige, ingen har nogensinde fortalt mig det. Men eftersom der i forvejen var mange munde at mætte, kan det ikke have været den store jubel for mine allerede da udslidte forældre. De lod mig dog aldrig mærke det modsatte. Eller husker jeg på mine gamle dage helst det gode?

Dog kan ingen tage fra mig at jeg har truffet kokkepiger, fyrster, staldkarle, ærkebisper, daglejere og konger. Eller at jeg har boet i bjerghytter, bispegårde, herberger, i fornemme huse og nu er endt i et palads fjernt fra fødegården på Sjælland.

Jeg ved godt at en del kaldte mig Lars Får. Det gør de måske stadigvæk. Hvis de overhovedet husker mig for alt det andet der er sket i mellemtiden. Selvfølgelig kaldte de mig sådan for at trykke mit fjæs ned i pløre og skidt så jeg blev sort op over mine ellers røde ører.

Men er det værre end at nogle af de fine nu får mærkelige titler og omdøbes fra gode kristne navne til Gris, Marsvin, Bille? Det skulle ikke undre mig det fjerneste om nogle også får navnene Skrubbe eller Tudse, og når de sætter en titel foran disse afskyelige dyrs navne bliver folkene endnu fornemmere end før. Om de så bliver kaldt Rotte eller Lus.

Alligevel syntes nogle jo at det var at nedværdige mig hvis de kaldte mig Får i stedet for mit virkelige bagnavn Jensen, som jeg fik ved dåben af den enkle grund at min far hed Jens.

I begyndelsen anfægtede det mig faktisk at nogle sagde Får, med absolut foragt i stemmen. Nu er jeg forlængst vokset fra den ærgrelse, det har gennem mange år næsten været et hædersnavn.

Mit fulde navn er Lars Fårhus Jensen, og det skulle såmænd ikke undre mig – selv om jeg ikke er nogen profet, hvad jeg tit nok har måttet høre for – om det en skønne dag blev fornemt at hedde Får eller Fåre Jensen. Man har hørt så galt før og kommer sikkert til at høre endnu værre, så længe de fornemme synes det er en særlig udmærkelse at kalde sig Galt eller Gylle.

Jeg hører en lille smule til de fine – nej, vel gør jeg ej! Jeg klynger mig til dem.

For at sige sandheden er jeg en af de evigt tjenende. De som for tid og evighed er dømt til at hoppe og springe for højerestående personer og derpå forsvinde i den blå luft, så vi ikke skygger for herskaberne. Ja, slet ikke ænses.

Vores eneste håb er at komme til herskaber der i hvert fald ikke hundser med os, eller endog opfører sig venligt og anstændigt mod os. På det punkt kan jeg jo, trods alle hændelser, ikke klage.

Sandelig har jeg i tidens løb hørt folk påstå at forholdene vil forandre sig så meget at også vi får en plads i solen og ikke altid godt gemt bag vore overhoveders kåber. Men jeg er kommet til den inderlige overbevisning at det er fuldemandssnak. Fantasi så blå som himlen.

Der vil til hver en tid være de fine og os der går til hånde, altid er til stede når der er brug for os.

De kan kalde vore lande hvad de vil, men netop det forhold bliver aldrig anderledes noget sted på jorden.

Jeg er altså, uden at klynke, Lars Får.




1 Begyndelsen på rejsen

Opvokset med kolort og jord mellem tæerne kom jeg i min herres tjeneste dengang jeg var tretten år.
Min herre var en voksen mand på femten, dog ikke meget højere eller kraftigere end jeg der tidligt måtte arbejde hjemme på fæstegården med at pløje, harve og så, muge, undertiden være trækokse for ploven når kreaturet var sygt eller udmattet.
Min herre var meget klog og handlekraftig allerede i sine unge år. I modsætning til fattigfolk som mig var han jo også vokset op i selve kongens gård med huslærere, tjenestefolk og ingen pligt til noget for ham så ukendt som at trille møg til møddingen.
– Du er et heldigt asen at du får sådan en god tjeneste, Lars, sagde min mor. Det skulle bare have været en anden en.
Og så græd hun så tårerne strintede.
Ærligt talt forstod jeg det ikke. Det var da ikke noget at græde over at jeg var »et heldigt asen«. Desuden skulle jeg hverken være kriger eller hirdmand, som jeg helst ville og som hun frygtede, men tjener.
– Der er så utroligt meget, du ikke forstår, Lars Kvieben, sagde min herre ofte til mig gennem årene, men du behøver ikke nødvendigvis remse din samlede uforstand op i tide og utide.
– Nej nej, plejede jeg at svare, jeg skal nok …
– Du skal tie stille, det er hvad du skal! Jeg har brug for at tænke, og det kræver stilhed, hvad enten du forstår det eller ej. Jeg ønsker intet svar, kun tavshed!
Når min herre var i det hjørne lod han altid, som om han ikke huskede mit sande efternavn, og det var et usvigeligt tegn på at det klogeste var at holde kæft og skrubbe af. Dog ikke længere bort end at jeg nårsomhelst kunne høre det hvis han kaldte på mig for at jeg skulle bringe ham skriveredskaber, papir, mad eller drikke. Dette er ingen beklagelse, kun en konstatering.
*

Kort efter at jeg var fyldt femten år fortalte min herre mig en dag at jeg skulle følge med ham på en lang rejse.
– Må jeg gætte hvorhen? spurgte jeg nysgerrigt.
Straks kunne jeg have bidt tungen af. Jeg var dumpet håbløst ned i den gamle tone fra mit barndomshjem, hvor selv den mindste forventning betød store forandringer og spændinger. Sommetider glæde, ofte sorg. Men min mor lod os altid gætte først, så havde vi den leg at varme os ved før afsløringen måske slog benene væk under os.
Det var en aldeles ukendt leg for min herre, der fra sin tidligste barndom havde været vant til at forandringer nu engang skete, undertiden voldsomme, uden at nogen gjorde gætteriet til en leg.
Mærkelig nok blev min herre ikke irriteret da jeg bad om jeg måtte gætte, han gav mig endda lov til at forsøge.
– Hvis du kan, sagde han med et af sine allerede dengang sjældne smil.
En lang rejse? det var selvfølgelig meget vanskeligt.
På det tidspunkt havde jeg aldrig været over en milsvej fra mit hjem, som lå i nærheden af kongens gård. Min herre var derimod meget berejst. Han havde både været i Roskilde –Dødens By, som han til min undren kaldte den – i det fjerne Viborg og noget han kaldte Esrum, hvor der lå et stort kloster.
– Roskilde, sagde jeg, fordi det navn først af alle faldt mig ind, og fordi jeg vidste at rejsen dertil var uhyre lang.
– Nej nej, svarede han uden at le eller smile, meget længere!
Eftersom jeg takket være hans omsorgsfulde undervisning havde lært om en del andre store og fjerne byer, prøvede jeg med Odense, Århus og Nyborg.

– Paris! sagde han omsider da jeg havde forsøgt de fjerneste muligheder jeg havde en smule kendskab til.
– Hvad er det? sagde jeg. Er det et land?
– Åh, Lars Oksehale, sagde min herre leende og uden at blive vred. Det er en by, en umådelig stor by, større end nogen du og jeg nogensinde har set.
– Større end Roskilde? spurgte jeg som heller ikke havde været der.
– Meget større.
– Længere væk end Viborg? spurgte jeg fordi jeg aldrig havde hørt navnet Paris før.
– Meget længere væk, svarede min herre alvorligt. Så langt herfra at de ikke engang taler vort sprog der. De taler noget som kaldes fransk.
Jeg blev fortvivlet. Jeg forstod ikke andre sprog end det jeg voksede op med i fæstegården, hvor det var sjældent at mine forældre havde tid til at snakke med os eller hinanden, fordi de sled med jorden og dyrene fra solen stod op til den gik ned. Hvad skulle jeg stille op et sted hvor alle talte et sprog jeg ikke forstod? Jeg som havde svært nok ved at følge med når min herre og hans nærmeste talte sammen.
Jeg måtte vel tie ligesom min far gjorde når han kom udaset hjem fra marken. Der ikke var stor, men tung af ler, og den skød hvert forår.
– Jeg skal lære dig lidt af det franske før vi rejser herfra, sagde min herre, så kan vi fortsætte under den lange tur.
– Tak, sagde jeg.
– Åh, derved kan jeg også selv øve mig i at tale det, selv om jeg kan læse det og nok får mere brug for latin dernede.
Min herre talte allerede dengang så mange fremmede sprog at det kunne svimle for mig, hvis jeg dristede mig til at tælle dem op.
Med sin mor talte han vist russisk eller hvad det var. Det skulle jeg måske ikke have skrevet. I modsætning til mig elskede han ikke sin mor. Jeg elskede både min egen og hans mor, der var meget venlig mod mig, selv om jeg ikke altid opfattede hendes ord når hun blev ivrig og talte hurtigt.
– Tager det lang tid at rejse dertil – til Paris? spurgte jeg som var uvant med at rejse.
– Mange dagsrejser i vogn, sagde min herre og lo, men vi skal ikke sove i vognen, vi finder steder hvor vi kan tage ind og få en ordentlig seng.
Jeg nikkede beroliget.
– Og dermed slipper jeg herfra, sagde han meget alvorligt.
Trods hans alvor kunne jeg se at det glædede ham. Jeg forstod det dog ikke. Efter de trange rum i vores lille gård hvor vi måtte sove mange sammen i en enkelt alkove, andre på gulvet og i kasser, syntes jeg at kongens store gård var et paradis. Derfor fattede jeg ikke at han kunne være tilfreds med at drage derfra.
– Det er ikke bare gården, svarede min herre, jeg slipper også væk fra mine formyndere og min mor.
Det sidste sagde han næsten vredt.
Hans mor var den smukkeste kvinde jeg havde set i mit liv; blond skønt hun kom østfra ligesom min oldefar der lod det sorte hår og den mørke lød blive vor eneste arv. Min herres mor kaldtes af herskaberne Vanja. Hun havde brede hofter, høje kindben og hendes mund var fuld af hvide tænder bag de fyldige læber. Åh nej, jeg var ikke blind.
Nogen har fortalt mig at det i høj grad var på grund af hende at kongen lod min herre vokse op i sin gård, som sit eget barn, uden at der gjordes forskel.
Som tjener hører man meget som finere folk dårlig nok ved. Men jeg hørte aldrig at kongen skulle have haft fru Vanja i sin seng, eller besøgt hendes. Han tog sig af hende og hendes søn uden at kræve noget til gengæld. Hun var venlig mod alle, tjenestepiger, trælle, hirdmænd, korøgtere og kongens rådgivere. Så venlig var hun at jeg dengang ikke fattede min herres glæde over at skulle rejse mange dagsrejser bort fra sin mor.
Selvfølgelig vidste jeg at hun ikke havde været kristent gift med hans far, der døde før min herre blev født, men det var dog ingen grund til at hade hende mere end ham. Der skal altid to til at lave et barn, som min mor plejede at sige når der sladredes grimt om en og anden tjenestepige der hurtigt udnævntes til tøjte.
Selv havde jeg ti søskende i live.
*

Da vi efter mange forberedelser omsider var rede til at drage afsted, og vort gods – hans store kister og min lille vadsæk –var læsset på vognen, lod min herre meget hårdnakket som om han ikke bemærkede sin mors forsøg på at sige kærligt farvel.
Hun så ikke vredt eller sorgfuldt på ham som mange mødre ville have gjort. I stedet vendte hun sig mod mig og omfavnede mig så kraftigt at jeg næsten tabte vejret.
Den dag huskede jeg kun min egen mors knoglede krop fra dengang jeg flyttede hjemmefra for at blive min herres tjener. Fru Vanjas krop var ganske anderledes. Blødere og rundere, og min unge krop fandt stort behag i at mærke hendes brede hofter næsten omslutte mig, mens hendes store læber kyssede min kind.
Imens så min herre en anden vej, på et ligegyldigt træ, eller var det en muggen halmstak?
Kort efter begyndte vi at rumle afsted i den stive vogn, på vej mod færgestedet, fordi vi først skulle sejle over det brede vand til øen Fyen.
Den rejse, der lå forude, var virkelig meget lang. Min herre har aldrig løjet for mig om nogen ting her i livet, højst fortiet anliggender som ikke var bestemt for mit øre.
Vi tilbragte mange dage siddende på vognen, aftener og nætter i kroer for at hestene kunne hvile ud, og vi sammen med dem, når vore rygge var ømme og vore ben stive.
Kusken fulgte med hele vejen. Det var den gamle døve Kristen. Han skulle bagefter gøre den lange rejse alene tilbage til kongens gård når han havde afleveret os i god behold i Paris. Kristen havde været en af kongens krigere for mange år siden. Som døv gammel mand på enogfyrre fik han lettere opgaver end krigerens, men måske ikke altid behageligere. Det kunne næppe være morsomt at sidde alene på en vogn og rumle afsted gennem store landstrækninger.
Allerede på rejsen begyndte min herre at fortælle om sine forfædre. Vi skulle alligevel bare sidde på den hårde vogn uden at kunne foretage os noget. Min herre var fra sin tidligste ungdom meget aktiv, og Kristen kunne intet høre.
For resten læste min herre flere timer hver dag. Og han hørte mig i nogle af de franske ord han selv havde lært mig. Efterhånden kunne jeg både sige bongsjur og mærsi og adjø – og jeg vidste hvad ordene betød.
Når min herre havde lukket sin bog sad han som regel tavs en tid og stirrede ud over landskabet. De første dage var det fladt som hjemme på Sjælland. Der gik bønder på markerne, kvægflokke græssede, hyrder drog afsted med geder og får. Derfor følte jeg ikke rigtig at vi fjernede os fra hjemegnen: alt var som det jeg altid havde kendt. Der var møddinger og skidt, der var krogede rygge og fladt land.
Først senere da vi kom længere hjemmefra så vi floder så brede som havet mellem Sjælland og Fyen, bjerge der sorte forsvandt opi skyerne, kongeborge som var bygget højt oppe på bjergsiderne for at vagtposterne derfra kunne holde øje med fjender. For denslags er der alle vegne, sagde min herre.
– Sådan en borg skulle vi have haft i min familie, sagde han, så var det måske ikke gået som det gjorde.
Jeg havde allerede da været længe nok i hans tjeneste til ikke at afbryde ham med spørgsmål, og han talte selv videre.
– Lagde du mærke til det vand vi sejlede over ved begyndelsen af vor rejse? spurgte min herre.
– Ja, det store hav, sagde jeg.
Det huskede jeg med ulyst fordi jeg blev søsyg.
– Det er ikke noget hav, sagde han, ikke stort mere end en flod. Men det mindede mig om noget. På det sted kom min oldefar, ham de kaldte den gode konge, en gang sejlende. Han havde gjort uendeligt meget for vort land, sikret freden gennem tredive år. Men netop der blev en fremmed fyrstes skib overfaldet af sørøvere, fyrstens folk hængte pengesækkene udenbords, men måtte kappe linerne da røverne nærmede sig. På afstand så min oldefar fra sit kongelige skib hvad der foregik, og han kunne intet stille op for at komme de overfaldne til hjælp. En konge der uden nævneværdig bevæbning måtte se til, mens gemene sørøvere gjorde som de lystede! Hvad siger du til det?
– Frygteligt, svarede jeg naturligvis (hvad ellers?).
– Denne tossegode danske fredsommelighed, mumlede min herre overraskende.
Igen vidste jeg ikke hvad jeg skulle sige, der havde været kampe og drab i rigelig mængde siden den tid. Det vidste selv jeg.
– Det var måske derfor min bedstefar blev en ganske anden mand end sin far, sagde min herre. Min bedstefar forstod at det aldrig er nok at stifte fred, man må være stærk nok til at kunne opretholde freden og, udnytte den. Og det gør man med styrke og våben.
I kongens gård kom jeg meget i staldene. En af de gamle staldmænd havde fortalt mig en del om min herres bedstefar. Han sagde at denne bedstefar havde slået vor daværende konges far ihjel efter et gilde. Det havde han vistnok gjort for selv at blive konge. Mens vi sad på vognen kom jeg i tanker om denne gamle fortælling. Jeg var på nippet til at spørge min herre om det var sandt, men han svarede mig ofte før jeg nåede at spørge om noget.
– Åh, Lars Fåreskalle! Det lyser ud af dig, du spørger akkurat så dumt som den bondeknold du er! Hvad forstår du dig på regering og magt, på styrke og intriger, på evnen til at samle og lede? Du tror det er så simpelt at nogle får kronen på og andre livet igennem må slide – tror du i din uforstand ikke det er et slid at regere over andre? Tror du man kommer sovende til det embede, eller gennemlever det?
Godt at jeg ikke fik spurgt højt, for så havde jeg risikeret at min herre ikke ville tale mere med mig. Sådan kunne han også være. I dagevis.
Mens vi tumlede afsted på en smal, stenpikket vej langs foden af bjergene, sagde min herre:
– Er du klar over at min bedstefar måtte drage den lange vej ned til dette land, ja, til Tyskland, for at forhandle med deres kejser? Åh nej, det ved du selvfølgelig ikke. Du ved ikke noget om hvad der er foregået uden for din fars svinesti, vel?
– Nej, herre, svarede jeg som næsten sandt var.
Det var ham der i tidens løb havde fortalt mig om den lange borgerkrig og de grufulde magtkampe (kaldte han det). Krigen lagde landsbyer øde hen med nedbrændte gårde, stinkende dyrekadavere, drev folk som min egen familie på flugt, plaget af alskens sygdomme og sår, uden at de forstod et ord af hvad der foregik.
– Min bedstefar var nødt til at rejse herned, sagde min herre, nej han blev tvunget, for at forhandle med tyskernes kejser der afpressede Danmark penge. Min bedstefar måtte til sidst betale og anerkende denne fordøm … denne kejser som Danmarks lensherre! Forstår du hvad det vil sige?
Det gjorde jeg så lidt som min far ville have forstået det, så jeg nøjedes med at nikke. Hvilket åbenbart tilfredsstillede min herre.
– Efter at de langvarige og ensidige forhandlinger var afsluttet satte kejseren egenhændigt kongekronen på min bedstefars hoved, og ved optoget efter deres møde gik min bedstefar lige foran kejserens hest og bar rigssværdet!
– Sikke en ære, sagde jeg og troede jeg gættede min herres ønske.
Træhoved! svarede min herre. Det var en aldeles udsøgt nedværdigelse af min bedstefar – og af Danmark. Kongen blev en page, den dag blev vi en lille bitte del af det tysk-romerske rige som de for at prale kalder helligt, og min bedstefar blev behandlet som en staldknægt. Forstår du slet ingenting?
– Nej, herre, svarede jeg. Dermed var jeg på den sikre side.
Vognen rumlede videre, hvad enten jeg forstod noget eller ikke. Jeg vidste slet ikke at dette bare var indledningen til min herres senere mange hadske taler mod folkene sydpå der med vold og list ville underlægge sig os og vores land. Jeg anede selvfølgelig slet ikke at denne rejse kun var indledningen til mange rejser der en dag skulle bringe os endnu længere bort fra vor fødeegn.

Køkkenpigen:

Okodog, de kan komme og sige hvad de vil, men at leve på kongens gård var jo en slags klostertilværelse. Nej nej, jeg har aldrig boet i noget kloster, gud fri mig, men det hele gik så nydeligt og anstændigt til at det ikke var frit for at jeg i perioder kedede mig langt mere end jeg havde gjort hjemme på Fyen. Ja, jeg er født og opvokset i en lille landsby hvis navn ingen alligevel kender, bortset fra os som fødtes der, i en beskeden, men ikke fattig familie. Vi havde mad nok hver dag i modsætning til de stakler der gik rundt med deres madskåle og tiggede noget at æde, de var minsæl parat til at sætte hvadsomhelst til livs, selv det skidt min mor ellers plejede at hælde ud i svinetruget fordi hverken køerne eller hundene ville røre det, kattene slet ikke. Slask! en klat af det i de tiggendes grå tinskåle, og et sekund efter sad de bag et hegn og guffede sener, brusk, spæk i sig som om de aldrig havde set mad før eller troede at det var deres sidste dag, så de i hvert fald ville møde døden med fyldt vom.
Jeg ved ikke, jeg tror egentlig ikke jeg tænkte så meget over det dengang, men senere har det tit slået mig hvor usle de var. De strejfede fra sted til sted uden andet formål end at finde noget at spise og drikke. Min mor plejede at give dem et krus øl til den klistrede ædelse – ja, selv om det kunne fornærme min mor vil jeg sige sådan, for det var det – og derefter forsvandt de ud bag poplerne og åd og drak. Vi havde mange stynede popler derhjemme dengang. Jeg ved ikke hvordan det er i dag, det er så længe siden jeg har været på den anden side Storebælt, den rigtige. Men dengang stynede min far og mine brødre, vores nabo og hans sønner, vores genbo og hans døtre. Mange ynkede ham for at han kun havde fået døtre; efter min mening var de flittige og hjælpsomme – samt ulykkelige, fordi det på vores egn krævedes at en pige skulle giftes når hun blev mandbar; selv har jeg aldrig været gift, ønsker det heller ikke, selv om jeg i mangfoldige år har været mandbar. For at vende tilbage: vi selv og vore naboer beskar hvert år vore popler, en sjælden gang gik der et år over tiden, og jeg ved godt her fra Sjælland at folk synes det er en underlig skik, en slags ceremoni, tror jeg at kongen kalder det, men den ceremoni kan ligge på min bare røv! Han kan være konge og klog og eftertænksom, der er nu en ting han ikke ved: skal man bygge selv det mindste hus gør man det ved at føje planker ind i planker så man har et skelet der skal fyldes ud med blødt ler. Men ler kan ikke hænge i den tomme luft af sig selv, det skal klaskes mod noget, og der er noget selv de klogeste her på gården ikke ved: derhjemme styner vi poplerne for at få vidjerne. De er gode til at lave fletværk af, som man kan smække klæbrigt ler imod. Der bliver det hængende, og det er derfor poplerne bliver kappet af i toppen hvert år.
De forstår ikke meget i de riges gårde. De kan gå rundt i deres fornemme tøj og ikke ane hvad vi andre hedder eller hvem der laver deres mad, de kan diskutere statsmagt eller politik (som de kalder det, selv om det gerne er lige så kløgtigt som den æblemos min mor plejer at lave), og jeg skal gerne være høflig og neje for dem, selv om der ikke er andet end et stativ med dyre klæder at neje for; men inderst inde må jeg jo sige til mig selv at de er dumme og uvidende når de ikke engang ved hvordan man bygger et lerklinet hus.

Det er ikke bare noget jeg tror, han har selv sagt det til mig, kongen, at jeg laver mad som han kan lide, men mænd siger så meget. Jeg tager mig ikke af det. Han har ganske vist aldrig, åh gud nej, prøvet at følge sine ord op med bagholdsangreb som visse herrer, men heller ikke han aner hvordan man bygger et hus.
Selvfølgelig er jeg engang imellem glad når der kommer besked ned i kælderen til os: Kongen vil gerne udtrykke sin tilfredshed og ros! Selvfølgelig er det rart at ens arbejde bliver værdsat. Jeg ville bare ønske at jeg kunne gøre det samme mod ham og hans, men jeg kan ikke værdsætte alle deres forehavender.
Hjemme i kirken sagde præsten: Gud har skabt menneskene som de bør være, men de har så mange sære ting for! Det er så sandt som det er sagt, og vores præst kunne godt lide at snakke ordentligt dansk til os, ikke det der latinske mange af dem rabler af sig, men jeg må nok indrømme at kongen og hans mænd har særligt mange sære ting for.
Hans hird bliver kommanderet ud til øvelse eller kampe de leger de er på vej ind i.
Jeg har været i huset hos en bonde derhjemme, nej, han var faktisk lensherre, og der foregik det selvfølgelig ikke i samme store stil, men det var alligevel det samme: de går og opdigter fjender i deres lediggang, de er parat til at forsvare sig, og så må alle mand stille med høtyve og hvad de ellers kan få fat på. Sommetider sniger de sig frem over markerne og tramper kornet ned, de bæster, og herskaberne bilder bondekarlene ind at det gælder liv og lemmer, kvinder og børn. Mig har det altid forekommet at ligne det mine kammerater rendte rundt og legede mens de var syv-otte år: gemme sig bag en halmstak, en roekule, og så fare frem og sige Bøh!
Naturligvis ved jeg at der har været borgerkrige og uro. Helt ned i kælderen hører vi meget tydeligt – hvælvingerne får ordene til at runge så de lyder af langt mer end de er –når der er vanskeligheder med stormænd herhjemme og allermest med de der tyskere, men at se en flok voksne mænd sjokke frem gennem en mark og trampe afgrøden ned for at vise hvordan nogen fandens mandfolk de er! Nej, det går over min forstand.

Jeg kan godt lide at lave mad. Det er ingen ond pligt for mig. Og hvad skulle en datter fra en mindre gård med tretten børn ellers tage sig til?
Det er ikke noget jeg har gået og grundet over, men nu slår det mig: Er det ikke kvindens lod her i verden. medmindre hun er født til at blive dronning eller noget andet stort?

Den vogn vi kørte i var ikke stivere end andre vogne, men når man skal rejse så langt og længe bliver man med skam at melde øm i både ben og bagdel.
Det oplevede jeg da for første, men ikke sidste gang.
Siden har jeg muligvis taget det med lidt større tålmod, men dengang var jeg kun en stor dreng som længtes efter at komme frem til det sære sted hvor de talte endnu et nyt sprog, langt fra det vi hørte hele vejen ned gennem Tyskland.
Man siger nok at børn og unge kan holde til mer end voksne, det er måske sandt at børn ikke bagefter piber så meget over det der alligevel er tilbagelagt, og at de ikke undervejs sidder og ynker sig selv så stærkt som en del voksne ligefrem elsker at gøre, men det er bestemt ikke sandt at børn kan udholde mere. Jeg blev i hvert fald mørbanket, det husker jeg tydeligt den dag i dag!
Nu vil jeg ikke sidde her som gammel mand og synke ned i selvynk og jammer. Jeg prøver bare at fortælle det som det var: det var ingen fornøjelse at rejse i den tids vogne!
Jeg ved for resten ikke om de er blevet bedre i de seneste år, det er så længe siden jeg har kørt ad landeveje i en vogn. Mærkelig nok husker jeg den første af mit livs lange rejser bedre end nogen senere, som ellers burde stå nærmere i min erindring.
– Åh, Lars Træhoved, din hukommelse har altid været så ringe at det er utroligt at du i det hele taget husker at trække vejret! sagde min herre sommetider til mig.
Så vidste jeg ikke om jeg skulle bede om tilgivelse eller svare, derfor tav jeg. Også fordi jeg ikke kunne finde på noget rimeligt svar. Min herre var altid så dygtig til at vride ordene at man ikke anede om man overhovedet kunne svare.
Jeg må dog sige at rejsen ikke udelukkende var hård ved ryg og ben, det vil sige store dele af kadaveret, sommetider hovedet med. Til dem som ikke ved det skal jeg også sige at vejen ned gennem det tyske undertiden giver en mulighed for at se på landskaber endnu smukkere end hjemme på Sjælland.
En lang tid kørte vi ved siden af en flod, der virkelig var en flod. Til den ene side var der bjerge, til den anden strømmede floden af sted med så rent vand at jeg er sikker på der var fisk at fange, men det fik jeg ikke lov til.
– Er det ikke gået op for dig at vi skal til Paris? sagde min herre. Det er ikke meningen at du skal stå ved en flod og fiske.
– Nej, herre, måtte jeg så svare, selv om jeg havde inderlig lyst til at stå af vognen og prøve lykken i flodens vand. Der var sikkert både karpe og ørred, måske endda gedde? Jeg fik det aldrig opklaret.
Bjergene var høje og stejle, med takker i toppen, men uden sne på tinderne som jeg senere har oplevet det andre steder.
– Der bor de oppe! sagde min herre da han bemærkede at jeg sad og stirrede op mod de højtliggende borge.
– Hvem? spurgte jeg.
– Dit får, dit kallun! sagde min herre gnavent. Har jeg ikke fortalt dig om de stormænd hernede der udsatte min bedstefar for så mange ydmygelser?
– Jo jo, svarede jeg ivrigt. Er det dem der bor deroppe? Det var det åbenbart. Min herre svarede mig ikke lige ud, han sagde:
– Se rigtigt på de borge! Så ved du også hvad det er for en slags mennesker.

Jeg var ved at stirre øjnene ud af hovedet, men jeg vidste alligevel ikke hvad det var for en slags mennesker. De kan vel ikke have været lavet af sten? Eller kan de? Jeg har senere set nogle af dem på nærmeste hold, når jeg serverede for min herre og hans gæster, og de var godt nok ikke allesammen for lækre. Men den dag i dag forstår jeg ikke hvad min herre egentlig mente med sin belæring.
Nå, det har jo heller aldrig været min sag. Det er ikke anliggender for folk som mig. I de mange år har min herre ordnet det meste selv, alene tør jeg godt sige, og med årene blev han mindre snaksom over for mig end i de unge dage.
Trods de mange gæster, der senere kom i min herres hus, svælgede han aldrig i fede stege, vin eller øl som andre rige folk. Han drak som regel vand fra brønden eller komælk, helst frisk og varm som han elskede den fra årene i kongens gård hvor røgterne altid lod ham smage lige efter malkningen i den store stald. De vidste at han – skønt af fornem herkomst – holdt så meget af nymælk der dampede og var så fed på tungen at jeg selv altid var ved at brække mig når min mor gav os børn nymalket mælk. Min herre elskede det, gør det selv nu hvor jeg ikke har mulighed for at skaffe ham det lækkeri han sætter højest, hvor gerne jeg end ville glæde ham. Dengang: koldt brøndvand, varm mælk.
Det forandrede sig selvfølgelig en smule da vi havde afsluttet den lange knokkelbrækkende rejse til byen Paris … men man skal ikke foregribe begivenhedernes gang, som min herre plejer at sige. Det har jeg ganske vist aldrig fattet, lige så lidt som det er mig muligt at få ind i hovedet hvad han mener når han siger at »undtagelsen bekræfter reglen«. I mine ører lyder det ganske bagvendt, som at give koen rumpen i panden og hornene der hvor patterne sidder.
– Kalveknæ! sagde min herre med skarp stemme. Behøver du hele tiden at lufte din uforstand?
– Nej nej, herre, svarede jeg hurtigt.
Jeg behøvede vel ikke tiltale ham så underdanigt, det har han faktisk aldrig forlangt. Men sådan som jeg er født, har både min mor og min far lært mig at det er nødvendigt for os at vise respekt for dem der er højere på strå, hvad mange selvsagt er, selv om ikke alle har været respekten værd.
Lige fra begyndelsen var min herre god mod mig. Han lærte personligt mig bondeknolden fra gården med den evindelige sult både at læse og skrive, noget ingen anden i min store familie kunne. Han tog mig med på alle sine rejser og kortere ture, så jeg har set langt mere af verden end de fleste med min fattige oprindelse.
Jeg er ikke dummere end at jeg ved hvorfor han tog mig med, men han sørgede altid godt for mig, gav mig bedre mad end den han selv spiste, tilstod mig megen frihed, så i alle de år gennem fingre med en del ting som jeg måske skulle have gjort anderledes og bedre.
Vi tilbragte sammen vore unge år i Paris, hvor min herre studerede flittigere end nogen myre slæber mod tuen, og hvor jeg for min del mistede min uskyld allerede den første uge …
Nej nej, jeg siger ikke mere, herre! Jeg skriver jo bare dette til glæde for ingen anden end min egen hukommelse der har krævet af mig at jeg skulle grave i det svundne. Og jeg har ikke mere nogen klar erindring om netop den begivenhed, der siges at være skelsættende for nogle menneskers liv. For mig blev det intet skel, bortset fra at jeg for første gang oplevede det jeg havde misundt voksne mænd og usalige hingste efter at det gik op for mig hvad der foregik når de sprang.
Trods alt husker jeg mest at det ligesom ved senere gentagelser skete så uventet fordi jeg havde fået for meget vin gennem halsen og derved vækket lysten samt hvæsset modet.
Jeg ejer ikke min herres skarpe evne til at holde fast ved en fremadskridende tanke, selv om han ihærdigt har undervist mig, belært mig både om Platon, Augustin og en del andre hvis navne jeg ikke engang husker. Jeg kan faktisk bedre lide at tænke tilbage på alt det jeg selv har set og oplevet gennem efterhånden mange år. Helst det gode naturligvis, men også det onde. Nå, så noget af det.
Jeg kommer sikkert på disse papirer til at kludre gevaldigt med tiden, fordi jeg ikke er vant til at skrive. Det ville min herre ikke billige.
– Den kloge vejer sine ord på guldvægt, som min herre siger.
Dermed mener han at jeg trods al hans undervisning ikke er klog. En guldvægt har jeg aldrig set, og min herre påstår at min er af rustent jern.
Min herre ved ikke at jeg brænder lys sent om aftenen for at skrive dette, selv om vi ikke befinder os langt fra hinanden. Også ved aftenstide bliver jeg undertiden afbrudt fordi jeg skal bringe ham mere papir eller frisk blæk, som han de første år her brugte mere af end et helt paveligt kancelli. Ved de afbrydelser sker det nemt at jeg kommer til at klatte på mit papir. Mit? Hans da. Alt hvad jeg plejer at kalde mit er jo hans, har været det siden vi som purunge drog ud på vor første rejse, hvorfra jeg foruden de tyske bjerge med borge på klippesiderne, hvor de hang som svalereder under et tagskæg, men barskere og grimmere end svalernes sammenspyttede bistader, især husker jeg den lange rumletur gennem det land som min herre sagde var Frankrig: »Nu er vi i Frankrig!«
Dèr var markerne endnu grønnere end i den nederste del af Tyskland, floderne lignede de tyske, men markerne var så saftigt grønne at en født bonde som mig kunne få lyst til at knæle ned og gnave af spirer og blade, noget jeg aldrig havde gjort men her fik lyst til. Der var nogle marker med sære opbundne grene og kviste, som min herre sagde var vin. Jeg rystede på hovedet, ville ikke lade mig narre, og jeg vidste jo at vin var en drik på dunke og kander.
– Åh din elendige hestepære, sagde min herre, men denne gang lo han. – Ved du ikke at vin ikke er født i kander? kan ikke netop en bondeknold som du forstå at den må komme et eller andet sted fra i Guds natur?

– Joeh, sagde jeg bare fordi jeg faktisk aldrig havde spekuleret over det, selv om jeg udmærket vidste at øl kom fra markernes velsignelse af byg og humle.
– Det dèr er vinstokke, sagde min herre.
Naturligvis undrede det mig at han vidste det, dels fordi han aldrig selv havde set en vinstok og såvidt jeg husker ikke engang kendte forskel på rug og byg, dels fordi han selv aldrig drak stærkere drikke end nymalket komælk, gul og fed.
Men jeg vidste at han talte sandhed, han kastede sig aldrig ud i forklaringer som han ikke kunne uddybe til sidste unse.
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