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Hilmar wulff


I 1923 rasede en vældig cyklon over La Plata floden i Sydamerika. Hilmar Wulff var på det tidspunkt skibsdreng på M/S „California“, som under uvejret sprængte begge forankringer og viljeløst drev omkring på floden. Huse og hytter blev skyllet bort af stormfloden, og da stilheden igen sænkede sig over det uordentlige landskab, flød druknede husdyr og hunde og katte rundt i det grumsede flodvand. Elementernes voldsomme rasen inspirerede Hilmar Wulff, der dengang kun var 15 år, til hans første fortælling. Den blev aldrig trykt og udgivet, og den eneste anerkendelse han høstede for denne første litterære indsats var andenstyrmandens jævne og velmenende opmuntring: „Det er sgu godt, min dreng. Bare bli’ ved!“

Hilmar Wulff er født i Randers i en børnerig og fattig fiskerfamilie, som kort tid efter slog sig ned i Nakskov. Det vil være synd at sige, at miljøet ligefrem tilskyndede ham til at blive forfatter, for i det lille snævertsynede fiskersamfund — har Hilmar Wulff senere fortalt — foragtede man åbenlyst folk med boglige sysler. Bare det at læse en roman for sin fornøjelses skyld blev betragtet som en farlig og unaturlig last.

Da Hilmar Wulff blev konfirmeret stak han til søs og rakkede Jorden rundt et par gange. Siden vagabonderede han på Europas landeveje, og i Danmark hutlede han sig frem som roearbejder, asfaltarbejder, ekspedient og jernbanearbejder. Denne omflakkende tilværelse har sat sit præg på hans livssyn og givet ham et værdifuldt førstehåndskendskab til livsvilkårene i mange forskellige miljøer. Gennem disse vandreår oplagrede han en broget mængde oplevelser og iagttagelser i sin bevidsthed, men først da han i 1937 blev elev på Nærum Arbejderhøjskole fik han tid og lejlighed til at udmønte erfaringsstoffet i litterær form.

I 1942 debuterede han som romanforfatter med Som Vejret i April, der skildrer en drengs opvækst i en lille fiskerby. Bogen blev færdigskrevet under de vanskeligst tænkelige forhold, for i mellemtiden var anden verdenskrig brudt ud, og Hilmar Wulff hvirvlet ind i aktivt modstandsarbejde. Midt under besættelsen måtte han over hals og hoved med kone og børn flygte til Sverige, hvor han blev medredaktør af Nyt fra Sovjetunionen, der tryktes i Stockholm og distribueredes illegalt i Danmark.

Efter krigen havde Hilmar Wulff i tilstrækkelig grad befæstet sin position som forfatter. Han kunne nu helt hellige sig sit litterære arbejde, og i årene fremover udsendte han en lang række romaner og børnebøger, som alle er præget af en varmhjertet forståelse for hverdagslivets krav.

Hilmar Wulff fik sit litterære gennembrud i 1947-49 med de tre romaner, Vejen til Livet, som i 1956 udsendtes i FFB, Livets Brød og Forjættelsens Dag, der handler om de polske arbejdere, som i tiden før første verdenskrig blev importeret i tusindtal til Danmark for at udføre dårligt lønnet sæsonarbejde på de udstrakte lollandske sukkerroemarker. Trilogien er en bred og handlingsmættet skildring af dette fremmedartede befolkningselement, der kom til at præge disse egne både socialt og menneskeligt. Den betragtes i dag som et storværk i moderne dansk litteratur, og Hilmar Wulff har opnået den enestående internationale anerkendelse at blive oversat til 16 fremmede sprog.

Efter flere års grundige forstudier, bl. a. af gamle slægtskrøniker og andet historisk kildemateriale, kunne Hilmar Wulff i 1965 udsende Pramdragerne på Gudenåen, om det brogede folkeliv langs Danmarks „Volga“ i forrige århundrede.






Denne bog er ikke en konstrueret roman, den er en beretning fra min barndoms kyst.

Alligevel tør jeg love de læsere, som kræver spænding og dramatik, at de ikke vil blive skuffede, for bogen handler om helte. Men det er helte uden medalje, helte som ikke selv vèd, at de er det, og som aldrig har tænkt på at blive det.

Det er et lille udsnit af en folkegruppe, som altid har hørt til de stille i landet, men som også i dag viser, at urkraften og den naturlige fællesfølelse er stærk og levende i det arbejdende folk.

Måtte læseren tage denne beretning for hvad den er, et sandt brudstykke af livets uovervindelige hverdag.

Hilmar Wulff.









I.


Mads-Tommelfinger står i forenden af prammen og lukker havelågen op, da Mines sprukne stemme når ham oppe fra loftskammerets vindue:

— Tag også en fjerding kaffe og en stor gul, og husk nu at få smørfarve med til margarinen.

Mads-Tommelfinger basker i luften med en vældig lab og giver sit sædvanlige svar på sin kones købmandsbesked. I mere end tredive år har det været sådan, at Mine altid glemmer et par ting, hun først skriger efter ham, når han er på vej, og mange tusind gange har Mads givet det samme svar, ligesom kastet det til hende med den hånd, der manglede en tommelfinger, og brummet sit:

— Hø-ja.

Da han har fået havelågen op, slår han en rusepæl i foran den, så den kan blive stående åben, tager en åre og stager sig sindigt hen ad landevejen. Ud for kroen skæver han længselsfuldt til de pramme, der ligger fortøjet til det forfaldne lysthus’ tremmeværk. En blankskrabet ferniseret let lille hækjolle ligger for sig selv med stævnen løftet op på det øverste trappetrin ved krodøren.

— Hø-ja, jeg har ikke tid lige nu, men siden kanske, når hun har fået stoppet gabet, hø-ja, jeg kommer kanske siden.

Mads snakker til den blankskrabede jolle, der prangende ligger som en slags overhode for alle de malede pramme. Han kender dem allesammen, de er blevet til under hans hænder.

Henved et halvthundrede pramme af kalmarfyr var det efterhånden blevet til, og ikke een af dem havde en knast under vandgangen. Mads-Tommelfinger kunne sit kram og slap ikke et stykke arbejde, før han selv var tilfreds med det. Han betragtede næsten prammene som sine børn, tilsyneladende var de nøjagtig ens, men han kunne alligevel skelne dem fra hinanden og vågede stadig over deres tilværelse. Men jollen, det fine, lette fartøj, helt igennem bygget af lærketræ, der kunne stå for sol og vind uden at slå vejrsprækker, det var hans mesterstykke og hjertebarn.

Han lod blikket løbe hen over de små fartøjer og vidste så nøjagtigt, hvem der var forsamlet i krostuen. Lærketræsjollen, det var Doktoren. Prammen med den grønne essing, det var Olaf Borg. Den med de langskibs bundbrædder var en fjollet ide af Kanin-Jens, der havde været med ved Lofot-fiskeriet engang i sin ungdom og siden har haft det med at spille udenlandsk. Den der havde rigtigt navnebræt med anne i guldbogstaver, det var Thorkild Møllers medgift ved lejets sidste og eneste bryllup de sidste fire år. Den med asketræsårer var Manuels. Den med galvaniserede åregafler til forskel fra de almindelige trætolde var Sigfred-Langfarts. Den med fangeline af manilla i stedet for det almindelige bløde græsreb tilhørte Maren-Søsterkages Kristian. Den med…

Mads gennemgik dem, medens han stagede sig forbi, og vidste nøjagtigt hvem der nu sad og lunede sig på kroen.

Henne ved købmanden stod vandet ikke højere, end at dem oppe fra Skovvejen kunne komme frem i træsko, når de gik det sidste stykke på tæer. Mads satte prammen på grund under den halvrådne poppel ved købmandens hjørne og dukkede sig som sædvanlig for den lavthængende alarmklokke da han gik ind. Af en eller anden glemt årsag var butiksdøren blevet sat på, så den lukkede udad, og da den derfor ikke var til hinder for dørklokken, der sad indvendig, havde klokken fået lov til at sidde hvor den altid havde siddet, selv om de højeste af lejets folk altid havde måttet bukke hodet for ikke at få en skramme i panden eller huen revet af.

Inde i butikken på tremmebænken mellem tovværksrullerne sad Toldvæsnet, en lille spinkel mand med pæreformede skuldre og et gustent ansigt, der helt beherskedes af det evigt skræmte og vagtsomme udtryk i de store fremstående øjne. En hel del af Toldvæsnets dag gik med at sidde på tremmebænken i købmandsbutikken. Gennem år var det blevet tradition, at den plads var hans, og hvis nogen sad der når han kom, rejste de sig stiltiende og selvfølgeligt. Så stillede Toldvæsnet lige så selvfølgeligt sine træsko i krogen ved døren, lagde den guldtressede kasket på bænken og satte sig. Den sidste snes år havde der ikke været meget brug for Toldvæsnets myndighed, der kunne gå måneder mellem hver gang han havde en lille klarering. Ingen laster gik nutildags fra eller til lejet ad søvejen, men et toldsted var det og Væsnet livede svært op, når storm og uvejr af og til fik et mindre fragtskib til at søge læhavn under hans domæne. Bevidstheden om at være kongelig embedsmand var livets dyreste indhold for den lille skrøbelige mand. Den lille årsløn, stillingen gav, strakte ikke langt og var hverken til bide eller brænde, men det var en stilling, der ikke sled på hans dårlige hjerte, og den bedste arv han havde fra sin far. Hvad der ellers skulle til for dagen og vejen, måtte Bertha klare, og hun havde vist hun kunne det, siden den dag de blev gift. Hvorfor hun i sin tid havde giftet sig med en mand, som allerede den gang ikke magtede det hårde arbejde ved fiskeriet, det vidste kun hun selv. Men Toldvæsnet kunne spille på harmonika, og som ung havde han viltre sorte pandekrøller. En og anden, som nu var en sat og fornuftig kone, mindedes endnu, hvor køn Toldvæsnet havde været, og huskede hvor øm og moderlig Bertha dengang var, og mente nok de kendte en forklaring; men det var længe siden, den havde haft gyldighed. I hvert fald var Berthas moderlighed slået om, efterhånden som årene gik og hun ikke blev med barn. Selvfølgelig skulle man holde skidt og møg fra dørene, men Bertha var nu en sippe med de dele; det var at drive det for vidt, når selv dørtrinet var så man kunne slikke på det. En slider var hun, både ude og inde, holdt sig hverken for god til at tage roer op sammen med daglejerkonerne oppe fra Skovvejen eller gå med mændene på isen om vinteren og stange ål. Men Toldvæsnet havde da alligevel fået ris til sin rumpe ved hende. Harmonikaen havde forlængst fundet sin blivende plads i bunden af klædeskabet, og Toldvæsnet var blevet en kuet fange i sit eget barndomshjem.

Mads-Tommelfinger stod med ryggen til, da det peb fra tremmebænken:

— Nu vokser det da ikke mere.

— Hø-ja, jeg kunne se på blommetræet at det var faldet to tommer siden i morges.

— Nordosten er løbet træt for denne gang, om en times tid er det nok helt flovt; så falder det, så jeg kan komme på havnen inden aften.

— Hø-ja, i gamle dage havde hollænderne altid genever, hø-ja, til en billig penge; ham her er da en fedthund.

— Har I fået noget? Toldvæsnet skotter forskræmt mod døren, som for at være sikker på, at Bertha ikke på en eller anden mirakuløs måde skulle være inden for hørevidde; så hvisker han igen: har han ikke givet en bitter?

— Hø-ja, Sigfred snakkede tysk med ham en god stund, men lige meget hjalp det da; han er en fedthund, hø-ja, hollænderne var bedre i gamle dage.

Toldvæsnet retter sig pludselig i myndighed og fumler med den guldtressede kasket. Nu er vinden flovet, og vandet over havnemolen er næsten roligt. Han må ud og have klareret den fedtede hollænder, der er søgt ind i havnen med sin kuf og lasten fuld af oliekager, men ikke forstår at vise en smule manér:

— Kan du sejle mig derud nu, jeg må jo se hans papirer, kanske vil han snart sejle.

— Hø-ja, det kan jeg val. Har du husket smørfarven til margarinen? Mads rækker hals mod købmanden, der nikker til svar, skriver varerne ind i bogen og rækker den til Mads.

Købmanden er ung og har kun været på stedet et årstid. Men han er fiskersøn fra et andet afsides leje og er hurtigt faldet godt til hér. Han ved hvad dagenes og årstidernes liv drejer sig om, for sig selv og for sine kunder. Men han har været ude i verden og ved også, at livet ikke er ens alle steder. Han trives nok med det, som det er i lejet, skønt han ikke kan undgå at blive ligesågodt informeret i butikken som landposten bliver det gennem sin daglige rutefart, om hvert menneskes levned og hvert hjems trivsel i miles omkreds. Han passer sit og er så neutral, som en købmand er nødt til at være, men det, at han har set en del uden for sognegrænsen og endnu er en ung mand, gør, at han sommetider får længsler, der kræver en eller anden form for forandring i dagenes monotone gang. Sommetider når han om morgenen går og pusler lidt i butikken, før det er tid at lukke op, kommer fremmede tanker plumpende og forstyrrer hans ro, så står han og stirrer gennem dørruden hen ad den stille havnevej i et forfængeligt håb om, at denne dag vil bringe noget nyt. Der leves nok på denne kyst, men alligevel er det som om verden står stille, stoppet ved et dødt punkt i udviklingen, og ikke har hverken håb eller længsler efter at overvinde det. Vejrets gang og slægtstraditionernes urokkelighed behersker dagenes indhold. Den unge købmand længes, fordi han er ung, og en verden uden for denne har sået længsler i hans sind, længsler hvis mål endnu ikke står ham klart, men som med mellemrum vender tilbage og hindrer hans tankeverden i at finde de faste baner, det sømmer sig at blive i, til støtte for sognets og livets uforanderlighed. —

Toldvæsnet sidder henne agter i Mads-Tommelfingers pram. Mads stager sindigt forbi kroen, skotter til de fortøjede både, mumler sit: — Hø-ja, kanske siden, og svinger lidt efter prammen ind gennem sin havelåge. Mine står på forstuetrappens øverste trin og tager mod varerne:

— Har du så det hele? Har du husket smørfarven? Jeg skal bruge den til at pensle småkager med, så kan jeg spare mine æg nu de er dyre.

Mads brummer, vender prammen, stager sig ud ad lågen og sætter kurs mod havnemolen.




II.

I krostuen er luften tyk og krydret af tobaksrøgen fra mændenes piber, og den ramme lugt af fisk, der slår ud fra deres tøj og blandes med den skarpe lugt af havet, der omslutter kroen, siver ind gennem grundmurens luftventiler og står og skvulper under gulvet.
Lærketræet ved nordgavlen nåede lige at kaste nålene og gå i vinterhi, før søen brød ind og vaskede jorden fra rodnettet, det måtte give sig for stormen og ligger nu, så det dækker vinduet ud mod havet. Hver gang en af mændene har været henne og ta kending af vejret, har han stirret gennem lærketræets krone, det ligner et ribbet juletræ, der skødesløst er slængt hen; uden nåle og med de små kogler klaprende mod vinduet, ligger det med al sin opsamlede kraft fra den forgangne sommer og bliver ganske langsomt slikket ihjel af det altædende hav.
Doktoren sidder for enden af det lange fyrretræsbord. Rødhodet, korthalset, vommet og gemytlig sidder han og ler sin frodige livslyst ud mod alverden. Det er sjældent Doktoren smiler med de tykke blålige læber, men de små dybtliggende øjne under den brusende hvide hårmanke er evigt fulde af latter og mod på at tage livet i stiv arm. Han er gammel militærlæge, men tog sin afsked, da han pludselig arvede penge nok til at følge sit eget hode. Altid havde han fulgt sine egne lyster uden at tænke på straffen for den, fra hvem forargelsen kommer. Men måske var det, fordi han havde personlighed nok til at blive anset for at være lidt skør, at han klarede, ikke alene at leve som det passede ham, men også at blive accepteret. Vel var han en fin mand, sådan set, søn af sognets forrige præst og agtet for den ting, men hans buldrende hesteprangerfacon i hans ustandselige handeler med alt muligt, hans pågående foretagsomhed og blanden sig op i alle sognets anliggender faldt så naturligt, at han snart kom til at stå som sognets medicinmand i alle ting. Barndommens liv i præstegården havde gjort sit til at Doktoren ikke senere rendte Vorherre på dørene tidligt og silde, det passede ham bedre selv at give en håndsrækning med, hvor småfolk var i bekneb, og han kunne gøre det uden først at blive bedt om det. Om medicinen, der skulle til, var på recept eller den skulle fiskes op af hans let lukkede pengepung, om patienten var bedst hjulpet med et gigtplaster eller et varmende plaster af gode ord til en sørgende sjæl, om det var et snit i en bullen finger eller en podning på et gammelt æbletræ, dét bekom Doktoren ligegodt, og han vidste råd for det alt sammen.
De sidste fire dage havde det stået med fuld storm af nordost. Fra Kattegat pressedes søerne ned gennem bæltet og drønede ind over de lave strande. Vandet var steget for hver time, havde druknet strandengene og væltet redskabsskurene hulter til bulter. Et par dage var gået med at hale skurene ind på grundt vand og fortøje dem til træerne i krohaven. Siden havde det været et djævleblændt slid at ligge med de små pramme og kæmpe med den brydende sø om de indfiltrede redskaber. Da Kanin-Jens endelig havde vundet sit tangfyldte bundgarn tilbage, sank prammen under ham midt på landevejen og måtte lades om, mens Jens stod svajende af træthed og bandede sine utætte søstøvler. Og Sigfred-Langfarts ruser havde viklet sig om pælene på stejlepladsen, så han måtte brække pælene op og flåde det hele i læ af kroens hestestald, hvor vandet var roligt nok til, at han kunne stå og klare det op. Olaf Borg, der havde det yderste skur, måtte stage sig en halv mil op i Vejlerne og bjærge sine redskaber i land.
Med års mellemrum skete det, at havet buldrede ud af sit vanlige leje og labbede i sig, hvad der faldt for. Det var som det var, og ingen mente, der var noget at gøre ved den ting, udover at bygge på slægtleds erfaring for, hvor langt ud kysten kunne regnes for at være sikker. Men denne gang havde havet brudt erfaringens lov og fulgt sin egen, uden at bryde sig om hundrede års regler. Nå ja, det var som det var, man måtte tage det som det kom og ellers forresten se at bjærge sig bedst muligt. Fattigdommen var kendt nok og lå altid som en skjult frygt i sindene; havet kunne holde denne frygt nede, og det kunne jage den op til overfladen i kampen om redskaber og både, men det var livets vilkår. Den mand, der ikke hvert år formåede at dynge nye sejre på de foregående års sejre om kampen for føden, måtte suge på labben og trøste sig ved håbet. Når som helst kunne søen rejse sig og komme med sin brølende trussel om hjemmenes forarmelse, men det var jo som det var, og om truslen blev fuldbyrdet, ville ingen af den grund bruge fine ord og kalde den ribbede hverdags virkelighed for en katastrofe.
Det var Doktoren, som ellers aldrig plejede at slå på sin lærdom, der kom med det fine ord og ved sin anseelse næsten gav det hjemret mellem arbejdets og hverdagens upyntede ord.
Om morgenen var han kommet roende i sin lille hækjolle og havde fortøjet den ved Toldvæsnets store kastanietræ ved vejkrydset. Der havde han så siddet i læ af hækken og råbt mændene an, efterhånden som de i deres pramme kom roende hjem fra havnen. Vinden var flovet af og mændene var trætte af en lang nats vågen på bådene. Havnepladsen var under vand, søen brød hårdt over molen og hamrede mod det sydlige og vestlige bolværk; den eneste mulighed for at frelse bådene fra at blive knust var at hale dem vindret, med stævnen mod søen og ankrene varpet ud i det oprørte havnebassin. Men bunden var blød, og hver mand havde nok i at våge over, om hans anker kunne holde. Da den grå morgen endelig kom og drev natten vestover, var det flovt og lyst nok til at to mand kunne klare vagtholdet. Forvågede kom de andre roende med kurs mod hver sin køkkendør, da Doktoren fangede dem ind. De kendte allesammen hans gode sider og vidste, der var mening i det, når han råbte, at de skulle sejle hen på kroen. Kun Mads-Tommelfinger måtte følge gammel pligt og vane og Mines daglige ordre om morgentur til købmanden.

Mændene sidder trætte, men alligevel oplivede af Doktorens romtoddyer, om det lange fyrretræsbord. Alle har de en god fangstsammer bag sig og behøver ikke at vende skillingen for at få råd til en snaps, men dette er Doktorens gilde, og de ved, at det ikke nytter at hævde sig ved at slå på egen pengepung. Men enten man er på søen eller på kroen, det der skal til skal til, og Kanin-Jens stirrer i sit tomme glas og brummer:
— Det var en god toddy, men man kan vel mene, at een ikke fylder stort mere end en skid i en bjørnerøv.
Doktoren ler med de små øjne til kromanden, der ranglet og duknakket sidder på en stol ved kakkelovnen, og som sædvanlig ikke blander sig i noget, han ikke har fået besked på; men da han ser Doktorens pegefinger køre rundt i luften, lunter han ud i køkkenet efter varmtvandskedlen, sukkerskålen står endnu på bordet, og i skabet under skænken står romflaskerne klar til udrykning.
Ved bunden af anden omgang er nattens hændelser slidt, og man har lappet nok på den træge snak ved at spå om dagens gang. Tiden er inde for Doktoren, og mændene venter kun på, at han skal begynde at øse op om sin mening med at praje dem herhen. Han kender dem ud og ind, han ved, at de vil lytte og finde sig i det, når han sætter igang og snakker dem ørene af, bare han først giver dem tid til at sunde sig lidt. For tredie gang kører han rundt med pegefingeren i luften og sætter gang i kromandens lange knirkende skrog, inden han folder de tykke røde hænder over vommen og ræber.
— Det er begyndelsen til en gammel folkevise, siger han og ræber en gang til, men for at komme bort fra det musikalske, så vil jeg lige sige jer, at jeg har hittet ud af noget. Det kan jo være, det snart løjer af og er overstået for dennegang, det kan også være, der går ti år eller halvtreds, inden det igen braser sådan på, men det kan også være, der kun går eet år, ingen kan vide det. Nu flytter I vel skurene længere op, så redskaberne er sikre, men saltvandet har ødelagt jeres haver og træerne.
Doktoren ser mismodig ud, da han nævner træerne, næsten som havde han tabt i en kamp med døden om en patient. Så ler de små øjne igen, og de tykke blå læber spyr energiske ord om livets sejr. — Nogle kan måske reddes ved at blive skåret ned nu og podet til foråret; hvor der ikke er føde til en stor krone, kan det godt være nok til nye spirer, så får I både nye træer og gratis køkkenkvas. Men denne historie går ikke engang til, mine nyplantede ferskner har jeg sagt farvel til, og alle mine gamle træer går nok samme vej som jeres, og det var nok for tidligt, jeg fik lavet den kælder, nu ligger mit brændsel ikke bedre end på bunden af en mergelgrav. Jeg har spekuleret på, at vi må gøre noget.
Doktoren tier lidt for at lade mændene sunde sig, inden han lader bomben springe, han ved, om nogen kan overtale dem til at skrive under på noget, de ikke med det samme kan se den fulde rækkevidde af, så er det ham, men alligevel er han ikke sikker. Skal han få dem til at sætte deres navne under listen, han har i lommen, så må det være nu, hvor de selv stønner under havets vælde, og desuden er sløvede af en hård nats vågen på bådene.
Mændene sidder tavst ventende. Doktoren kan alt muligt, og han har sine garn ude alle vegne, tosset er han, men endnu har han kun været dem til gavn, når man da ellers hyttede sig vel for at gå med på hans dyreste kunster og påhit. Som nu i sommer, da han havde kaldt dem til møde sammen med folkene oppe fra Skovvejen og ville have lavet interessentskab på et vandværk, fordi brøndvandet var en smule salt hos dem allesammen. Det kunne lyde fint og godt, men var alligevel så tåbeligt som at spytte mod vinden. Skulle man først til at betale rede penge for en tår vand, så hørte vel alting op. Ingen mindedes, at man ikke havde kunnet klare sig med brøndvandet som det var, ja, Toldvæsnets mor havde al den tid hun levede haft det med at komme lidt salt i, når hun drak kaffe i byen, for at den kunne smage hjemligt.
Kromanden skutter sin lange krop ved kakkelovnen, harker, og skeler til, om Doktorens pegefinger kører rundt i luften, nu da han løfter den. Det gør den ikke, men peger i stedet ud ad vinduet mellem det døende lærketræs grene, idet han ligesom anklagende siger:
— Det hele kommer fra Vejlen. Hvis vi inddæmmer Vejlen, er vi fri for dette her i al evighed og samtidig lukker vi for de jordlag, der fører saltvandet ind i brøndene.
For mændene lyder det så helt fantastisk, at ingen kan finde svar. Der behøves ingen teknisk kyndighed til at indse, at det er rigtigt, hvad Doktoren siger om den ting, det lyder bare som en umulighed at få det gennemført. Doktoren har erfaring for den gode smørelses betydning på mange områder og sætter kromanden igang ved igen at lade pegefingeren snurre. Da heden af sukkersødet rom i varmt vand igen river mændene i halsen, begynder Sigfred-Langfarts bulne fingre at dreje på den nederste knap i stortrøjen; det tegn kender de alle og glor afventende på ham. Endelig slipper han knappen og siger som sædvanlig sit fredsæle og fundérsomme: — Ja-nu-for dét altså, vi må jo snakke om det.
Så ved enhver, at tiden er inde til at veje sine ord og holde sammen om Olaf Borgs. Og Olaf har gjort sig klar til en dyst med det ukendte. Hans violblå barneøjne med det naive udtryk stirrer spørgende på Doktoren, de brede gigtknudrede hænder hænger løst på de svære arme og dingler under stolen. Olaf har besluttet sig til at få det foreslåede projekt slået til jorden med det samme med et altoverskyggende argument, og han snerrer det frem i en tone, der står til de uskyldsrene barneøjne som ild til vand:
— Det ville jo fuldstændig ødelægge fiskeriet.
— Åh mon dog, brummer Doktoren og ved, at han så godt som har tabt slaget. Olaf Borg gav altid tonen an i vanskelige fællesanliggender, og fiskerne fulgte ham gerne, selvom enkelte af dem til tider kunne lade anderledes. Og det var afgørende at få de femten-sejsten stykker med selvejede både med; de spredtboende lidt længere hen ad kysten til begge sider kunne han sagtens ordne en for en, når han havde lejets kendteste folk på listen.
— Jo, siger Olaf Borg, Vejlen er den eneste ordentlige yngleplads her omkring, stopper vi den, tager vi levebrødet fra os selv.
— Nåh, der trives da også megen yngel i Marens-hul, deromme har vi da også altid kunnet få bestik nok til krogene, siger Kanin-Jens, der altid lader, som om han er i opposition til Olaf Borg, men altid retter sig efter ham alligevel.

— Du ved godt, det er noget vrøvl, Jens, Marens-hul kan ikke holde til os allesammen, der omme vil der snart blive opfisket, hvis vi ikke også har Vejlen.
— Det tror jeg nu ikke, men derfor kan vi jo godt beholde Vejlen, siger Kanin-Jens, for at give Olaf ret uden selv at give sig.
Sigfred-Langfarts fingre har igen været ved stortrøjeknappen og trukket ham op til at sige noget:
— Ja-nu-for-dét altså, vi må jo snakke om det. Se nu for det, jeg har tænkt over det, så går det jo heller ikke sådan så nemt med at sætte en lem for Vejlen.
Olaf Borg ved, at han nu har lukket af for Doktorens forslag og vil så godt høre lidt nærmere om det. Han nikker til Sigfred og glor på Doktoren:
— Hvordan har du ellers tænkt dig at sætte den prop i?
— Jeg ved jo da, du er en klog mand, Olaf, hør nu her inden du streger noget over, der vil være godt for os allesammen. Doktoren plirrer kammeratligt med de små øjne mod Olafs violblå og fortsætter: — Se der er jo noget, der hedder kystsikringskommissionen, den kan give sin velsignelse til, at den slags arbejder bliver lavet med tilskud fra staten og amtet og kommunen. Men hvis vi kun kan møde op med et forslag, der går ud på at beskytte vores haver og kram, så bryder de sig ikke et døjt om det, sådan et arbejde er jo en dyr historie, og der skal anderledes vægtige grunde til at få en plan om den ting antaget. Men ser I, hvis vi lader en ingeniør udarbejde et projekt, og det skal jeg nok ordne uden udgift for jer, der går ud på, at vi kan indvinde så og så mange hundrede tønder land god agerjord ved at inddæmme Vejlen, og at det samtidig har stor betydning for os, så kan vi måske få det gennemført. Men at det har stor betydning for os, må I jo først og fremmest skrive under på, også fordi det er et fiskevand, har det sin betydning, at I ikke er imod det; husmænd og bønder kan jeg jo sagtens få med, og jo flere vi er des bedre.
— Hvorfor faen skulle vi være med til at skaffe bønderne mere jord, de har aldrig gjort noget for os, brummer Thorkild Møller, der engang har været forlovet med en bondedatter uden resultat.
— Små slag, Thorkild, ingen får den indvundne jord foræret, vær bare rolig for det, det er den der skal få projektet til at betale sig og staten til at gå med på det. Men ser I, humlen ligger jo der, at vi bliver sikret mod dette her ståhej, der jo er dyrt nok for os allesammen, og vi får bedre drikkevand.
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