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Dødens sikre bytte

AF finn zinklar
Illustration: P. Sprogøe
Jesper Brandt turde næsten ikke tro, det var lykkedes, da han oppe fra bakkens top så ned på det knuste, brændende vrag af sin kones bil, der lå dybt nede på bunden af den gamle grusgrav.
Da Tove Birk for mindre end en uge siden, da de første gang tilbragte en weekend sammen, kom med den lille bemærkning, der siden havde ligget og luret i hans underbevidsthed, ville han have forsvoret, at han så hurtigt skulle blive enkemand.
– Tænk, hvis vi kun havde os selv at tage hensyn til, havde hun sagt. – Hvis din kone pludselig forsvandt ud af billedet.
De var vågnet op sammen i den brede dobbeltseng, der optog det meste af det lille soveværelse i hans og hans kones solide bjælkehus med græstørv på taget, der lå i ensom majestæt på en bakketop i en naturskøn egn kun en god times kørsel fra København.
– Forsvandt ud af billedet? Han så spørgende på hende. – Hvad mener du med det?
– Jeg kom bare til at tænke på flykatastrofen i Frankrig i går – 130 omkom. Det samme kunne jo lige så godt ske med det fly, din kone skal hjem med i dag. Man har da lov at lege med tanken. Så kunne vi to gifte os og få det dejligt sammen, og jeg kunne overtage ledelsen af bogforlaget. Det job tror jeg nok, jeg kunne klare lige så godt som hun.
– Agnes siger i hvert fald selv, du er knalddygtig, og det ville da være vidunderligt, hvis vi kunne gifte os, sagde han. – Men jeg kan jo ikke nægte, at jeg har meget at takke Agnes for. Det var hende, der antog min første bog, efter at to andre forlæggere havde sendt manuskriptet retur. Hun troede på mig og gav mig den selvtillid, jeg behøvede for at fortsætte. Ellers havde jeg stadig været en ukendt kontorassistent – og så havde jeg aldrig truffet dig.
– Det er pænt af dig at være så fair over for din kone, sagde hun. – Men sig mig helt ærligt – var det virkelig af kærlighed, du giftede dig med hende et halvt år efter din forfatterdebut? Agnes er jo ikke ligefrem en skønhed – og hun er da mindst ti år ældre end du.
– Jeg vil da heller ikke påstå, at jeg var vildt forelsket, sagde han, – men når man er ung, ukendt og ambitiøs, er man nødsaget til at se realistisk på tingene. Agnes var jo efter sin fars død eneindehaver af et kendt gammelt forlag. Hun kunne altså forsørge mig, så jeg kunne sige mit kontorjob op og koncentrere mig om at skrive. En ting er i hvert fald sikker – hun var dødeligt forelsket i mig. Så jeg valgte altså at slå til, og det er faktisk gået ganske godt. Jeg har fået skrevet seks store romaner, der alle er blevet rost af kritikerne, selv om ingen af dem har været en økonomisk succes. Men takket være Agnes har jeg aldrig manglet noget Som du ved, har jeg min egen bil, og bjælkehuset her købte hun til mig på vor ét års bryllupsdag, for at jeg kunne have et sted, hvortil jeg kunne trække mig tilbage og skrive i fred og ro, når inspirationen kom over mig. Og som du kan se, er det et ideelt sted for en forfatter – her er ikke engang en telefon, der kan forstyrre mig.

Nej, her er virkelig pragtfuldt, fastslog hun, – en rigtig elskovsrede for en digter og hans muse. Det er bare synd, vi ikke kan blive her en nat til.

Det havde været en pragtfuld weekend, det måtte han indrømme, men samtidig foruroligede det ham lidt, at der var blevet bragt uorden i hans før så problemløse tilværelse, så han pludselig var blevet opfyldt af et umætteligt begær efter en anden kvinde.

D
Men da han nogle dage senere under et besøg på forlaget blev præsenteret for Tove Birk, oplevede han det, han som seriøs forfatter altid havde anset for en både tåbelig og yderst banal frase – nemlig kærlighed ved første blik.
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