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Hensigten helliger mordet

John Hilmer stod på strømpefødder oppe i den brede vindueskarm med en lang spydformet messing-ildrager i hånden. Når han stak den ud gennem de øverste åbne vinduer, kunne han uden besvær nå undersiden af de møre fyrretræsbjælker, der bar altanen over hans hoved. Hver gang han med spidsen af ildrageren pirkede i træet, lige der hvor bjælkerne stak ud gennem muren, faldt der store træsplinter ned forbi vinduet.
Det var tredje aften i træk, han foretog sig dette. Fortsatte han tilstrækkeligt længe – blot et kvarters tid hver aften – ville bjælkerne til sidst ikke længere kunne bære altanens vægt. Og slet ikke, hvis den forøgedes med vægten af et menneske i en kørestol. Altanen ville styrte ned, og der var meget dybt ned.
Da han atter var steget ned fra vindueskarmen, blev han et øjeblik stående ved vinduet med ildrageren i hånden og så med et fjernt blik ud over det storslåede alpelandskab. Den evige sne øverst på tinderne glødede endnu, som var det smeltet lava, i solnedgangens sidste stråler. Men så smukt dette syn end var, savnede han dog tit den frie udsigt over et åbent hav, som han kendte hjemme fra Danmark.
For snart 10 år siden, da han var ankommet med Alpeekspressen fra København for at holde en uges ferie i Innsbruck, havde han ikke vidst, at han fremover skulle få fast bopæl i Østrig. Hjemme havde han drevet en lille vognmandsforretning med tre taxier og en minibus, men hans store drøm havde altid været at blive ejer af en flåde af store moderne turistbusser. Konkurrencen var imidlertid mere end hård, og der skulle en virkelig stor kapital til for at realisere en sådan drøm.
Dengang var han 32 år og trods et særdeles fordelagtigt ydre stadig ungkarl. Han var simpelt hen ikke interesseret i at blive ægtemand og forsørger, men foretrak at bruge al sin tid og energi på at oparbejde sin forretning. Alt andet måtte vente.
To dage efter ankomsten til Innsbruck gik han ind i et turistbureau på Maria Theresien Strasse, hvor nogle skilte i vinduet reklamerede for forskellige busture. En af dem gik til Grossglockner, og det var den, han ville med på. Han havde hørt så meget om den imponerende Hochalpenstrasse, der førte op til 3000 meters højde. Herfra kunne man fra Franz Joseph Höhe skue ud over den vældige Pasterzens gletcher.
Bag den brede skranke i det lokale, han kom ind i, sad en nydelig, ikke helt ung dame, og da han havde bestilt sin tur til den næste dag, kom han i snak med hende. Hans kundskaber i tysk var stadig fortrinlige efter et halvt års ophold i Tyskland som ganske ung. Han fik blandt andet at vide, at hun var eneindehaver af bureauet, som hendes mand, der var død af et hjerteslag for to år siden, havde overtaget efter sin far. I dag rådede hun over 12 store moderne langtursbusser. Samme aften spiste de til middag sammen, og tre måneder senere blev de gift. Hun havde ligesom han hverken børn eller andre familiemedlemmer at tage hensyn til.
John Hilmer havde i mellemtiden afhændet sin vognmandsforretning i København og søgte omgående østrigsk statsborgerskab, hvilket han let opnåede.
Der var fra ingen af siderne tale om den store kærlighed, men de kunne lide hinanden og kom godt ud af det sammen, ikke mindst takket være de gode økonomiske forhold, de levede under.

De boede ikke i selve Innsbruck, men i det pragtfulde hus, som hendes afdøde mands forældre havde ladet bygge i typisk tyrolerstil oppe i bjergene. Som en ørnerede lå det på en bjergside med en udsigt så vidunderlig, at man aldrig ville kunne se sig mæt.
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