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Da Joan hørte lyden af bilen, der kørte bort, blev hun pludselig grebet af en følelse af at være ladt i stikken. For først nu gik det for alvor op for hende, at hun og lille Jane, der forlængst var lagt i seng, var helt alene i det store, afsidesliggende hus. Barret, den gamle tjener, og hans kone, der fungerede som husholderske, havde altid fri om torsdagen og var som sædvanlig taget til byen.
I aften var Robert ellers for en gangs skyld kommet tidligt hjem, og de havde glædet sig til en hyggelig hjemmeaften i fred og ro. Men de havde knapt fået spist, før telefonen ringede.
Det var Robert, der tog den, og på hans ansigt kunne Joan straks se, at det måtte dreje sig om noget alvorligt.
„Det var da også pokkers!“ hørte hun ham sige. „Jeg kommer med det samme.“
„Hvad er der dog sket?“ spurgte hun urolig.
„Der har været brand på mit kontor. Det var politiet, der ringede,“ sagde han. „Jeg bliver nødt til at tage derind med det samme og se, hvor stor skaden er. Bare de vigtige papirer til Atkinson-sagen ikke er ødelagt. Den skal for på mandag.“
Allerede få minutter efter havde han været på vej ud ad døren.
Længe blev Joan stående ved vinduet og stirrede ud i det tætte mørke. Huset lå en snes kilometer uden for byen, tilbagetrukket fra landevejen og omgivet af en temmelig stor park. Det var Roberts bedstefar, der i sin tid havde ladet det opføre, og Joan havde aldrig brudt sig om det. Det var for stort, syntes hun, og lå alt for ensomt. Men Robert, der var født og opvokset i det, kunne simpelt hen ikke tænke sig at bo andre steder.
Det gav uvilkårligt et sæt i hende, da et lyn pludselig flængede den mørke himmel. Det varede dog længe, før tordenskraldet fulgte, men tunge dråber begyndte allerede at slå mod ruderne.
Hun vendte sig bort fra vinduet, fandt et magasin frem og satte sig i en magelig lænestol. Men det var hende umuligt at koncentrere sig. For skønt hun vedblev at læse, fik lyden af regnen mod ruderne pludselig hendes tanker til at vandre tilbage. Sådan havde det nemlig også regnet den aften for snart tre år siden, da hun som Roberts hustru for første gang ankom til dette hus.
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