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Forord


Jeg er ikke nogen årsunge. April 2006 fyldte Inga 82 år, jeg 83 og i juni 2006 holdt vi diamantbryllup.

Når jeg de sidste åringer har fået udgivet en bog, har jeg hver gang tænkt: Så nåede jeg også den. Det har været så stor en lettelse, at jeg spontant har sagt: Nu er det slut. Jeg orker ikke at skrive flere bøger, for det er faktisk et større arbejde, end den eventuelle læser forestiller sig. Mit argument er altid blevet modtaget med et overbærende smil og det sædvanlige: Ja, ja, lad os nu se. Der kommer nok én til, for hvad skal du ellers foretage dig. Og det er rigtigt. Hvad skal jeg foretage mig? Jeg bliver hurtigt rastløs ved at læse, og jeg kan ikke lave noget, som jeg synes er uden større mening.

Måske bliver jeg også en plage for mine omgivelser, for Inga har flere gange sagt: Skal du ikke snart i gang med en ny bog?

– Nej, sagde jeg sidst. Nu har jeg skrevet nok om mine emner; nu må yngre kræfter tage over.

– Jamen, du har levet et langt liv og har oplevet en masse, sagde hun. Skriv dine erindringer! Og gør det nu, mens du er frisk og rask og ved dine fulde fem.

Og det er jo rigtigt, for tænk, hvis jeg om et par år sidder som en grøntsag og ærgrer mig over, at jeg ikke lyttede til hende. Derfor kommer mine ”Erindringsgnister” nu, mens jeg endnu har lidt kritisk sans og forargelsens nådegave i behold.



Arkivar Iørn Piø, Dansk Folkemindesamling skrev engang:

”Alt hvad Anders Enevig foretager sig er politisk!” Og museumsdirektør for Aalborg historiske Museum, Peter Riismøller, skrev i forordet til min bog ”Tatere og rejsende”, der udkom 1965, bl.a.: ”Mellem kulturhistorikere er han velkendt som den, der søger frem til oversete miljøer og beskriver dem med deres egne ord. Hvad han samler og forklarer, skal blive fremtidens stof til viden om afvigende grupper i vort folk, når deres særpræg måske en dag er blevet mindre kendeligt. Anders Enevig lever sine objekter så nær, at hans sprog får farve og drøjde af samlivet”.

Så nu er du advaret.

Anders Enevig, Foråret 2006
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Begyndelsen


Vi boede i Vejle ”åp o æ Sønnermark” i et lille hus, der vistnok var bygget omkring 1870 på et stykke jord, der gik fra Søndermarksvej 83 helt ned til Søndermarksskoven.

Vores jord var på 12.000 kvadratalen og havde matrikelnummer D 24 af Vejle Søndermark. I gamle dage havde der været lidt landbrug til stedet, for på den anden side af gårdspladsen lå ”hestestalden” af bindingsværk bygget af ubrændte mursten og med stråtag.

I den ene halvdel af hestestalden var der i min drengetid hønsehus, og oppe på loftet regerede de fritflyvende månedsduer. Det var en gammel fast bestand af duer, der suppleredes med tilflyvende organiserede brevduer med ring på benet. De giftede sig ind i vores flok og bidrog hver måned med et kuld store dueunger til søndagsmiddagen. Stegte dueunger med agurkesalat er en herlig spise.





Der var ikke indlagt vand eller elektricitet i huset, men vi havde dog gas fra det kommunale gasværk. Køkkenvasken var en almindelig trækasse med mål som en vask, foret indvendig med et fintmasket ståltrådsnet, hvori der var klasket et lag beton, så den blev nogenlunde tæt.

Afløbet gik ud gennem væggen og via et nedløbsrør ude på muren ned i en kloakledning, der var ført ned til en grøft, som løb ud i skoven. Det lodrette afløb var naturligvis altid frosset om vinteren, så alt vand indefra skulle bæres ud. Vi pumpede vand fra en brønd ca. 20 meter fra bagdøren, så det skulle bæres ind i køkkenet og i vaskehuset, når der skulle vaskes tøj.

I køkkenet stod også et brændekomfur med ovn, hvorpå vores mor lavede mad og kogte kartofler og den slags, for at spare på gassen. Brændet hentede vi gratis i skoven, som vi var nabo til. Lokummet var en lille tilbygning til hestestalden uden lys og varme. Det var en kold omgang om vinteren. Toiletpapiret var en gammel avis.





Min far solgte i 1950erne ejendommen for 30.000 kroner, de 12.000 kvadratalen jord blev udstykket til fire nye byggegrunde, hvorefter den gamle grund fik nye matrikelnumre: 24A, B, C, D og E.

Vi var nabo til ”Børnehjemmet Marielund, 1914”, som der stod på gavlen med metalbogstaver. Men vi havde ingen kontakt med de mange børn bortset fra, at de gik i Søndermarksskolen sammen med os andre. Jeg kan ikke huske noget særligt fra skoletiden, men lidt har jo også ret.

Vores rare religionlærerinde hed ”Store Frøken Petersen”, og hun var meget missionsk. En dag fortalte hun om den salme, hvor linien ”du mægter ej det mindste blad at sætte på en nælde” forekommer.

– Nej, sagde hun, det er umuligt at sætte et blad på en nælde. Lad mig høre, om nogen af jer kan gøre det?

Så rakte min sidekammerat, Helge henne fra børnehjemmet, fingeren i vejret.

– Ja, lille Helge, kan du sætte et blad på en brændenælde?

– Ja, det kan jeg.

– Hvordan kan du det, Helge?

– Med en snotklat.



Huset var naturligvis ikke grundmuret, dvs. med frostfri cementsokkel. Nej, det stod på store syldsten lige på den bare jord, og da der heller ikke var tagrender på huset, løb alt tagvandet ned omkring syldstenene og trak siden en meter op i alle ydervægge.

Gulvbrædderne lå direkte på jorden, og de var helt rådne, blev kun holdt sammen med snesevis af fernislag, der blev smurt på et par gange om året.

Min bror, Niels Erik Nielsen (1925 – 1999) og jeg (f. 1923) sov i vore forældres soveværelse, mens vi var små. Der var så fugtigt, at der ikke kunne tapetseres; væggene var derfor malet lyseblå med limfarve. Der var ikke plads til blot en enkelt barneseng i soveværelset, så jeg sov hos min far og Niels Erik hos vores mor.

Det havde vi jo altid gjort, så det var helt naturligt for os. Jeg kan ikke huske, at vores far nogensinde gik i seng og heller ikke vores mor, så de har altså siddet oppe, til vi unger var faldet i søvn.

Jeg fik forresten lungehindebetændelse, da jeg var otte år og endnu sov hos vores far i det fugtige soveværelse.

Det var en hård omgang.





Da jeg havde ligget syg et par uger, fik jeg dagligt besøg af min tamme italiener dværghøne ”Yh-yh”. Den kom ude fra haven og fløj op på vinduesgesimsen. Derfra gik den ind ad vinduet, der altid stod på klem, fløj hen på dynen og spadserede op til mig for at lægge sit æg. Jeg løftede dynen lidt, og til hendes store glæde lå det æg der, som hun havde lagt dagen før.

Hun lagde sig forsigtigt på ægget og rejste sig lidt efter igen. Under store anstrengelser lagde hun et nyt æg i reden. Jeg syntes det var så synd for hende, for man kunne tydeligt se, at det gjorde så ondt, så ondt. Hun blev ildrød i hovedet af smerter, men jeg kunne jo ikke hjælpe hende.

Når ægget var lagt, lå hun lidt og sundede sig. Derefter gik hun ned ad dynen og fløj op på fodenden af sengen, hvor hun så stod og kaglede et stykke tid. Så op på toiletmøblet, derfra hen i vindueskarmen og ud ad vinduet.





Jeg har siden tænkt: Hvordan fandt hun ud af, at jeg lå inde bag netop det vindue, der stod på klem, hvorefter hun tillidsfuldt fløj ind til mig for at lægge sine æg. Livet er fuldt af tildragelser, man aldrig får svar på.

Det var dengang, man talte om en krise på 11 dage efter feberens begyndelse.

Jeg kan huske, at huset var på den anden ende den dag, krisen kulminerede, men jeg opfattede ikke, hvad det drejede sig om. Klarede man det skær, og det gjorde jeg altså, havde man en chance for at redde livet.

Jeg blev derefter indlagt på sygehuset i et par måneder, hvor jeg blev ”fedet op”. Det og frisk luft var faktisk de eneste virkningsfulde behandlinger, man havde mod den form for tuberkulose, som der her var tale om.

Sygdommen ”indkapslede” sig i en kalkformation i højre lunge på størrelse med et uregelmæssigt hønseæg. Bortset fra at jeg som soldat blev meget stakåndet, når jeg løb langt, har det egentlig ikke generet mig noget videre.

Men det har været årsag til, at adskillige sygeplejersker har fået mærkelige udtryk i ansigtet, når jeg siden hen rutinemæssigt blev gennemlyst ved diverse undersøgelser for tuberkulose, mens jeg var ansat i politiet.

– Tag det roligt, sagde jeg, det er en gammel indkapslet lundehindebetændelse og ikke noget alvorligt.



Da jeg blev ca. ti år og Niels Erik otte, fik vi et loftsværelse med vindue i gavlen og skråvægge til begge sider. Der stod en kakkelovn i forlængelsen af Niels Eriks seng med aftræk ud til skorstenen, men den kunne der ikke fyres i, da det ville være for brandfarligt. Selv om det havde været muligt, ville det nok heller ikke have betydet alverden, for værelset var lavet af forskallingsbrædder og kun ”isoleret” med et lag tapet.

Sengene fyldte næsten hele værelset – kun med en smal gang imellem.

Natpotten stod under min seng med en gulnet avis over. Om vinteren var den bundfrosset og dynerne stive af det snelandskab, som vores frosne ånde, der i nattens løb var drysset ned som fint sne, havde dannet.





Vi sov naturligvis i det undertøj, vi gik med om dagen, for enten var pyjamassen ikke opfundet dengang, eller også stod der ikke pyjamas på de skillinger, som vore forældre havde at rutte med. Det var nok det sidste, der var tilfældet.

Men det var vores værelse, og vi var glade for at have fået vore egne senge.
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Nødhjælpsarbejde


Vi er nu nået hen i begyndelsen af 1930erne, hvor der var stor arbejdsløshed overalt i landet. Vores far var også arbejdsløs, og det betød, at vi i lange perioder kun havde hans understøttelse fra fagforeningen at leve af.

Men den kunne han ikke få sådan uden videre. Han skulle med visse terminers mellemrum på nødhjælpsarbejde, før understøttelsen blev udbetalt.

Nødhjælpsarbejdet bestod i et stort projekt administreret af Vejle kommune med en socialdemokratisk ledelse.

Det gik ud på at lave en bred vej, Boulevarden, tværs over Vejle Enge vest for den egentlige bebyggelse.

Ideen var god nok, for alt det grus, der ville gå til vejanlægget, kunne hentes ganske gratis i de store bakker syd for tunneldalen op mod godset Pedersholms marker på Søndermarken.

Og her var det, at nødhjælpsarbejdet kom ind i billedet. Man skulle næsten tro, at de geniale mennesker, der havde udtænkt processen med at få gruset transporteret fra bakkerne ud i engene, senere inspirerede Hitler til sine store projekter med at bygge Autostradaer, hvor det også gjaldt om at få så mange som muligt til at knokle, så de var trætte og udasede, når de nåede fyraften og garanteret ikke havde energi til at brokke sig eller på anden måde vise deres utilfredshed med forholdene.

Projektet begyndte med, at der blev lagt en endeløs bane af planker begyndende parallelt med skrænten, hvor de arbejdsløse stod i række med hver sin trillebør.





Her fik de udleveret en skovl og skulle selv fylde trillebøren med grus. På et givet signal kørte de ud på en lang bane af brede fyrreplanker, hvor der midt på var nedfræset en ca. 12 cm bred slidbane af bøg.

En endeløs kæde ud i engen, hvor de arbejdsløse med hver sin trillebør hældte gruset af. Derefter trillede de ad en returbane tilbage til skrænten, hvor de igen fik udleveret en skovl, så de atter kunne fylde grus i trillebøren.

Processen lyder besnærende, men når det som her drejede sig om flere hundrede arbejdsløse i regn, kulde og sne uden hensigtsmæssigt regntøj eller gummistøvler, skal der ikke megen fantasi til at forestille sig, hvad hver enkelt tænkte.

Længden af grusgraven fra en ene ende af skrænten til den anden var bestemmende for hvor langt – eller rettere sagt hvor kort – den enkelte kunne køre ude på den endeløse bane.

Resultatet var naturligvis, at folk stod og frøs, blev gennemblødte og syge og forbandede systemet, fagforeningen og regeringen ad helvede til.





Mange blev kommunister som protest mod socialdemokratiets behandling af de arbejdsløse.

Det kunne vare timer, inden den enkelte kom tilbage til skrænten og kunne fylde sin trillebør, for derpå at tage endnu en runde ud i engene.

Det var min brors og mit job, når min far var på nødhjælpsarbejde, at gå ud i engene til ham om eftermiddagen med et stykke franskbrød og en sodavandsflaske fyldt med varm kaffe, omsvøbt af en avis og stoppet ned i min bukselomme.

Vi ejede ikke en termoflaske. Somme tider skulle vi i vore træsko – vi havde ikke gummistøvler – gå hele runden i mudder og vand langs de fyldte og tomme trillebøre, før vi fandt stedet, hvor vores far stod og ventede.

Alle stod og ventede. Det var en bestialsk måde at behandle de arbejdsløse på.

Vores genbos datter, Anna Andersen, havde i mange år plads som husbestyrerinde hos overdyrlæge Jørgen Avgust Østergaard (f. 1872) på Vejle offentlige Slagtehus, der lå på den grund, hvor Vejle Byhistoriske Arkiv nu har til huse: Enghavevej 2.

Dengang blev alle slagtede grise undersøgt for trikiner, en 3-4 mm lang rundorm, der i larvestadiet borer sig ind i pattedyrs, og altså også menneskers, muskelvæv, hvor den indkapsler sig i en ganske lille kalkskal.

Her kan den overleve i årevis og er årsag til en smertefuld og livsfarlig sygdom.

Det var dyrlægens ansvar ved hjælp af et mikroskop at kontrollere om grise, der blev slagtet på det offentlige slagtehus, havde trikiner, der dengang var yderst sjældent i Danmark.

Her lærte Anna at undersøge for trikiner, og hun sørgede for, at de lunser kød, der blev undersøgt, blev lagt ud på en overdækket tallerken, der stod i vindueskarmen i slagtehusets entré.

Her hentede vi – det vil sige enten far eller vi to drenge – hver slagtedag i mange år det skæreste svinekød, man kunne tænke sig, gerne mørbradstykker og den slags.

Da Anna omsider fik en anden plads, fortsatte Østergaard med at sætte kød ud i tallerkenen, og han var ikke fedtet.

Det eneste han forlangte, var, at kødet blev hentet samme dag, som grisen blev slagtet.





Det overholdt vi, for det var et meget kærkomment og værdifuldt tilskud til vores knappe økonomi, da far tit var arbejdsløs sidst i 1920erne og i begyndelsen af 1930erne.

Ynkeligt! – Ja, vel var det ynkeligt, men det var vilkårene, og der var jo ikke andre end Østergaard og os, der vidste det dengang. Nu ved du det også.
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9. april 1940


Årene gik, og fra femte klasse flyttede jeg ned i Vejle til ”Kirketorvets Mellem- og Realskole for Drenge”, hvor jeg fik realeksamen 1940.

Før jeg som 18-årig kom i handelsskole, havde jeg aldrig oplevet at gå i klasse med piger, så da jeg kun havde en bror, betragtede jeg i hele min opvækst piger som utilnærmelige, overnaturlige og sarte væsener, hvad de selvfølgelig ikke kunne leve op til, da jeg lærte dem nærmere at kende. Jeg fandt i hvert fald én som tyveårig i 1943, der hed Inga, eller vi fandt hinanden, og vi holdt som nævnt diamantbryllup i juni 2006.



Så en tidlig morgen, det var den 9. april 1940 ved sekstiden, vågnede Niels Erik og jeg ved en frygtelig larm udefra. Vi fór op og kiggede ud ad vinduet, og her så vi nu flere bølger af tyske flyvemaskiner komme drønende hen over huset fra syd. De fløj så lavt, at man tydeligt kunne se piloterne oppe i førerkabinen.

Vi kom hurtigt i tøjet og ned på vejen, hvor der lå en masse grønne sedler med tekst på begge sider. Overskriften lød: ”Oprop! Til Danmarks Soldater og Danmarks Folk!”.









Neden under stod på primitivt dansk, at den tyske værnemagt nu havde besat Danmark og Norge, og at vi bare skulle passe vort daglige arbejde og ellers sørge for ”Rolighed og Orden!” – underskrevet: Den Tyske Kommandør Kaupisch.

Så gik det alligevel i opfyldelse, hvad pedel Johannes Pedersen på Søndermarksskolen havde fortalt os for et par dage siden. Jeg havde godt nok tvivlet på, at det var rigtigt, hvad han sagde, for i mine ører lød det helt barokt:

At den tyske hær stod opmarcheret i lange kolonner syd for grænsen, og at tyskerne ville besætte Danmark en af dagene.

Det havde han under tavshedsløfte fået betroet af skolens leder, overlærer K. K. Sørensen, der var viceborgmester i Vejle. Og efter hvad overlæreren fortalte pedellen, havde byrådet fået meddelelse fra Indenrigsministeriet om situationens alvor og en forhåndsorientering om, hvordan myndighederne skulle forholde sig over for den tyske hær, når vi blev invaderet og besat.



Nå, tilbage til de nedkastede løbesedler. Her stod i hvert fald ikke noget om, at det var forbudt at fotografere – og det gjorde jeg så.































Jeg var 17 år ved mit første møde med den tyske værnemagt, som den kaldte sig. Det var en tysk soldat, en motorcykelordonnans ovre på Kolding Landevej. Han sad fortvivlet og viftede med en turistbrochure over Jylland med et primitivt landkort og spurgte om vej til Horsens. ”Gerade aus”, sagde jeg og pegede mod nord. Han så ud til at være en flink fyr og takkede venligt.

Jeg skal ellers love for, at det var solidt isenkram, tyskerne kom rullende med.

Man kunne som regel på lang afstand høre, at nu skete der noget dér og dér. Opmarchen mod nord skete ad landevejen fra Fredericia mod Vejle og videre frem, da landevejen mellem Kolding og Vejle netop var ved at blive rettet ud i de værste sving og derved var ufremkommelig.

Mine fotografier viser store armerede lastvogne med larvefødder, som trak solide kanoner på fire hjul.

Og der var mange af den slags – flere kolonner. Det ville have været det rene galmandsværk for vores lille paradehær at sætte sig til modværge mod disse horder. Det var alle tilskuere enige om. Det ville have været det rene slagteri.

Vi kendte kun én, der havde en anden mening. Det var min tidligere historielærer fra Søndermarksskolen, Lars Andersen, men ham regnede vi for at være overspændt nationalist og bindegal. En ældre herre, som var gift, men barnløs.

Han var helt oppe i skyerne af foragt for den krysteragtige måde, den danske hær havde opført sig på.

Siden hørte man ikke noget til lærer Andersen, og de følgende fem år dækkede han sig fuldstændigt som flertallet af befolkningen. Man skulle ikke have noget klinket og tænkte kun på at overleve på bedste måde.
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Krigsår i Vejle


Den 1. juni 1940 fik jeg plads som kontorlærling ved skatteforvaltningen i Vejle. Det vil sige, at jeg arbejdede et år på henholdsvis folkeregistret, pantefogedkontoret og skattekontoret for at lære hele forretningsgangen at kende. Bortset fra, at jeg kedede mig gudsjammerligt, specielt på skattekontoret, skete der ikke noget særligt.

Og alligevel.

Folkeregisterføreren, overassistent Hans P. Markussen, blev ret tidligt udpeget som Vejle kommunes ”forbindelsesofficer” over for den tyske værnemagt. Han var tjenestemand, talte perfekt tysk og fungerede korrekt som den socialdemokratiske borgmester N. P. Jensens talsmand.

Borgmesteren var ikke populær i den brede befolkning og hed aldrig andet i daglig omtale end ”Lille Peter Skæv”; det var næppe ment i positiv betydning.

Selv om Markussen var tavs som en østers over for personalet på folkeregistret om hvad han foretog sig sammen med borgmesteren, sivede der jo trods alt lidt ud om forholdene engang imellem. Og her slog det os, at der ret jævnligt blev holdt nogle fugtige møder efter fyraften mellem Markussen, borgmesteren og tyske officerer. Den slags kunne naturligvis ikke holdes hemmeligt og sivede efterhånden ud i byen; folk blev rasende.

Det gik så vidt, at Socialdemokratiet, det absolut største parti i byen, måtte indkalde til en ekstraordinær generalforsamling, eller noget i den retning, med det eneste punkt på programmet: Debat om borgmesterens virksomhed. – Underforstået at få ham skiftet ud.

Jeg var dengang medlem af bestyrelsen for DSU, Socialdemokratiets Ungdomsafdeling, og deltog selvfølgelig også i det stormfulde møde. Socialdemokratiets bestyrelse havde naturligvis den holdning fra starten, at borgmesteren skulle fredes, så derfor brugte dirigenten, der var foreslået af bestyrelsen, den gamle kendte opskrift: del og hersk.

Forsamlingen blev hurtigt delt i to grupper. De gamle besindige medlemmer fra de dominerende lokale industrivirksomheder: Jernstøberiet C. M. Hess, Tekstilfabrikken, Arbejdernes Fællesbageri og Svineslagteriet. Den gruppe havde bestyrelsen god styr på og kunne manøvrere med, alt efter hvordan mødet forløb.





Den anden gruppe bestod af alle os unge og yngre medlemmer, der kom mange steder fra. Vi blev naturligvis betragtet som en flok umodne rebeller, der skulle holdes nede, for vi ville jo vippe borgmesteren.

Det blev der naturligvis ikke noget af. Bestyrelsen og de besindige gamle vandt afstemningen, og mødet blev afsluttet. Demokratiet længe leve. Men inden jeg gik, fandt jeg mit lille røde medlemskort frem, gik hen til bestyrelsen og klaskede det på bordet med ordene:

”Så er det slut. Farvel og tak for dennegang”.

Bestyrelsen var sikkert flintrende ligeglad med, om jeg var medlem af Socialdemokratiet eller ej.

Men det var jeg ikke, jeg følte mig pludselig fri for snærende bånd. Langt senere i livet skulle det vise sig, at jeg også kunne bruge et medlemsskab til partiet på en positiv måde, men herom senere, og da meldte jeg mig også ud på en lidt dramatisk måde.

Det var i forbindelse med, at statsminister J. O. Krag (1914-1978) den 2. oktober 1972 fra Folketingets talerstol havde bekendtgjort vort medlemskab af EF, der senere kom til at hedde EU, og derefter proklamerede, at nu trak han sig tilbage fra statsministerposten, hvilket skete den 3. oktober 1972.

Jeg skrev omgående et brev til Socialdemokratiets hovedbestyrelse med en kort besked: Nu gik Krag, og nu går jeg!

Jeg kedede mig som nævnt gudsjammerligt med arbejdet på skattekontoret, og en pragtfuld forårsdag 1943 sad jeg på et lille mørkt kontor med vinduer ud til Kirketorvet og konfererede en uendelig og, syntes jeg, komplet ligegyldig række tal i en protokol, der skulle sendes til Skattedepartementet i København og anvendes til statistik.

I en pause kiggede jeg ud ad vinduet, og øjnene strejfede Sankt Nicolai Kirkes høje irgrønne spir med den forgyldte vejrhane. Solen skinnede. Et betagende syn, for netop da cirklede en flok måger legende rundt om vejrhanen.

Et smukt syn, men også farligt, for her sad jeg på et mørkt kontor og konfererede fire- og femcifrede tal, tal og atter tal. Synet inspirerede mig til øjeblikkeligt at gå ind til skatteinspektør H. P. Clausen, hvor jeg sagde op på stedet.

– Det kan De da ikke mene, Anders, sagde han. – De mangler kun 2 måneder i at være udlært som kommuneassistent. De må da kunne holde ud at være her de par måneder, så De kan få papir på, at de har udstået læretiden.





– Nej, svarede jeg, jeg bliver aldrig kontormand, og jeg ønsker at slutte med udgangen af denne måned. Det var marts 1943, og sådan blev det.

Hvad nu!

Mine forældre blev naturligvis kede af det, særlig min far. Det var første og eneste gang jeg har set, at han fik tårer i øjnene og blev tyk i stemmen, for han havde helt bestemt regnet med, at jeg fremover ville have en sikker og vellønnet stilling ved kommunen.

Resultatet af mine overvejelser blev, at jeg fra da af ville satse på at blive bygningskonstruktør eller arkitekt og læse på Teknikum i Horsens, og det gik mine forældre ind på.

Jeg kunne fortsætte med at bo hjemme på Søndermarksvej 83, og alt faldt snart i hak.

Jeg blev straks antaget som lærling hos byens bedste tømrermester, Hans Jessen Kaltoft, Vedelsgade 53, fra den 1. april 1943, og tre uger efter fyldte jeg 20 år. Jeg var en halvgammel tømrerlærling, for en af svendene var yngre end mig.

Jeg fik otte kroner om ugen plus at mester betalte mit sygekassekontingent.

Det blev jeg ikke fed af.

Jeg kunne lide at arbejde med træ, og blev snart sat til større selvstændige stykker arbejde. Jeg kan stadig glæde mig over at have ”bundet” hele den store tagkonstruktion ”af” til et nybyggeri ved det katolske Sct. Maria Hospital.

Når jeg tilfældigt kommer forbi, skæver jeg altid op og tænker: Det holder i hvert fald de næste mange år.
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Sabotage


Der gik en 2-3 år på den måde. Enhver passede sit, men så skete der noget blandt os unge.

Vi så med beundring på, hvordan Norge havde håndteret det tyske angreb. Nordmændene sænkede et stort krigsskib, krydseren ”Blücher”, på vej ind gennem Oslofjorden tidligt om morgenen den 9. april 1940, hvorved 830 tyske soldater mistede livet, og nordmændene sloges med værnemagten i flere måneder. Naturligvis vandt tyskerne de efterfølgende slag, og selv om vi vidste, at befolkningen havde det ad helvede til, så havde nordmændene i hvert fald æren i behold. Det havde vi ikke – følte vi. Vi opfattede vore politikere som en flok nikkedukker, der føjede sig efter tyskernes ønsker. De skulle bare have tingene til at glide glat, indtil krigen var forbi.

Jeg var glad for lærepladsen, men en dag i begyndelsen af september måtte jeg skuffe mester ved at blive helt væk – uden varsel. Det var jeg ked af, men der var ikke noget at gøre ved det.

Det forholdt sig sådan, at hadet mod tyskerne i løbet af foråret og sommeren 1943 havde tilspidset sig, så der blev en del uroligheder i byen, som politiet forsøgte at dæmpe.

I den periode søgte jeg kontakt med en 4-5 andre unge, og sammen lagde vi hovederne i blød for at lave et eller andet, der kunne genere tyskerne mest muligt.

Det viste sig at være en vanskeligere opgave, end vi havde forestillet os. Vi var helt alene, havde ingen kontakt med modstandsbevægelser andre steder. Alt var tilsyneladende spontant og uorganiseret. Men vi holdt trods alt forbindelsen med hinanden og mødtes jævnligt et mystisk sted, hvor vi snakkede om sagerne.

Vi var ret enige om, at det kun ville blive ubetydelige nålestik for værnemagten, hvis vi futtede et par af de mekaniker– og malerværksteder af, som renoverede de militære køretøjer, der kom direkte fra fronterne og skulle ud igen. Det var ikke noget, vi ville give os i kast med.

Nej, vi ville højere op i systemet og se overordnet på, hvad der var nødvendigt for at kunne føre krig. Og snakken endte altid med, at det var en betingelse for den brede befolkning og militæret, at de under alle forhold fik noget at spise.





Og hvor fik Tyskland den mad fra? Fra Danmark, naturligvis. Vi fungerede simpelt hen som Tysklands spisekammer. Det måtte der gøres noget ved.

Svineslagteriet kom på tale, men det var nok for farligt og alt for stort til, at en tændstik kunne gøre underværker. For andet havde vi jo ikke at gøre godt med. Sprængstof og undervisning i brugen af sprængstof lå ikke i vore kort.

Korn– og Foderstof Kompagniet blev også nævnt, men vi endte med at snakke om A. P. Hansens stavfabrik i Enggade 11, som fabrikerede stave af bøgetræ til de tusinder af smørdritler, der fra omegnens små mejerier blev sendt til Tyskland. Fyldt med dansk smør.

Her var løsningen, for fabrikken lukkede ned ved fyraftenstid hver dag, og var fyldt med tørre høvlspåner, som med lidt hjælp kunne blive et flot bål.

Mens gruppen holdt vagt om fabrikken, blev det natten til den 29. juli 1943 min opgave at hælde 5 liter benzin ind i spånrummet gennem en dør ud til gården, som jeg kunne åbne udefra ved hjælp af et almindeligt håndtag. Døren var ikke engang låset.

Efter at have hældt benzinen ud i spånerne, der lå kompakt fra gulv til loft, skulle der sættes ild i dem. Det gav et vældigt PUF, da jeg smed tændstikken ind i stakken, og det var på et hængende hår, at jeg nåede at smække døren i for den stikflamme, der brølede ud. Derefter lod jeg dunk være dunk, stak af og løb op ad en skråning til gaden, hvor jeg fortsatte roligt som almindelig spadserende aftenvandrer.

Det var helt vindstille, og det blev et kraftigt bål. Jeg kunne naturligvis ikke dy mig for, som en anden pyroman, at komme tilbage og blande mig med publikum for at høre, hvad man mente om sagen.

Her hørte jeg ordet sabotage og i den forbindelse talte man om de store stakke udsavede bøgebrædder til drittelstave, som var placeret i store stakke i nærheden af Nyboesgades skole for at tørre. Nogle tilskuere mente, at de måske også skulle futtes af. Frivillige fór af sted på cykel for at komme eventuelle ugerningsmænd i forkøbet. Folk var så flinke!

Jeg fulgte naturligvis med i avisen om, hvad der blev skrevet om sagen. Det blev en forsidehistorie: 30 mejerier blev berørt af branden, da det i forvejen var småt med drittelstave, 20 mand blev delvis arbejdsløse, men politiet mente ikke, der var tale om ildspåsættelse. Stavfabrikken måtte ligge stille i ca. 4 måneder.









”Dampmaskinen, Maskinhusets Materiel og Høvleriets Maskiner blev reddet, takket være Brandmandskabets fortrinlige Indsats”.

Nogle måneder senere læste jeg i en avis, at nu var fabrikken i gang igen, og at den spyttede drittelstave ud med langt større kapacitet end før branden.

Sådan!

Vi må have spillet vore kort dårligt; måske har jeg også selv været for uforsigtig, for åbenmundet, for på et tidspunkt havde jeg på fornemmelsen, at der var flere, som kendte til mine handlinger, end jeg brød mig om.

Jeg havde selv rodet mig ind i noget med en pistol, som jeg heldigvis ikke kom i besiddelse af.

Der hviskedes også noget om en tysk befalingsmand, der kom rigtig galt af sted en aften under folkestrejken 1943, da han overlegen gik gennem en flok unge i Vestergade og demonstrativt slog med ridepisken på sine blankpolerede støvler.

Det mente jeg ikke, man kunne tillade sig i et besat land; det burde en befalingsmand vide, syntes jeg.

Hvad og hvor meget der skete med ham, efter at jeg havde kastet stenen og hørt et gisp fra manden, er jeg aldrig blevet klar over, selv om jeg siden har gjort meget for at få det opklaret ved søgning i arkiver.

Jeg havde nok at gøre med at komme af sted.

Men mærkeligt nok blev jeg afhørt om sagen af Hærens Efterretningstjeneste, mens jeg var soldat i Brigaden. Jeg kunne jo kun sige, hvad der var sket, og hørte ikke siden noget til episoden.
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Under jorden


Min holdning var dengang som nu, at landet var i krig med Tyskland, og at det var vores ret og pligt at gøre besættelsen så ubehagelig for fjenden som muligt. Vi havde ikke bedt om tyskernes assistance, så vi var slet og ret deltagere i en påtvunget form for guerillakrig, hvor taktikken er at tilføje fjenden skade og derefter hurtigt slippe væk.

Resultatet af overvejelserne blev, at jeg besluttede at ”gå under jorden”, som det hed, altså søge at klare mig uden for samfundet indtil krigen var forbi. Jeg var 20 år og Niels Erik 18, og jeg fik ham med på planen, selv om han ikke havde været med til noget direkte ulovligt. Men han vidste for meget, og det var ikke rart at tænke på, hvis tyskerne tog ham med til forhør, når det blev kendt, at jeg var stukket af.

Vi havde ikke mulighed for at planlægge flugten, så en mørk aften, den 8. september 1943, kravlede vi ud af gavlvinduet efter at vore forældre var gået i seng. Uden bagage af nogen art og kun iført det kluns, vi havde på, kørte jeg på min pragtfulde cykel og med Niels Erik som passager ud i det blå.

Jeg havde et par kroner i lommen, men ellers intet. Faktisk forstår jeg ikke, hvad jeg tænkte på og havde forestillet mig.

Jeg handlede i panik – simpelt hen.

Jeg troede, jeg havde en slags aftale med en bonde, der boede langt ude ad en markvej i Vejles enge, men han slog syv kors for sig, da vi troppede op dér. Næh, han skulle ikke have noget klinket, og vi skulle se at komme af sted hurtigst muligt. En halv aftale er intet værd, og erfaringen lærte mig, at man ikke altid kan stole på folks beredvillighed, når det virkelig gælder. Det kan man måske heller ikke forvente, når det kommer til stykket, for det var livsfarligt at hjælpe en sabotør, det gav dødsstraf.

Næste nat sov vi i en skov med et læs græs og blade over os og lommetørklæder for vore ansigter af hensyn til myggene. Det var ikke meget værd, de fandt os alligevel. Men heldigvis regnede det da ikke.

Nå, det positive var, at flugten trods alt gik godt, men jeg må indrømme, at det var heldet mere end forstanden, der gjorde udslaget.

Mens vi boede hjemme på Søndermarken, fik jeg i 1940 ”taget mine mandler” på det katolske Sct. Maria hospital i Vejle, da jeg i mange år var syg af ”ondt i halsen”.





Her traf jeg en jævnaldrende jøde, Werner Mayer, (født 1/6 1924 i Rimpar, Tyskland), der helt ekstraordinært var her sammen med en flok andre unge jøder, piger og drenge.

De var på landbrugsuddannelse i Danmark med henblik på senere at tage til Israel, når der blev sluttet fred i Europa.

Vi havde jævnligt besøg af Werner om søndagen, og jeg havde nogle gange været på besøg på den gård i Nørre Vilstrup, hvor gruppen på ca. 20 unge jøder mødtes med deres leder. Han var samtidig deres religiøse lærer. Jeg deltog på venskabelig måde i selskabet ved deres religiøse højtider, og vi havde det godt sammen. De talte naturligvis tysk sammen, men det kunne jeg godt følge med i.

Da min første kontakt svipsede ude i engene, besluttede vi at opsøge Werner i Nørre Vilstrup, og det var et lykkeligt valg. Han talte med en ældre dame i landsbyen, som han kendte godt.

Hun hed Jørgine Pedersen og boede i et lille vinkelbygget hus med stald, der i vor tid har adresse: Ribe Landevej 391, Nørre Vilstrup, 7100 Vejle.

Hendes døbenavn var Georgine Christensen (f. 15/2 1883 i Grejs). Dér fik vi lov til at bo oppe på høloftet. Jørgine var også så flink at give os nogle humpler rugbrød og en kande mælk et par gange om dagen. Da alt jo var rationeret, hjalp Werner hende med at skaffe rugbrødet; mælken havde hun selv fra sin ko. På den måde overlevede vi et par ugers tid. Jeg har aldrig nydt rugbrød, som dengang vi lå oppe på høloftet.

Det smager virkelig godt, når man er tilstrækkeligt sulten. Men situationen var jo uholdbar i længden, så jeg aftalte med Werner, at han skulle opsøge Ingas fætter, Sidney Thorbye Laursen (1920-1977), som jeg kendte fra pantefogedkontoret, hvor han var ansat.

Werner satte Sidney ind i sagen, og resultatet blev, at vi fik lov at bo i hans lille fritidshytte i Bindeballe på den betingelse, at han overhovedet ikke kendte til, at vi boede der. Det var jo sjældent, at han besøgte hytten dér ude på landet.

Vi kom på forunderlig måde til Bindeballe, jeg husker ikke hvordan, og fandt hans hytte, hvor jeg havde været før. Sidney kom derud den første søndag, vi boede der, og vi fik en del oplysninger om de muligheder, vi havde for at overleve; men nu havde vi i hvert fald fået tag over hovedet.

Sidney kendte lidt til naboerne og anbefalede os at gå op til Laurids Knudsen (1900-1975), forpagteren på ”Liegården”, som lå øverst oppe på en skrænt i en stor plantage af gran og fyr. Adressen er: Bøgvadvej 60, 6040 Egtved. Laurids Knudsen var en hyggelig mand, vi kunne snakke med og sikkert også få en ordning med. Det viste sig også at være tilfældet, da jeg havde forklaret ham, at vi var gået ”under jorden” og afventede bedre tider.

Vi blev straks antaget som karle på gården og skulle deltage i alt forefaldende arbejde mod, at vi fik fuld kost, men ingen løn. Vi var lykkelige.

Nu kunne vi foreløbig overskue situationen, selv om vi mange gange var gennemblødte af efterårsregn, når vi lå nede i et nyopdyrket jomfrueligt moseareal og tog kartofler op, som vi bar hen i store bunker klar til nedkuling som vinterfoder til grisene.









Som sagt: Vi deltog i alt forefaldende arbejde fra morgen til aften. Tærskning af korn i ladeporten, klipning af pyntegrønt ude i plantagen, deltog som klappere ved efterårets store klapjagter, som var forpagterens store dage.

Alle var tilsyneladende jægere ude på den egn. Jeg kunne ikke lide jobbet som klapper, da dyrene, harer og råvildt, ikke havde en chance, når de på deres paniske flugt kom ud på de åbne brandbælter, hvor jægerne stod på lur og plaffede løs.

Men jeg kunne jo ikke tillade mig at protestere, da det var hel almindelig skik og brug på disse kanter.

Jo, der var nok at lave, og tiden fløj faktisk af sted.

Der var ingen af jægerne, der spurgte os, hvad vi var for et par fyre, men jeg havde på fornemmelsen, at de vidste, vi kun var midlertidigt ansat på gården.
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Turen til Sverige

Vi var efterhånden kommet ind i november 1943, hvor det var buldermørkt, når vi kom hjem efter at have spist aftensmad oppe på gården. Vi havde nok et stearinlys, men alligevel var det besværligt at famle os frem og komme ind under de par tæpper, som hørte til hytten. Det var kun om søndagen, hvor vi var hjemme det meste af tiden, at vi fandt det nødvendigt at fyre op i den lille brændeovn for at holde varmen.
En søndag kom Sidney helt uventet på besøg. Sagen var, at han havde fået forbindelse til overbibliotekar Aage Bredsted (1896-1981) i Vejle, som var den lokale leder af modstandsorganisationen ”Ringen”. Sidney havde fortalt ham om vores situation, hvorefter Bredsted besluttede, at vi skulle til Sverige, da vi næppe kunne klare os gennem krigen på denne måde. Sidney fik derefter besked på, at han nøje skulle instruere os i, hvordan rejsen skulle forløbe, og betingelsen var, at det skulle læres udenad og uden notater af nogen art:
Vi skulle købe billet til toget fra Kolding til København, og skulle enkeltvis gå gennem billetkontrollen ved Storebæltsfærgen, køre videre over Sjælland med toget, stå af på Valby station og derfra tage S-toget til Lyngby.
Her skulle vi gå hen til Ulrikkenborg Plads nr. 5, hvor vi skulle opsøge en jordemoder, fru Hansen, der boede på dén og dén etage. Vi skulle sove hos jordemoderen om natten, og næste dag ville hun instruere os i, hvad der skulle foregå.
Vi skulle for enhver pris undgå Hovedbanegården, da det var kendt, at tysk politi stod i afgangshallen ved opgangen fra perronen og udpegede mistænkelige rejsende, som blev afhørt om deres ærinde.
Det var den besked, vi fik af Sidney, og den var vi naturligvis lykkelig for, selv om der endnu var nogle hurdler, der skulle overstås, før vi nåede så langt.
Det første problem: Vi gik og stod i samme tøj, som vi for et par måneder siden var taget hjemmefra i. Det var efterhånden blevet slidt og snavset. Vi lignede et par forhutlede vagabonder, så det tøj kunne vi i hvert fald ikke rejse til København i.
Da vi næste dag kom op på gården for at spise morgenmad, lagde vi kortene på bordet for Laurids Knudsen. Han viste sig som en gentleman:

– Ja, Christian Sørensen, sådan hed jeg på egnen, det må vi jo se at klare på en eller anden måde.
– I rejser i morgen, tager rutebilen til Kolding og går ind til min skrædder, som jeg har talt med i forvejen. Så klæder han jer på i et sæt maksimaltøj og finder lidt undertøj til jer, og så køber I billet til København. Jeg finder ud af, hvad den billet koster, og de penge får I af mig som betaling for det arbejde, I har udført her på gården. Er det en aftale?
Vi takkede mange gange, og sådan gik det til, at vi næste dag sad i toget mod København med en stor madpakke fra vore madmor, Dora Knudsen, i Liegaardens køkken.
Det var meget spændende, om vi blev snuppet ved færgekontrollen over Store Bælt, da vi jo ikke havde legitimationskort med vore illegale navne. Vi havde kun vore egne legitimationskort fra Vejle, hvis nogen havde antastet os. Det var en meget ubehagelig situation, og jeg var ikke rolig et øjeblik. Der var nu ingen, der bad os vise kortene frem.


Vi ankom som planlagt til jordemoderen om aftenen, og hun serverede et par beskedne stykker mad til de sultne rejsende. Vi sov på gulvet med et tæppe over, og næste morgen fik vi lidt morgenmad.
Man må ikke underkende jordemoderens risiko ved at hendes adresse blev sendt viden om, selv om det skete i en lukket kreds, hvor alle forholdsregler blev overholdt. Alene det, at hun stillede sin bolig til rådighed for os, som et led i kæden, var en livsfarlig affære, hvis det gik galt.
Det gik heldigvis godt for os.
Vi fik nu besked på at tage S-toget til Nørrebro station. Der skulle vi tage plads i ventesalen i den gamle stationsbygning og afvente nærmere. Det gjorde vi, og kort efter kom en mand, der fulgte os til Vanløse, til en slagtermester, hvor vi ventede en times tid. Her fik jeg 750 kroner i sedler.
Det var betaling for overfarten.
Derefter fik vi en adresse i Dragør, hvor der boede en fisker, som hed Riber. Det var ham, der skulle sørge for, at vi kom til Sverige.
Det var efterhånden blevet halvmørkt, da vi ankom, og jeg kunne forstå, at han var underrettet om aftenens sejlads, for efter at han havde fået de 750 kroner, besluttede han, at vi sejlede med det samme.


Dengang spurgte man ikke om noget som helst, så jeg ved ikke, hvor gammel han var. Jeg mindes ham som ”en mager jagthund”, noget ældre end mig – og jeg var godt 20 år. Båden har vel været 6-7 meter lang, med dam og et lille ruf foran samt en motor, der lavede en frygtelig larm fra udstødningsrøret. Det var tykt som et kakkelovnsrør og pegede bagud skråt op i luften.
Klokken ca. 21 blev vi anbragt i ruffet, hvorefter vi tøffede ud af havnen. Oppe på kajen så man silhuetter af patruljerende politibetjente, og bekymret spurgte jeg fiskeren, om ikke det var risikabelt med de mange betjente? Om de kunne finde på at kontrollere, hvad han sejlede ud med?
– Nej, dem skal I ikke være bange for. De ved, hvad der foregår, og det er helt i orden med dem.
Da vi havde sejlet et kvarters tid og motoren var blevet varm, fyldte han en dunk spildolie på tanken med det resultat, at der kom en bræmme af gnister op fra udstødningsrøret. De røg vel 4-5 meter tilvejrs og kunne ses milevidt omkring. Jeg blev ærlig talt nervøs og spurgte, om jeg kunne gøre noget for at dæmpe gnistregnen?
– Ja, sagde han, du kan jo prøve at holde fejekosten over skorstenen. Det er det eneste, du kan gøre.
Jeg forsøgte at dæmpe regnen af gnister, der nærmest havde karakter af et fyrværkeri, men det hjalp ikke ret meget.
– Det er ikke godt, sagde jeg, tyskerne kan se os helt oppe fra Kronborg.
– Ja, det kan de, men de kan ikke komme her ind på det lave vand, hvor jeg sejler, så der er ikke noget at være nervøs for. Det skal nok gå, sagde fiskeren.
Det gjorde det også; vi slap det lavvandede område omkring Saltholm og kom ud på den dybe sejlrende. Pludselig blev vi prajet af et krigsskib, der tilsyneladende lå og ventede på os. Det var et mindre svensk kystbevogtningsfartøj med marinesoldater, og vi blev kommanderet over til dem og ned i kahytten, hvor vi opgav navn og adresse i Vejle til en officer, der førte oplysningerne ind i en stor protokol.
– Yrke? spurgte han.
– Yrke, hvad betyder det? spurgte jeg.
– Hvad bestiller du? sagde han.
– Nåh, jeg er tømrer, svarede jeg.
– Altså timmerman, sagde officeren.


Og det kom der til at stå i mit svenske pas. Jeg var timmerman i Sverige resten af krigen.
Derefter kom vi tilbage på fiskerbåden. Vi hilste farvel til patruljebåden, og var nu i svensk farvand. Ved 23-tiden lagde vi til kaj i Limhamn, hvor der holdt en politibil oppe på kajen og ventede på os, sikkert via en besked fra vagtskibet ude på Sundet. Vi sagde farvel og mange tak til fiskeren, der ”drejede skuden rundt” og dampede hjem med aftenens fangst.

Ved hjælp af mærkelige og tilfældige oplysninger er det lykkedes mig at finde frem til de mænd, der den 8. november 1943 satte deres liv på spil for at hjælpe min bror og mig med at komme i sikkerhed i Sverige.
Det må ikke glemmes, at det var forbundet med dødsstraf at hjælpe sabotører under nogen som helst form. Jordemoderen er nævnt.
Derfor rister jeg med ærbødighed og taknemlighed en rune til minde om de modige og anonyme danskere, man kunne stole på:
Speedy Larking var katolik, og hans oprindelige navn var Lorentz Alfred Nielsen, født 23/11 1907 i København.
Som 16-årig tog han hyre som skibsdreng og rømte i USA, hvor han besøgte sin faster i Baltimore. Hun gav ham straks navnet Speedy, der antyder, at han ild i et vist sted.
Som voksen blev det hans kunstnernavn, med tilføjelsen Larking, da han blev akrobat. Han fik en skade og blev komiker og solist med speciale i sang og mærkelige musikinstrumenter. Den 21/8 1942 udskiftede han sit døbenavn med kunstnernavnet Speedy Larking. Larking blev derefter hans familienavn.
Under besættelsen blev han medlem af modstandsorganisationen ”Ringen”.
I Aage Bertelsens bog ”Oktober 43” er han beskrevet som en betroet medarbejder ved jødetransporterne over Sundet til Sverige.
Det var i den rolle vi fik kontakt med ham den 8/11 1943, da han hentede os i ventesalen på Nørrebro Station og ledsagede os til næste led i kæden, en slagterforretning på hjørnet af Børglumvej og Jernbane Alle i Vanløse, meget praktisk i nærheden af Vanløse station.
Speedy Larking måtte også flygte til Sverige i vinteren 1943-44, og nogen tid efter kom hans kone og en søn også over Sundet. Speedy meldte sig straks til Den danske Brigade og kom til sanitetskompagniet i Håtunaholm.


Han kom hjem som brigadesoldat den 5. maj 1945 og blev stationeret i København. Her blev han hjemsendt fra sanitetskompagniet fra Maria Plads på Vesterbro af kaptajn Erik Rype den 3. juli 1945. Han døde den 26. januar 1964.

Slagtermesteren hed Aage Skov Rønning, født den 5/1 1901 i København. Vi blev anbragt i slagterbutikkens baglokale og ventede der en times tid, mens vi uden tvivl har fået et eller andet at spise. Der fik jeg som nævnt 750 kroner til fiskeren. Jeg aner ikke, hvordan vi kom til Dragør, men alt klappede, som det skulle.
En tidligere artist, ”Miabela”, med døbenavnet Grethe Blad, født den 18/2 1930 i København, reflekterede på min efterlysning vedrørende Speedy Larking. Hun fortalte, at hun som 13-årig jævnligt blev brugt som kurér mellem sin mor, Viola Blad, der under krigen hed Vera Jensen, og slagtermesteren på hjørnet af Børglumvej og Jernbane Alle i Vanløse. Det var mere sikkert at sende et barn end at telefonere eller sende et brev.


Slagteren gik meget stille med dørene, så ingen i hans familie vidste noget om, at han arbejdede for ”Ringen”.
En dag spurgte han den 13-årige Grethe om hun kunne lide klipfisk.
– Jeg elsker klipfisk, sagde hun.
– Så skal du med mig ud at spise klipfisk, men først skal vi til travløb, sagde slagteren. – Er det i orden?
– Jo, det er fint, sagde Grethe.
Og så tog slagteren Grethe i hånden, og de gik til travløb og derfra hen på en restaurant, hvor de fik en gang klipfisk.
– Pragtfuldt, sagde Grethe.
En søn af slagteren, Kurt Skov Rønning, bekræfter, at faderen hver uge gik til travløb, og var der gevinst, blev familien inviteret på Dyrehavsbakken.
De fik aldrig klipfisk derhjemme, så det var vel derfor slagteren gik på restaurant og spiste sin livret, fortæller sønnen. Slagteren døde i 1961.
Grethe fortæller yderligere, at hendes mor sammen med slagteren fra Vanløse og en anden mand, som hun ikke kendte (måske Speedy Larking?), var taget ud til Dragør for at ordne et eller andet (måske hos Bertel Riber?).
Det trak ud og det blev spærretid, hvor ingen måtte færdes ude. Moderen fortalte dagen efter, at de overnattede på Tårnby politistation. Det kan tilføjes, at det var politibetjente fra netop Tårnby politistation, der havde vagten på havnen i Dragør!

Jeg har brugt megen energi på at finde frem til den båd og den fisker, der den 8. november om aftenen sejlede os fra Dragør til Limhamn. Det ligger fast, at vi hos slagteren i Vanløse fik besked på at henvende os til en mand ved navn Riber i Dragør, og jeg husker, at det var en mærkelig adresse, som ved nærmere eftertanke og studier i et kort over Dragør har vist sig at være Fogdens Plads.
Men husnummeret er borte.
Dragør Lokalarkiv oplyste den 25. august 2005, at der i 1943 boede en fisker, Bertel Alfred Riber (1877-1949) på Fogdens Plads 11, og siden at hans fiskerbåd med navnet Alice, indregistreringsnummer K 563, var bygget 1922 på Dragør Bådeværft, klinkbygget og med styrehus.
Bertel Riber var altså i 1943 en ældre mand på 66 år, og da det var en meget yngre skipper, der sejlede os over Sundet, efterlyste jeg den 21. februar 2006 i ugeavisen ”Dragør Nyt” navnet på den mand, der var fører af båden. Samtidig skrev jeg, at det føg med gnister, så vi kunne ses langt væk.
Her meldte et barnebarn af Bertel Alfred Riber sig og fortalte, at hun hed Ingelise Riber, at hun var født den 2. februar 1946 i Dragør og gennem hele sin barndom havde lyttet til en familiekrønike, der handlede om engang, da de sejlede flygtninge til Sverige, og der blev skorstensbrand på båden, så den kunne ses af tyskerne ude på Sundet.
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