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Frosten ramte ham med et let slag på den ene side af ansigtet. Slaget på den anden side var brølet fra det opstigende rutefly. Han så de fire jetmotorer og deres røgstriber stige op mod himlen. Så rettede han blikket ned ad den lille lejders få trin. Hoppede ned på startbanen og løb hen til den holdende bil. De rutefly! De var ikke til at arbejde i. Og så skulle man vente syv lange, før man kom om bord, og syv brede, når man var gået fra borde igen. Enhver fladpandet politiker eller spritforgiftet diplomat blev lodset gennem VIP-rummene uden om køer og told. Men en forretningsmand, en der udrettede noget reelt, kunne han få den samme service? Niks. Den service måtte Frans skaffe sig selv. Det havde han så gjort. »Olsen og Lambert« stod der på snuden af det privatfly, han nu gav et farvelvink fra Jaguarens bagrude. Ingen told. Ingen ventetid. Man rettede sig ikke efter flytider. Man fastsatte dem selv.

- Er kompagniet intakt? spurgte Frans Lambert chaufføren, da de kørte ud af lufthavnen.

- Som følge af det kun er et døgn, kompagniet har måttet undvære direktøren, kan jeg overdrage kompagniet til direktøren i upåklagelig stand, svarede chaufføren og smågrinede.

Rutemaskinen slog et flot herresving oppe over den blegblå decemberhimmel. Københavns himmelkulør var nøjagtig som Lübecks for en halv time siden. Da Frans var barn, havde han altid tænkt sig, at himlen og skyerne måtte se anderledes ud i de sydligere lande, dér hvor de havde kul og appelsiner og krige. Og at is og frost og sne var naturfænomener, der i det store og hele ikke forekom syd for den danske grænse. Men erfaringen havde lært ham, at de plager og lyksaligheder, han kom ud for i sin barndom i Fredericia og i sin ungdom i København, indtraf med nogenlunde samme regelmæssighed i Lübeck og München. Måske var det denne opdagelse, der havde givet ham mod til at inddrage Lübeck i sit aktivitetsområde. Han og Sven Olsen havde for snart mange år siden startet »Lübecker Maschinenbau«, som leverede dem kraner og hvad de ellers behøvede af maskiner til deres byggevirksomhed. Og leverede så stabilt, at det næsten kedede Frans at tage til Breitestrasse i Lübeck og inspicere direktør og bestyrelse. Bestyrelsesmedlemmerne altid i mørkegråt. Altid beskedne når Frans trådte ind. Direktøren altid med en hel databank fuld af argumenter for sine beslutninger. I går foreslog han, at »Lübecker Maschinenbau« flyttede nogle få procent af sin afsætning fra det afmattede danske marked til Barcelona. Bestyrelsen nikkede. Direktøren docerede. Frans kedede sig. Han kunne snart nøjes med at sende Rasmussen til disse møder i Breitestrasse. Så blev han også fri for vuggeturen i den evindelige vestenvind over Lolland. Lige nu var himlen blæst klar. Bortset fra den lange orm af en gråblå sky der lå og slangede sig over Rasmussens rute og hindrede solen i at skinne på Amagerbrogade. Til gengæld skinnede solen henrykt på de vildfarne totter der stak ovenud af skyormen. I vindstille vinterkulde havde røgen tit stået som en hvid stængel op af skorstenen derhjemme i Fredericia. Skorstenen stod på taget lige til venstre for hans kvistvindue. Han så altid til venstre ud ad vinduet. For til højre var der en brandmur, og bag den pulsede de høje skorstene fra de Gersdorffske fabrikker. Men den røg var ikke hvid.

Rasmussen havde lagt Dagbladet, Morgenbladet og Expressen til ham på bagsædet. Frans tog avisbunken op på skødet. - Har Annemette ringet?

- Ja, i natkjole og kimono. Håber du giver hende løn for forskudt arbejdstid.

- Skal jeg ringe hende op?

- Hun ringer selv igen. Når hun har fået morgenkaffe. Det bliver inden vi er hjemme, sagde hun. Rasmussen sagde »hjemme« som om det var ham der boede på Hortensia.

Morgenbladets kolorerede forside meddelte, at Portugals ministerpræsident var styrtet ned med sit privatfly og dræbt. Sammen med sin danske veninde. Et held at det var Spanien og ikke Portugal, »Maschinenbau« skulle eksportere til. Veninden var sikkert blevet gelejdet gennem VIP-rummet i Kastrup hver gang hun havde besøgt sit fædreland. Klokken var otte. Frans åbnede for radioen for at høre mere om flystyrtet. Oplæseren gik fra beretningen om ulykken over til dens politiske konsekvenser. Men pludselig blev hans stemme svagere og forsvandt helt. - Man burde have radioer, der selv kunne holde indstillingen skarp, sagde han til Rasmussen. Telefonen summede. Det var Annemette. - Jeg sidder og hører radioavisen. Godt det ikke er dig der er faldet ned.

- Politikere lever livet farligt, sagde han.

Annemette begyndte at le. - Undskyld, sagde hun. Jeg kom til at tænke på Vigge Lindskov.

Frans kunne ikke lade være med at grine med. Noget mere ufarligt end Vigge Lindskov var det svært at forestille sig. Vigge var med i »Olsen og Lambert«’s bestyrelse og kom jævnligt på Fortet, firmaets hovedkvarter i Ballerup. - Der er undtagelser, gryntede Frans i røret. Ingen af hans medarbejdere i »Olsen og Lambert« var så tilstedeværende som Annemette. Han kunne ringe privat til hende sent på aftenen. Et par gange havde han vækket hende om natten. Hun var altid parat. Vidste altid det der skulle vides. Vågen og velsoigneret fra yderst til inderst - skønt han havde ikke set efter inderst. Det var en af de få forretningshemmeligheder, hans svigerfar, Michael Gersdorff, havde indviet ham i: Hold nallerne, eller rettere sagt ballerne, fra dine ansatte.

- Der sidder en tysker ude i Fortet og venter på dig. Han var der lige efter du var fløjet i går.

- Lad Sven få ham.

- Har prøvet. Det interesserer ham ikke. Kun dig.

- God smag!

Annemette lo venligt. - Han hedder Deichmann. Har guldmanchetknapper og bliver siddende på skødet af mig, til han får fat i dig.

Når Annemette ringede, var det fordi hun havde sorteret tyskeren og fundet ham umagen værd. Det var det, der gjorde forskellen på en som Annemette og så en almindelig privatsekretær. Annemette var begyndt som privatsekretær hos ham. Når de nu rejste ud til kunderne sammen, var det ikke direktøren med selskabsdame. De var en delegation, direktør og konsulent. Og det mistede Annemettes blonde hårmanke og kønne, glatte ansigt jo ikke noget af sin udstråling ved.

- Du får mig ikke ud på Fortet i dag, sagde Frans. Jeg skal på kunstudstilling i eftermiddag. Christina har lokket mig. Kan du ikke køre denne tysker …

- Deichmann.

- … denne Deichmann ud til Hortensia? Hvis Rasmussen ikke mister livsmodet og kører i Christianshavns Kanal, er vi hjemme om en halv time.

Frans lagde røret. Uden for Jaguarens ruder gled det ydre Sundbys lave, lyse bebyggelser forbi. I Expressen foreslog næstformanden i Metal, Hans Hansen, at staten lagde millioner på bordet til »Danish Electronics«. For at dansk elektronik ikke skulle bukke under over for Coplex og de andre multinationale. Fremtiden lå i mikroprocessorer og digitale telefoncentre. Frans havde ikke lagt mærke til næstformanden i Dansk Metalarbejderforbund, før Annemette en dag lod falde et ord om, at Hans Hansen var hendes bror. Interviewet med Hans Hansen var lavet af Kenn Gade. Ham havde Frans haft i telefonen i forbindelse med nogle håndværkerkrak, da de byggede Roskildehallen. Den journalist kunne få et tyveri af en sæk kartofler til at ligne en rigsretssag.

Rasmussen standsede for rødt. På fortovet, få meter fra Frans, stod en ung ekspeditrice og arrangerede nogle broderede pudevår i et udhængsskab. Varsomt flyttede hun omkring på broderistykkerne. Frans kendte typen. Køn og opvakt. Men uden interesse for omsætning og fremgang. Fuldt tilfreds, bare hun kunne få sin lille nørklebutik til at løbe rundt. Oh, at være et almindeligt menneske! Åbne trikotagebutikken hver morgen klokken otte. Gå til badminton mandag aften. Til batik torsdag aften. Besøge sin ven lørdag aften og så i skoven med ham om søndagen. Giftes om to år. Så kommer nogle sæsoner hvor trikotagen må vige for bleer og kravlegård. Men snart skal børnene i skole og så - oh, synålefryd! - tilbage til broderiforretningen. Mandagsaftenerne med badminton genoptages, og torsdagsaftenerne med batik. Og nu begynder den unge frue at sige: - Næh, man er ikke hvad man har været! Som om hun nogensinde havde været noget.

- Kør! udbrød Frans så snart lyskassen blev gul. Og Rasmussen satte af med et stød så Jaguarens læderpolstring bankede op i ryggen på Frans. Christianshavns Torv. Så op over Knippelsbro. Lige her, på toppen af Knippelsbro, slog den ormelange sky over deres hoveder et brat sving til højre. Ned over Strandgade og ud over Lille Amalienborg, »Olsen og Lambert«’s nye byggeri på Christianshavnskajen.

- Tilbage! Drej! Byggepladsen! Frans’ ordre indløb ud for Knippelsbros kobbergrønne vagttårn.

- Jeg vender nede ved Havnegade, svarede Rasmussen.

- Du vender her!

- Der er dobbeltstriber.

- Vend!

Rasmussen bremsede alt hvad han kunne og hvirvlede rattet til venstre. Midt på den hvide bro skar Frans Lamberts bil ind over vejbanens midterstriber og drejede 180 grader omkring. Fire rækker af biler besteg i det samme broen, to fra hver side. Et par sekunders tøven, og der havde ikke været plads på brotoppen til Rasmussens piratmanøvre.

- Vi klarede den, sagde chaufføren. Anerkendelsen fra bagsædet udeblev, så Rasmussen føjede til: - Og bøden kommer først i morgen. Han drejede ned ad Strandgade og nåede frem til byggepladsen. Den var et hul i jorden. Et dybt og mudret hul tæt op ad kajen. De havde måttet pilotere. Lille Amalienborg havde i det hele taget været et langsommere og dyrere byggeri end alt hvad Sven og han nogensinde før havde givet sig i kast med. Men det var den byggeplads, Frans holdt mest af at komme på. Han stod ud af bilen.

- Dav, Christian!

Sjakbejsen smed et smøret grin hen til Frans. Da arbejderne havde hørt kælenavnet for byggeriet, havde de fundet på dette kælenavn til Frans. Det var egentlig Christian den Fjerde der skulle være stolt. Som byggekonger havde Sven og Frans præsteret meget mere på femten år end Christianshavns grundlægger i hele sin løbebane. Frans havde foreslået Sven, at »Olsen og Lambert« flyttede sit hovedkvarter fra Fortet i Ballerup til Lille Amalienborg, skråt over for dronningens hovedkvarter! Men det mente Sven, den træskofjært af en himmerlænding, var det samme som at skaffe sig alle misundelsens guder på halsen. Hertil var at sige, at hvis landets største byggefirma ikke skulle bo standsmæssigt, hvem skulle så? Og hvis dronningen ikke var tilfreds med at have to af sine gode venner til at bo over for sig, hvad var hun så tilfreds med? Frans’ kone, Christina, var gammel skolekammerat med dronningen. Frans havde sin svigermor, Hellen, mistænkt for at være blevet gravid, såsnart hun hørte at dronningens mor var blevet det. Og derefter at have sørget for, at hendes egen Christina kom i samme skole, i samme klasse og, det skulle såmænd ikke undre ham, blev sat ved samme pult som dronningen.

- Ja, når man ikke kan blive konge, må man nøjes med at være byggekonge, svarede Frans sjakbejsen. Det var Christina der var begyndt at kalde byggeriet her for Lille Amalienborg. Eller var det Hellen?

Fra kanten af udgravningen kunne Frans se arbejderne gå rundt dernede. På gangbrætter i vintersølet. De var i færd med at lægge det jernskelet til rette, som betonen skulle støbes over. Lille Amalienborg var noget andet end det byggeri af præfabrikerede betonmoduler, som havde gjort »Olsen og Lambert« til byggeindustriens leverandør nummer 1 af nøglefærdige bygninger. Måske Lille Amalienborg ville varsle en ny tid for byggeriet. En tid hvor det ikke kun var kvadratmeterprisen, kunderne spurgte efter. Lille Amalienborg skulle være et hus, som han og Christina kunne lide at vise frem for deres venner, regentparret ovre i det gamle Amalienborg. Det skulle være et hus, som ville få Christian den Fjerde til at løfte på låget i sin sarkofag og glippe med det øje, han ikke havde klap for. En hilsen fra den ene byggekonge til den anden.

En betonkanon bakkede forsigtigt hen til et rør, som kanonmundingen kunne gylpe cementen ned i. Så rutsjede cementdejen lige ned til støbearbejderne i udgravningen. Planmæssigt og enkelt. Folk skulle bare vide hvad der var gået forud af møder, breve, kontrakter og telefonsamtaler, før denne kanon kunne skyde sin grå grød ned i Lille Amalienborgs bug. Det var en kraftprøve at bygge. Heldigt for samfundet at der var nogen der havde de kræfter.

- Vi er ikke så meget for konger her på pladsen, sagde sjakbejsen.

- Nej, hold jer til byggekonger! Frans rundede sine brede læber og lod al den gemytlighed og energismitte, han vidste hans smil fremkaldte, sigte lige mod manden. Sådan blev han stående et øjeblik, helt koncentreret om denne arbejder. Så satte han i rend tilbage til Jaguaren, krøb ind, men rakte armen ud ad vogndøren, med alle aviserne i hånden. - Vil du have dem her? Sjakbejsen tog imod dem. - Hils kammeraterne. Fra Christian den Fjerde!



Vejen ud ad byen lod Rasmussen traditionen tro gå over Amalienborg, Langelinie, Svanemøllebugten og Strandvejen. Frans studerede månedsrapporten over Lille Amalienborg-byggeriet. Ind imellem tænkte han på den portugisiske ministerpræsidents voldsomme død. I Norden var politikere fredsommelige - nej, kedsommelige. Syd for Alperne var de fribyttere, evig og altid involveret i skandaler og drab. Allermest tænkte Frans på den svingtur, han om lidt skulle give sine to unger når de kom løbende ned mod ham ad Hortensias trappe. Han havde en lille hanseatisk kogge i lyserødt marcipan til hver af dem. Købt hos Niederegger i Lübeck. Han sikrede sig at posen med koggerne lå øverst i rejsetasken.

Nord for Charlottenlund slog Strandvejen en bue ud i Øresund. Frans drejede hovedet og så ud ad bagruden. Hovedstaden åbnede sin takkede og tårnede profil for ham i en sugende krumning. Rasmussen satte farten ned. Nogle folk på fortovet gloede ind i Jaguaren. For at se hvad for en prins der sad på bagsædet. Det generede ikke Frans.

Tre tykke pæle krydsede deres hvide ben over Bellevues badebroer og bar livreddernes kabiner. De lignede fyr- og vagervæsenets lystønder. Bellevues vågne øjne der holdt vilde ungers sprøjten og hvinen i ave. Sådan huskede Frans det fra dengang. I 40’rne. En uge hver sommer blev han sendt alene hjemmefra. Væk fra provinsbyen, hvor der altid var lidt af en hørm fra Gersdorffs skorstene. Over til onkel og tante i København. De tog ham med ud til Bellevue. Frans skulle ikke have noget af at sende sine børn i vandet på dette sted.

De affjedrede stød fra betonvejens sammenføjninger hørte op. Altså havde de passeret Tårbæk. I Skodsborg løb Strandvejen helt ude ved vandkanten. Kommunen havde svøbt sivmåtter om vejens unge træer. Blødsødent! I stedet for at lade naturen selv udpege de træer der havde bark til at modstå østenstormene.

Fra Strandvejen svingede Rasmussen til højre, ind gennem den hvide port med det heraldiske skjold over. Motoren summede sagte. De kørte op langs garagerne med de udskårne egetræsdøre. Hen forbi arkaden, der blev båret af rækken af stensøjler, korintiske med dobbelte hoveder. Kæmferkapitæler hed de. Det havde Christina lært ham. Kæmferkapitælernes søjlerække stødte op til selve det hvide hus. Det lå og glitrede i solen med sit grønne tegltag. En grøn frise med ornamenter løb rundt om huset, lige under gesimsen. Vinduer på rad og række i tre etager. Og uden om hvert vindue grønne skodder, der var slået ud mod den hvide mur. Florentinsk renæssance kaldte de lærde det. Sydlandsk udstråling. Det kunne han selv fornemme.

Rasmussen holdt foran hovedtrappen. - Giv ungerne et trut, sagde Frans og slog vogndøren op. Rasmussen truttede både to og tre gange. Men der viste sig ingen børn. Rasmussen standsede motoren. Frans stod ud. Vinden sang i de høje, nøgne popler der udgjorde havens flanke ind til nabogrunden. Rasmussen gav et trut til med hornet. Det lød optimistisk. Men det kaldte ingen frem på stentrappen. Frans måtte gå alene op ad den. Og selv stikke nøglen i hoveddørens lås.

Først ude i køkkenet var der nogen hjemme. Stuepigen. Nej, Christina og børnene var lige kørt ud til fruens mor. Var aftalen da ikke, at børnenes mormor skulle komme herop og passe dem, mens Christina og han tog på udstilling? Jo, men der var noget med at Christinas mor selv gerne ville med til udstillingen. Derfor kunne ungerne da godt være blevet på Hortensia, tænkte Frans, men udvekslede ikke flere bemærkninger med stuepigen om det.

Fra køkkenet gik Frans tilbage til den tomme dagligstue. Siden Christina og han var flyttet til Hortensia, var Christinas mor næsten holdt op med at besøge dem. Han gik ud i forhallen igen og op på første sal til sit kontor. Undersøgte skrivebordet for hvad der lå af beskeder. Løftede røret for at ringe til Christina. Opgav det. Skrev i stedet udkast til et par breve. Fandt indbydelseskortet til eftermiddagens fernisering og gik igen ned i dagligstuen. Skubbede det hvide gardin foran terrassedørene til side. Øresund var plettet af små, hvide bølgetoppe så langt øjet rakte. Blæsten nede fra det morgenduelige Lübeck var fulgt med ham hjem. Hvorfor bagtalte man det danske vejr sådan? Vejret kom susende ind over vores flade enge, snart fra Sveriges og Finlands skove, snart fra Ruhrs og Rotterdams industrier, snart fra de ungarske stepper. Vores vejr gik aldrig i stå.

Dørklokken ringede. Frans blev stående. Indtil det gik op for ham, at ingen lukkede op. Skynde sig, forbi Christinas sorte flygel, ud i forhallen. Åbne. Det var Annemette. Hun stod på trappestenen. Og smilede. Men kun med mundvigene. Et venligt og skeptisk signal til den indviede. Et skridt bag hende stod en herre. Han var i lang, lys frakke med bredt bælte. Meget mere af ham kunne Frans ikke se. For han vendte på det nærmeste ryggen til og stirrede over mod den høje, hvide villa bag poplerne. Da Frans fulgte hans blik, blev han så blændet af solglitteret i villaens sorte tegl, at han måtte se ned.
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- Sig det så ligeud! Du vil ha’ mit øre. Skåret af. Sådan schjit! Maleren Tonni Fredbæk affyrede sine blå strutøjne lige op i næsen på journalisten Kenn Gade. - Så kan øret komme i avisen - med blod på. Så er det ikke kunst. Så er det v-i-r-k-e-l-i-g-t. Et blodøre! Lige til at stoppe i vommen på jeres fordummede læsere. Tonni Fredbæks to buske til øjenbryn stod ham op i panden som halen på en påfugl. - Ordentlig kunst, det er sgu for skrap kost for den klystersprøjte, I sender på gaden. Men udstille en kunstners bloddryppende øre, det er lige hvad jeres forgiftede læsere kan klare i deres åndenød! Geléhelte! Hørte du hvad jeg kaldte dig og dine kolleger! Geléhelte! Tonni kørte sin højrehånds samlede fingerspidser som en nonstop elevator op og ned foran Kenn Gades lyse overskæg. Skægget hang lidt ned i enderne. Det lignede en kam der havde mistet alle tænderne undtagen de to yderste. - Hvis jeg skærer noget af, bliver det hovedet af min gamle mor, fortsatte Tonni. - Og sælger hende som hvidkålshoved på grønttorvet. Det er ikke kunst. Men det er virkeligt. Så virkeligt, at jeres geléslikker af en fotograf bliver svimmel.
Redaktør Kenn Gades lyse, kantede ansigt blev ikke skræmt af malerens strutøjne og elevatorfingre. - Skære den af på din mor! Tonni! Det er for impotent. Kenn Gade havde et ansigt som en svensk jernbanearbejder fra proletartiden. Og tævetrang og ordforråd til at tage kampen op mod malersnuden. - Riv den af på dig selv! Det ser den ud til at trænge til. Og det svar var ikke grebet ud af kunstgalleriets blå luft. For Tonni var, trods årstiden, iført hvide lærredsbukser, der var så smalle om hofterne, at hans mandighed struttede lige så sprængfærdig som hans øjne.
Og som om det ikke var nok at skulle se på disse øjne i Tonnis eget hoved. Så stirrede de på Kenn Gade i tredive sindsoprevne udgaver fra galleriets vægge. Tonni havde malet sit animerede ansigt - tredive gange. Nu udstillede han dem alle tredive. Hvert selvportræt var omkranset af motiver, der med god vilje lignede en bakkantisk skovfest og med ond vilje et ordinært pornohæfte. Også i disse randbemærkninger mente en og anden at kunne genkende kunstneren himself. Tonni Fredbæk havde en forsommernat forladt et ufrugtbart københavnsk selskab og ufortøvet taget morgenflyveren til de pyrenæiske bjerge. For at finde sig selv. Hvad han så havde gjort i tredive omgange af ophøjet ensomhed. De, der mente at have adgang til sandhedens kilder, var dog af den opfattelse, at nok havde Tonni Fredbæk ingen anstrengelser sparet sig for at grave sit ego ud af de pyrenæiske massiver. Men den bakkantinde, der i bemærkelsesværdige stillinger baskede rundt i billedernes yderkanter, havde været højstegen til stede og lettet kunstneren opgaven. Med andre ord den sædvanlige mistænkeliggørelse af kunstnerens uransagelige skaberkraft. Den kraft som Tonni i sin pyrenæiske ensomhed faktisk kun stimulerede med spansk landvin og - hvad billedernes pornografika angik - med sine minder.
En yngre mand på lange, udadvendte abeben strøg med vakkelvorn ilen frem mod maleren og journalisten. Det var ejeren af dette nyrestaurerede galleri i tre etager. Byens bedste. Malerne bagtalte galleriet med samme ildhu som de bestræbte sig på at komme til at udstille i det. Nede i stueetagen havde galleriejerens nervøse antenner opfanget hvad hans maler udsattes for her oppe på tredje sal, et møde med den skinbarlige sjofelhed iført sort skindjakke og pressekort. Galleriejeren elskede kunstnerne lige så heftigt som han frygtede de skandaler, de uundgåeligt busede ind i. Hans store, hængende butterfly blafrede som en propel, da han kom flyvende hen mod Tonni Fredbæk for at redde hvad reddes kunne. Han sænkede sit selvudslettende ansigt ned mellem Tonni og Kenn. Det var jo bare for at give den svært sælgelige Tonni lidt luft under vingerne, han havde givet Expressen en merbegunstigets status ved denne fernisering. Men derved var han kommet til at krænke de andre aviser, krænke den dannede verden, der foragtede landets største dagblad, og krænke Tonni, der ikke udstillede for åndsforsnottede geléhelte.
- Man kan ikke se billederne ordentligt i det her elektriske lys, sagde Kenn Gade meget højt. Tonnis selvportrætter havde han forlængst mistet interessen for. Det var den omgivende randerotika han forsøgte at få rede på.
- Vrøvl, sagde Tonni. Dagslys får jeg ondt i øjnene af.
Galleriejeren forsøgte at skille de stridende parter uden i alt for høj grad at komme til at ligne kamplederen i en boksering. Dette kropsdiplomati fik hans øjne til at dirre og hans hoved til at virre, en mangel på selvkontrol der gjorde ham så perpleks, at han hev sine store briller af næsen og gav slip på dem. Herved knustes ikke andet end en lille illusion om galleriejeren. For det afsløredes, at hver brillestang var fastgjort til øret med en rød elastik. Med andre ord: brillen fór tilbage på sin plads over galleriejerens næseryg og øjenhuler. Denne elastiske brille var opfundet og påsat af galleriejerens uundværlige kone, der derved reddede sin mand fra ideligt glemte og knuste briller. Denne idérige hustru var den egentlige ophavsmand til galleriets succes, som hun organiserede fra Ordruphjemmets telefon. Galleriejeren var hendes gesandt.
- Tonni, vil du hilse på direktør Frans Lambert! Galleriejeren, der havde øjnene bedre med sig end man skulle tro, nærmest skovlede Tonni hen foran Frans.
- Frans Lambert! Føj for den lede, vrængede Kenn Gade.
- Det er redaktør Gade, sagde Tonni til Lambert. - Han er ikke led. Han vil bare have jeg skærer mit øre af. Ellers aner han ikke hvad han skal fortælle sine læsere om udstillingen i avisen i morgen.
Christina, der var kommet ind i lokalet sammen med Frans, lod sig ikke trække ind i konflikten, men vendte sit halvlange, mørke nakkehår til de andre og forsvandt gennem den lave, grå paneldør. Hellen, hendes mor, og Annemette forblev bag ved Frans. Frans havde bedt Annemette tage med herind. Når Hellen ikke generede sig for at bortføre hans unger hjem til sig, ville han heller ikke genere sig for at slæbe sine gæster med herind. Øje for øje. Det var det sprog, Gersdorfferne forstod. Hr. Deichmann, tyskeren, ville dog først spadsere en tur langs Strandvejen oppe ved Hortensia. Han var en beundrer af Strandvejen. Senere ville han komme ind på galleriet.
- Det er Dem, der bygger? Tonni Fredbæks spørgsmål til Frans lød som starten på et politiforhør. Galleriejeren trak ned i brillen, så de røde elastikker rullede frem over hans tindinger. Samtidig gjorde han et nyt forsøg på med sin lange krop at isolere byggekongen og galleriets kunstnerkonge fra den anmassende presse. De mange manøvrer fik hans lange jakke til at vifte som fredsflaget fra en for løst funderet mæglingskommission.
- Ikke selv. Jeg bygger ikke selv, svarede Frans. - Desværre. Men jeg har ansat fem tusind mand til at gøre det.
- Hvorfor desværre? Kenn Gade havde fundet en åbning i galleriejerens fredsjakke, helt oppe under armhulen. Her stak han sit proletarfjæs frem, lige under galleriejerens butterfly. Butterflyens nedhængspropeller dappede ham i hans korte, tætte hår.
- Fordi jeg synes det må være dejligt arbejde at bygge vores huse.
- Husene er for hvide. Udtalelsen var Tonnis.
- For hvad? spurgte Kenn, der havde en forbilledlig kropskontakt med galleriejeren, men et dårligt udsyn til Frans og Tonni. Han nåede kun galleriejeren til nøglebenet. Galleriejeren var ingen ynder af kropskontakt, i særdeleshed ikke når den stammede fra vulgærpressen. Men hans beslutning om at beskytte en mand af Frans Lamberts format var urokkelig. Han bibeholdt derfor sin krumsluttede kropsform, selv da journalisten havde trængt ham op med ryggen mod det mest bemærkelsesværdige af Tonnis selvportrætter. Det hvor Tonni stod og stirrede frem for sig i stram læderfrakke og med runde stålbriller. I det ene brilleglas tonede hans eget ansigt frem iført stålbriller.
- Hvide huse gør mig ensom i min by, sagde Tonni. - I København er hvide huse ikke engang rigtig hvide. De er sjaskegrå.
- Hvidt er ikke os, sagde Frans. »Olsen og Lambert« bygger i cement.
- I sku’ la’ være, sagde Tonni.
- Med cement?
- Med at bygge.
- Så ville fem tusind familier blive arbejdsløse.
- En billig pris for at slippe for den cementgelé I hælder ud over landet.
- Du har ikke prøvet at være arbejdsløs.
- Jeg har ikke prøvet andet. Pupillerne i Tonnis strutøjne fór som lyn fra det ene hjørne af øjeæblet til det andet. - Fast løn for hæderligt arbejde - hvornår har en ærlig kunstner prøvet at få det?
- Vi benytter kun anerkendte arkitekter, sagde Frans roligt.
- De her billeder - Tonni pegede på galleriets vægge - ville jeg aldrig have fået lyst til at male i et af »Olsen og Lambert«’s huse.
- Så skulle De tage og lukke ham ind i et af de huse! En herre med stålkrykke og en totalt forknudret næse stod pludselig foran Frans.

- Tonni Fredbæks billeder mangler dybde. Manden humpede hen mod væggen og løftede krykken op mod portrættet af Tonni med stålbrillerne. - Se, ingen dybde, ingen dybde! Han trykkede hensynsløst krykken ind på lærredet dér hvor en af de utydelige kopulationer fandt sted. Lærredet bulede. Rammen skramlede mod væggen. Galleriejerens lange ben spjættede frem mod ulykkesstedet. - Billede uden dybde. Det er uhumsk! hvæsede angriberen. Med krykken og jordskælvstuden forrest gik han nu til angreb mod Tonnis egocentriske stålbrille. Galleriejeren slyngede sin fredsjakke om billedstormerens lanse. Galleriejeren var lang. Men dybdesøgeren var kampvant og besad våben, så det var alene synet af Kenn Gades journalistblok, der fik angriberen til at vende sig fra korporlige til ordlige våben og dermed frelste Tonnis selvportræt fra destruktion. - Van Eyck og van Gogh - de er de eneste der kan male i dybden. Han holdt en pause, så journalisten kunne få det hele med. - Og så mig. Jeg har gået på akademiet. Jeg er født kunstner. Den horkarl dér, han gør kunsten til en mødding. Inden raseriet kunne få manden til igen at svinge med korsfarerkrykken, trykkede galleriejeren krykkens spids ned under billedrammen og sprang modigt ind foran lærredet. Galleriejeren blev dermed den skanse, som krykkesvingeren måtte forcere for at nå ind til misgerningen. Krykken dalrede på kryds og tværs foran galleribrystet, mens galleriejerens vemodige hænder myldrede rundt i luften for at opfange stålstangen. - Det bliver afsløret, skreg korsfareren, kulturministeriet vil afsløre det. Ingen dybde!
Til sidst måtte galleriejeren indlade sig på denne ferniserings anden væmmelige kropskontakt og med armene krystet om krykkesvingeren gelejde den sprudlende vulkantud ind i det tilstødende rum. I døren vendte manden sig og sigtede efter Tonni med krykken. - Deres billeder er ikke afklarede! råbte han.
- Det mest afklarede jeg kender er et lig, råbte Tonni tilbage.
Frans så på Kenn som han stod der og krummede sit kantede hoved over journalistblokken. Hans pande var bredest omkring øjenbrynene og smalnede til op mod hårgrænsen. Fra byggebranchen var Frans vant til grove typer. Håndværksmestre der blev olme, når de opdagede, de skulle rubbe neglene for at opfylde kontrakten med ham. Arbejdet færdigt til aftalt dag og pris. Ellers var det nat med dem. Frans og Sven havde et håndfast tag på de små drønnerter. Ellers var »Olsen og Lambert« ikke blevet landets bedste byggefirma. Næh, det var ikke de grove, det var de belevne, man skulle vogte sig for. En grov journalist som Kenn Gade fik man omvendt til at blive sin private trompeter med en middag på Hotel Royal. Redaktør Gade en aften i luksustronstolen - han kunne tage sin pige med - og så en solonyhed stukket diskret ned i skindjakken til ham. Så var den bisse på det rigtige parti.
Frans forstod ikke hvorfor så mange forretningsfolk gik omkring og bandede over journalisterne. Pressen var til stor nytte. Svens og hans byggesager i provinsen formidledes rutinemæssigt via en middag til den lokale stiftstidendes chefredaktør og dennes bestyrelsesformand. Provinsbyens bedste hotel blev på forhånd bedt om at overgå sig selv. Middagsatmosfæren var driftig, men også hyggelig. Lokal ærbødighed var provinsbyernes matadorer overfodret med. Det var ærbødighed fra hovedstaden de tragtede efter. Den fik de så. Af direktørerne Olsen og Lambert hvoraf den ene var ven med dronningen. Og af cand.polit. og MF Vigge Lindskov, formand for Kommunernes Landsforening og næstformand i »Olsen og Lambert«.

Galleriejeren kom snigende tilbage, trak sine briller ud i øreelastikkerne og tørrede sig over øjnene med et lommetørklæde. Hellen Gersdorff stillede sig hen til ham. I det lavloftede rum gik det ingens øre forbi, at hun spurgte om Hendes Majestæt havde besøgt udstillingen. Hellen Gersdorff havde det samme forhold til kongefamiliens medlemmer som filatelister til frimærker. Hun helmede ikke før hun havde dem allesammen. Til middag. Dronningen havde hun ikke endnu. Det undrede Frans. For kongehuset havde alle dage vist god vilje over for forretningsfolk der forstod at sanke i lade. I stedet var Frans, opkomlingen, revisorsønnen fra Fredericia, den der fik det sjældneste frimærke, dronningen. Hun og prinsen skulle til middag på Hortensia næste fredag. Christinas fortjeneste selvfølgelig. Men alligevel. Galleriejeren hviskede til Hellen, at dronningen ikke havde været her endnu, men at hun kom.
Hellen hørte til det lag af samfundet, hvis kvinder så ud til at være fyrre når de nærmede sig de tres. Hellens lange, slanke næse og den stejle pande var mor til Christina. Det var ikke til at tage fejl af.
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