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Kapitel 1


Det var hendes sorte bøjle over issen, han ikke kunne få øjnene fra. Men det var hendes flod af honningfarvet hår, der forekom ham bekendt. Det gjorde hendes næse også, denne lange, smalle, svagt udadbuede næse. Havde han kysset den engang? Man havde kysset så mange næser i tidens løb. Ens hukommelse kunne ikke følge med.

Hun var lige så høj som dronningen. Ja, de var to dronninger, som de dér på deres lange dameben skred ned gennem Kunstaksen. Direktør Ann Belgrave i sort, dronning Margrethe i rødt. Der spillede et lille smil om Ann Belgraves lukkede mund. Margrethe rynkede læberne og krængede dem ud, så fortænderne blev synlige. En grimasse hun tog på, når hun ikke følte sig rigtig tilpas.

Bag de to kvinder gik en mand der havde det godt. Borgmester Børge A. Hansen havde begge sine tykke hænder løftet op foran brystet, som om han dirigerede Gladiatorernes Indtogsmarch til ære for sin sidemand, prins Henrik. Denne foretrak at have blikket rettet mod betongulvet. Havde han i stedet kigget på Børge A. Hansen, kunne han have glædet sig over, at hans egen vom kun var lillebror i forhold til borgmestermaven. Denne mavernes rangorden syntes kun at glæde borgmesteren, der dansede på tåspidserne over betonen og jævnligt vendte maven mod prinsen for ligesom at betone, det var i hans kommune, i Tåby, denne prægtige indvielse fandt sted.



På sin anden side havde borgmester Hansen Laila Mejse, amtsborgmesteren. Hun havde samme højde som dronningen og Ann Belgrave, og samme drøjde som borgmester Hansen. Hansen og Mejse havde samme partifarve, den røde. Men det skulle man ikke lade sig bluffe af, vidste Jes Pommer Antonsen fra sit rige journalistliv. Han havde fået sæde blandt de mange indbudte fra kommunerne, sponsorerne og museerne, fordi han havde skrevet om museet lige siden det bare var en grille hos nogle kunstfanatikere, og fordi han kendte amtsborgmesteren helt tilbage fra dengang, hun ikke var så fyldig.

Da majestæterne, de lokale toppolitikere og de øvrige honoratiores skred forbi, tænkte Jes på optoget i Kejserens ny Klæder. Han ville ønske, det var Ann Belgrave der havde fået bedragernes usynlige tøj på, så han kunne se direktørens høje, hvælvede barm boltre sig i det fri. Og nyde hendes bagdel, der var stram og rund, men ikke tyk. Se den skride nøgen frem som kronen på de lange lår. Men det var hendes ansigt, der gav ham lyst til hendes krop. Den høje, svagt hvælvede pande under hårets flodbølge. Og de smalle læber, som hun sirligt sugede indad. Hendes udseende, som hendes væsen, vidnede om aristokrati. Det var ikke kun Tåby, ikke kun Københavns Amt, det var hele Danmark, der havde fået en kunstdronning. Og et museum, Sydkysten, der overgik selv den tyske og amerikanske museumsarkitektur i dristighed.

Dronning Margrethe satte sig i den ene af de to forgyldte stole og så efter, om prinsen, der havde dårlig ryg, kom til at sidde ordentligt i den anden. Han gav hende et diskret vink med hånden. Hun behøvede ikke bekymre sig. Der blev stille. Bortset fra pressefotograferne. De stod oppe på svalegangen helt henne ved indgangen og brokkede sig over at være holdt tilbage fra begivenhedernes centrum.

Lyset var så svagt i Kunstaksen, at Jes kunne se dronningens ryg, men ikke den røde farve på hendes kjole. Så pludselig, som et lyn, skar en blå lysstråle gennem dronningens hoved og gennem salens 200 meter lange månesegl. Strålen stod og dirrede. Dronningen sad urørlig. I måneseglets top ramte strålen en mand, der begyndte at synge i en uheldssvanger toneart og på et ukendt sprog: Heillb pú, Odinn ok Frigg.

– Hvad er det for et sprog, han synger? spurgte en mand, som Jes mente var den amerikanske ambassadør. En dame under en meget stor hat på rækken foran svarede: – Det er ikke sprog. Det er kunst.

Den ene kutteklædte mand efter den anden sprang nu ud af mørket og ind i strålen. Mens de mumlende sang med, stillede de sig hver især op ud for en af de romaskiner, som pludselig blev synlige langs muren. På et brøl fra sangeren smed de kutterne, satte sig i hver deres romaskine og tændte lyset i et lille apparat på panden. Et billede eksponeredes på betonvæggen ud for hver roer. Et foto, der stod den enkeltes hjerte nær. Det slog Jes, så mange af mændene, der eksponerede deres mor.

– Hvis der sprænger en bombe nu, bliver der gang i avancementerne, også i kongehuset, betroede ambassadøren sine omgivelser.

– Sådan noget må De ikke sige. Min mand forguder mig, sagde damen med hatten.

– Hvem er Deres mand?

–Jeg er Henriette Walderschøn. Min mand det er Walderschøn. Han er ingeniør, kemiingeniør på Novo Syd.



Jeg sidder i museets bestyrelse. Jeg skulle have været med i dronningens følge.

– Wonderful museum, De har bygget, fru Walderschøn, sagde ambassadøren. – Og sikken en direktør, wonderful!

– Ann Belgrave har haft stor succes i London. Ikke kun på universiteterne, også på det frie marked. Det lægger vi vægt på i mit parti.

Jes Pommer Antonsen spekulerede på, om man kunne gemme en bombe i så stor en hat som Henriette Walderschøns. Hun hældede så meget mod ambassadøren, at han måtte trække sit hoved mere og mere tilbage for ikke at få hendes hat i øjet. Men da han var ved at hælde ned i folketingsformandens skød, gik han til modangreb, tog med et Uncle Sam-smil hatten af bestyrelsesmedlemmet for at kunne hviske til hende: – Henriette, du og din mand skal komme hjem og se mine malerier. Ambassadøren elskede det danske kammesjukkeri og mente, det viste, hvor egnede danskerne var til livet på prærien. Jes havde hørt, at ambassadøren under besøg på Amalienborg gik dronningen i møde med åbne arme og et „Hello, Margrethe!“ Hvad der skulle have fået Margrethe til at lave den noksombekendte rynkede firkant med sin mund. Karen Blixen omtalte han udelukkende som Karen og Hemingway som Ernest, hvad der gav anledning til en del misforståelser i det dansk-amerikanske kultursamarbejde.

Roernes uforståelige mumlesang hørte pludselig op. Hver roer slukkede lyset i sin pande og rejste sig. Forsangeren rejste stemmen og brølede Så traskede roerne ud i gåsegang. Foran Margrethe og prins Henrik tabte hver af dem hovedet forover. Det skulle forestille et buk, men det så mere ud som om de havde tabt noget på gulvet, de alligevel ikke turde samle op.


Huginn ok Muninn

fliúga hverian dag





Den blå lysstråle fulgte forsangeren ud. Så slukkede den. Sydkysten, Museum for Moderne Kunst, med dens indhold af landets øvrighed, henlå i tavshed og mørke. Selv den amerikanske ambassadør mistede modet og blev mundlam. Det var som om alle ventede på noget. Det kom. Et smæld. Fulgt at en ramlen. Henne ved indgangen. Ingen stemmer. Ingen angstråb fra den sårede. Det var en fotograf, der havde tabt sin zoomlinse ned på svalegangens ståltrappe. Dette var som signalet til at lyskasteren mod talerstolen tændtes. Amtsborgmester Laila Mejse rejste sig fra sin plads lige bag dronningen og besteg talerstolen. Besteg var det rette ord. For selv om amtsborgmesteren var draperet i formløse og omfangsrige silkegevandter, kunne det ikke skjules, at amtsborgmesterens rumfang var monumentalt. Jes var imponeret af de halsbrækkende farver, amtsborgmesteren havde sammensat sin beklædning af. Men der er for meget af hende, der rager op over talerpulten, tænkte Jes. Hun er for let et mål for en snigskytte.

– Deres Majestæt, Deres Kongelige Højhed, Deres Excellencer, sagde Laila Mejse uden at ryste på stemmen.

Dronningen havde ikke været i Tåby, siden hun indviede S-togsstrækningen til Køge. Det var længe siden og havde i øvrigt været en fiasko. S-toget med dronningen var nemlig kørt forbi Tåby Station uden at gøre holdt. Borgmester Børge A. Hansen havde ellers glædet sig sådan til at bringe Tåby-borgernes hyldest til Majestæten. De konservative i nabokommunen havde snuppet dronninge-stoppet for næsen af Hansen. Et nederlag, han havde fået en sen hævn over ved nu at få lagt amtets museum i Tåby. S-togs-nederlaget gjorde, at han ikke brød sig om de konservative. Han brød sig heller ikke meget om de røde, sine egne. Han brød sig egentlig kun om Tåby-borgerne, dem der lystrede.

Laila Mejse skuede venligt, men bestemt ned på dronningen, der stadig var mest optaget af, om prins Henrik sad godt nok. – Staten har forsynet denne sydlige udkant af hovedstaden med broer, motorveje, fængsler og kraftværker, sagde Mejse. Det sidste ord skulle hun nu ikke have brugt, tænkte Jes. – Nu vil folk på disse kanter også have lysere farver på paletten. I en rundkreds af ti kilometer om Gentofte Rådhus er der 33 museer. Ti kilometer rundt om Tåby Rådhus er der ingen museer.

De forsamlede ministre, museumsdirektører og ambassadører klappede. De boede alle sammen i nærheden af Gentofte Rådhus.

Derefter besteg Ann Belgrave talerstolen. Der gik en dirren gennem salen af forventning.

– Hun er meget kunstkyndig, meddelte Henriette den amerikanske ambassadør. – Jeg ved det, jeg ved det, svarede han, Ann Belgrave er også kendt i New York, en international kapacitet. Jes så, at borgmester Børge A. Hansen havde hørt ordvekslingen, og at forbindelsen Tåby-international kapacitet tændte et saligt smil på hans læber. Selv smilede Jes også. Men det var over et af skaberens mærkelige luner. At når man blev tiltrukket af en piges enestående ansigt, fik man lyst til at pille i den stik modsatte ende af hende, hvor hun ikke var spor enestående, men lignede alle andre. Det var dog ikke synet af Henriette Walderschøn, der vakte denne tanke i ham.

–Jeg er usigeligt glad for at have fået denne opgave, udtalte Ann Belgrave. Hendes dansk var distingveret. – Det er løfterigt, at Københavns omegn har villet påtage sig denne kraftanspændelse. Ligesom vikingerne kommer jeg fra Danelagen. Og ligesom vikingerne kommer jeg ikke tomhændet. Deres Majestæt, Deres Excellencer, jeg bringer en erhvervelse med til Sydkystens indvielse. Det er lykkedes mig at få den netop afdøde kunstsamler, Balthasar Romanoff, til at donere sin samling af moderne kunst til dette museum. – Fantastic, what a lady! udbrød den amerikanske ambassadør og begyndte at klappe. Hele salen klappede.

– Værker af Immendorff, Baselitz, Kirkeby, Hundertwasser, Kiefer …

Fotograferne oppe på svalegangen forsøgte trods afstanden at blitze sig ind på Ann Belgrave, mens hun holdt en kunstpause og modtog klapsalverne. Jes Pommer kunne høre historiens vinger flagre gennem Kunstaksen. Han måtte rejse sig halvt op fra stolesædet. En donation uden lige i landets historie. En gave fra Storbritannien til Danmark. Skaffet af den her i landet ukendte Ann Belgrave, som Laila Mejse, Børge A. Hansen og Henriette Walderschøn havde udpeget til direktør frem for alle de velkendte danske museumsdirektører. Jes var ikke interesseret i kunstpriser. Men han var klar over, at dette var en gave til millioner, mange millioner.

Processionen fra før med dronningen, Ann Belgrave og nu også amtsborgmester Laila Mejse i spidsen dannedes igen. Et kirkeoptog i en middelalderkatedral, tænkte Jes.



– Hvorfor talte dronningen ikke? spurgte Henriette Walderschøn, for at gøre de omkringsiddende opmærksom på, at Hendes Majestæt åbenbart ikke ønskede at tale i det røde Tåby.

Først ved udgangen, og først da de kongelige var kommet af sted, lykkedes det Jes at bane sig frem til Ann Belgrave. En midaldrende herre i mørkeblå habit havde gjort det samme. Hans mund var en grimasse, værre end dronningens. Med nervøse fingre daskede han totter af sit glatte, sorte hår om bag ørerne. – Dette er bedrageri, du vil fortryde det, Ann, råbte han på engelsk. Men hun var omgivet af Walderschøn, den amerikanske ambassadør, borgmester Hansen og amtsborgmesteren. Især de to sidstes omfang hindrede den skøre herre i at nå frem til direktør Belgrave.

Derimod lykkedes det Jes at fange hendes blik. Det var som om der var genkendelse i det.







Kapitel 2


Jes’ sorte sko skrabede mod stentrinene, da han gik op ad trappen. Og læderet knirkede. Begge lyde gav ekko mod de hårde vægge i den smalle opgang. Skoene havde han købt i lørdags på loppemarkedet bag Frederiksberg Rådhus. Jes købte alle sine ting på loppemarkederne, undtagen mad og aviser.

Ann Belgraves kontor lå lige til venstre, når man var kommet ind i Sydkystens administration her på første sal.

– Du er heldig, sagde sekretæren i Belgraves forkontor. – Hele verden vil tale med Ann. Hun tager de udenlandske først.

– Det er klogt af hende – at gøre en undtagelse med mig.

– Jeg læser ikke din avis, sagde pigen og lavede en skeptisk trutmund.

– Det er der en halv million andre, der gør, så vi klarer os, svarede han. Kontorlandskabet med sine glasbure ud fra betonvæggene tiltalte ham ikke. Der var gulv-til-loft-ruder i betonvæggen, så man kunne se over til højhusene på fastlandet bag strandparken.

– Så kan du gå ind, sagde sekretæren og åbnede døren til direktøren.

Ann Belgraves kontor var i hvidt. Selv var hun i sort. Ligesom hendes skrivebord og konferencebord.

–Jeg ser, jeg er havnet i museets operationsstue, sagde Jes.



– Jeg var bange for, at arkitekten ville indrette mit kontor i norsk rødgranit. De har set hans forsøg på at flytte Telemarken til Tåby?

– Den store røde sten nede i foyeren? gættede Jes.

– Dovregubben kalder vi den. Tyve tons Norge. Ann Belgrave smilede og bad ham tage plads i stolen foran skrivebordet. – Jeg indrømmer gerne, jeg kan ikke tåle farver. Som barn fik jeg en gang imellem en blomstret kjole. Men den kom ind i skabet, hr. Pommer Antonsen, og dér blev den. Hun stirrede på Jes, men da han stirrede tilbage, søgte hendes blik ud ad vinduet.

– Det må De ikke skrive, sagde hun med fjern stemme.

– Så er Sydkystens beton lige en farve for Dem, sagde Jes.

– Det kan De tro. Den minder mig om Provence i højsommeren, når heden har svedet alt det grønne af.

– De har studeret på Sorbonne i Paris?

– Hvor har jeg ikke studeret? Jeg har skrevet min doktoraf … min ph.d. i London, Courtauld Institute.

– Hvad handlede den om?

– Nordens lys.

– Uden farver?

–Jeg holdt mig til gråtonerne.

– Hvilke danske malere sætter De mest pris på, Ann Belgrave? Jes listede sin blok frem og lagde den på knæet. Direktøren skiftede ikke sit blik fra fjernindstillingen på Tåbys tage, men hun forblev tavs. Til sidst sagde hun lavt. – Det kunne misforstås, hvis jeg nævnede navne.

– Men hvem af de afdøde danske kunstnere?

I stedet for at svare rakte Ann Belgrave hænderne op til sin sorte issebøjle, der holdt sammen på honninghåret. Jes så, at der i bøjlen var indgraveret en frise af ens dyrehoveder. Dyret var en mellemting mellem slange og hund.

– Maler De selv, Pommer Antonsen?

–Jeg tegnede som barn. Farverne sagde mig så meget. Nu kan jeg ikke huske hvad det var de sagde.

Anns løftede arme fik hendes bryster til at spænde under kjolen. Hendes bare hals var kraftigere end man ville have forventet. Hudfarven var som sandet uden for museet. Brysterne, skjult under det sorte tøj, var klitterne. Jes fulgte hendes arme. Dér på væggen bag dem lå en nøgen mand på ryggen med benene spredt. Op ad maven strakte sig et stift lem. Ved siden af lemmet var der til lærredet fæstet en snavset klud. Maleriets farve var som solbrændt ler.

– Nu tror jeg jeg ved, hvem Deres yndlingsmaler er, sagde Jes og så op på billedet. Wilhelm Freddie.

– Man kan jo tro så meget, sagde hun uberørt.

– Er De englænder eller dansker, fru Belgrave?

– Nu arbejder jeg i Danmark. Så er jeg dansker.

– Ubi bene, ibi patria, røg det ud ham.

– Hvad betyder det?

– At hvor det går mig godt, dér er mit fædreland. Jeg troede man blev proppet med latin i de britiske skoler.

– Det kan være min søn gør det. Han går på Eton. Jeg har mest beskæftiget mig med de nyere sprog. Taler De spansk, hr. Antonsen?

–Nej.

– Det gør jeg. Som ganske ung tog jeg til Madrid. Det var stadig som om hun talte til en person bag ved Jes. – Civilgarden arresterede mig i lufthavnen og holdt mig indespærret i halvandet år.

– Under Franco?



– Det her må De ikke skrive i bladet. Jeg lærte sproget. Det har gavnet mig senere.

– Hvorfor vil De ikke fortælle mine læsere om det?

– Man har sine commitments, ved De, og de er alle sub rosa. Jeg er kunstnerisk advisor for Kong Juan Carlos.

– Kom kongen og besøgte Dem i fængslet?

– Næ, De ved jeg har været på Sotheby’s. Dér mødte jeg Hertugen af Kent, dronningens kusine.

– Fætter siger vi på dansk. Hertugen ligner ikke en, der interesserer sig for moderne kunst.

– Hertugen interesserer sig for alt. Han er en galant gentleman. Og mit kunstneriske repertoire er – hvad er det I siger i Danmark – bredspektret?

– Det er når man bare kan det hele! Jes fik den tanke, at han havde kendt Ann Belgrave i en anden tid. Eller i et andet liv.

– Hertugen af Kent inviterede mig ud til Jarlen af Somerset, slottet Beaufort. Han er en peer, en adelig, by virtue of title, De ved, en af de ægte, dem, der har deres adelstitel fra før 1689.

– Beklager, jeg omgås ikke adelen. Jeg troede den var uddød.

– Det var her hos Somerset, jeg mødte den spanske konge, og fik betroet nogle opgaver.

– Ham hertugen af Kent, er det ham fra Wimbledon?

– Hertuginden bad mig med i æreslogen i Wimbledonfinalerne. Det glemmer man ikke.

– Hvem vandt Wimbledon de år, De sad der?

– Nej, sport! Så bredspektret er jeg alligevel ikke, lo direktøren. Wimbledon er stilfuld, hr. Pommer. Både hertugen og hertuginden er så menneskelige.

– Det skal jeg gerne viderebringe til mine læsere.



– Nej, det går ikke, hr. Pommer. Diskretion. Uden diskretion kommer man ingen vegne i kunstverdenen.

Jes mærkede, at nogen stak et skarpt instrument ind i hans baghoved. Han førte med et ryk hånden til hovedet. Telefonen brummede. Der var brændende varmt på issen under Jes’ tynde hår. Sydsolen havde boret sig mellem persiennens lameller ind i hans nakke. – Tak skal De have. Ann Belgrave havde taget telefonen. – Det er venligt af Dem. Det vil jeg gerne overveje. Direktøren gjorde sin mørke stemme endnu dybere i telefonen.

– Det var Nordkystens direktør, underrettede hun Jes om, efter at have lagt røret på. – Han tilbød at låne os kunstværker, som han p.t. ikke selv udstiller.

–Tager Sydkysten imod det tilbud? spurgte Jes.

Ann Belgrave svarede ikke, men trykkede på en knap. Alle persiennerne begyndte summende at dreje solen og lyset ud af kontoret.

Jes havde diskret ført et par fingre ned i glasset med den danske vand på bordet og kølede det hede sted på issen med fingrene.

– Hvor stammer De egentlig fra, Ann Belgrave? spurgte han.

–Jeg er pæredansk, fra Holbæk. Min far er atomfysiker. Niels Bohr Instituttet. Men han rejste til Cape Canaveral. Og mor faldt for en gesandt fra den britiske ambassade. Så kom jeg til London som niårig og har boet frem og tilbage siden.

– Og Deres far lever stadig – på Cape Canaveral?

Ann Belgrave lagde sin hånd over en lille, lysegrå sten, der lå fremme på glasbordet. Hen over stenens runde ryg tegnede et mønster sig. – Det er min Tordensten, sagde hun. Han er to millioner år gammel. Han beskytter mig.



– Mod hvad?

– Mod enhver, der vil mig til livs. Det er far, der har fundet ham til mig. På Miami Beach. Da jeg var lille.

– Miami Beach ligger da ikke ved Cape Canaveral.

I stedet for at svare lagde hun sin hånd hen over Tordenstenen og spurgte: – Hvad for en kunst skal Sydkysten udstille for at tilfredsstille Dem, redaktør … Antonsen?

Jes var blevet træt af at være artig. Han stak hele hånden ned i glasset og sjaskede vand på sin ophedede isse. Så rejste han sig i det dunkle lokale og gik i sine knirkende sko hen til persiennen. – Jeg kan bedst lide pornografi – ligesom det, De har hængende på væggen. Dog helst kvinder og helst bagdele, skråt nedefra, så man ser fordybningerne – tydeligt. Han gik hen til skrivebordet, tog Tordenstenen og lod hånden glide hen over den.

Ann Belgraves mund trak sig lidt indad. Ellers var der ingen reaktion at se på hendes ansigt. – Man skal tage sig i agt for de lavere drifter, sagde hun roligt.

– Vel ikke hvis man ikke har nogen, svarede han.

– Så heldig er der vel ingen af os der er.

–Jeg troede, billedkunst var sansernes kunst.

– Dér tager De fejl. Kunsten – i dag – er tankens redskab.

– Den der stive fallos, der stritter bag Deres ryg, den ser ellers ikke særlig tænksom ud. Den ser nærmest lidt dum ud.

– Det er processen, tankeprocessen, billedkunsten skildrer. Men De kender måske ikke så meget til moderne kunst, hr. Antonsen?

–Jeg kender bedst den kunst, jeg finder på loppemarkederne, sagdejes, foreksempel skomagerkunsten. Han løftede sin ene sorte udhalersko op mod direktørens elegante skrivebord. Nu måtte hun da snart eksplodere, så han kunne få et interview, læserne gad inhalere.

– De mener sådan noget kunst som det her? Hun åbnede en skuffe og anbragte lidenskabsløst en oprejst fallos med tilhørende pung på skrivebordet.

– Er den lavet efter aftryk? spurgte Jes.

–Jeff Koons – det hedder kunstneren – påstår, den er et aftryk af Bill Clintons.

– Er den kunst?

– Den er conceptual art. Og den sætter verden på den anden ende.

– Kan den der – jeg mener ikke Bill Clintons originale, men den der – bruges til det, den slags normalt bruges til? Nu måtte hun da snart bryde sammen.

En gul knap ved siden af fallosen blinkede. Direktøren trykkede på den. – Der er en amerikansk herre, der vil tale med dig, lød sekretærens stemme. Ronald D. Knee. Han siger …

Belgrave afbrød hende: – … så meget. Jeg sidder i møde. Hun trykkede sekretæren ud.

Hård banan. Så grim en stil skal ledere i vore dage åbenbart have, tænkte Jes.

– Den samling, du har fået med fra London … Jes opgav at tiltale hende i den fine stil. Den glade giver af den, hedder han Balthasar …

– Romanoff.

– Imponerende, sagde Jes. Man siger, den er hundrede millioner værd. Hvordan har du båret dig ad … kender du Romanoff?

– To hundrede, sagde Ann Belgrave.

– To hundrede hvad?

– To hundrede millioner. Pommer Antonsen! Sydkysten er Nordens mest flatterende museum. Man skal ikke smøre haser, fordi man får et nej første gang.

Døren blev i det samme revet op. Ind kom en mørkhåret herre med hvid skjorte og blåt slips. Han lukkede døren med en stor, svingende bevægelse med armen, kastede et flygtigt blik på Jes og sagde på engelsk. – Det her kan ikke blive ved, Ann!

–Jeg har møde med pressen, sagde hun koldt.

–Ja, og mig har du ikke villet møde, siden vi kom til Danmark. Men borgmester Hansen ham kan du godt gå tur med. Ned gennem Tåby Storcenter i går. Kongen og dronningen af Tåby! Han vil være en fin ridder, og du skal være hans prinsesse. Prinsesse Ann! Museet er han overhovedet ikke interesseret i.

– Men det er jeg, sagde Ann Belgrave med antydningen af et smil.

Vreden fik den blege mands kinder til at rødme. Han daskede så underligt med sine hængende arme. – Og så sidder du i det her … her … for nedrullede persienner midt på dagen!

Ann Belgrave rejste sig. Hun var lige så høj som den indkommende. – Pommer Antonsen! Du tror sikkert, at dette er et stykke conceptual art. Men det er desværre museumsdirektør Ronald D. Knee fra Houston Museum i Washington. Du ser ham udføre den banale kunstart, der hedder jalousi.

– Ann, råbte Knee med en hensynsløshed, som Jes ikke ville have tiltænkt den velklædte mand, – glem ikke, du har taget livet af Balthasar og stjålet hans billeder fra mig.




Kapitel 3

Gadegruset dansede om hans sko, da han stod ud af bussen på Mozarts Plads. De tørre blade løb rispende efter ham ned ad Schubertsvej, blege af at ligge en vinter under sne. Alle linjer tegnede sig så skarpe foran ham, kantsten, altankasser, elledninger, grenene på træerne. Selv børnene var blevet hårde i trækkene. De kom rendende ud fra Karens Minde, Mozartbyens traktørsted og slikbutik. Om halvanden måned, til maj, ville de selv og deres stemmer være helt anderledes. Det var det triste ved at blive ældre. Man vidste hvad der ville komme. Kun på loppemarkederne kunne man løbe ind i det uventede.

Midt på egetræsdøren sad en stor, irgrøn kentaur som dørhammer. Jes slog med den. Den tunge lyd sang med basstemme gennem de rippede nabohaver. Nej, Dina var ikke på besøg. Hun var den eneste, der havde nøgle ud over ham selv. Så låste han op og blev mødt af denne lugt af bræddehus og antikvarboghandel. En delikatesse for næsen.
Når man så Gargantua ovenfra, lignede huset en mellemting mellem et hagekors og en skævbenet bille. Men inde i stuen var man ikke i tvivl om, at husets kerne var ottekantet. Der stod bøger fra gulv til loft. De otte bogvægge blev brudt af døre, der ledte ud til små tilbygninger. Midt i stuen stod et stort, rundt marmorbord. Marmorets farve var sort i bunden, men rødt, grønt og orange i årerne. En kirkestol, rundbuet, fra gamle dage, stod foran den ene bogvæg. Kirkestolen havde han købt på et loppemarked i Stege. Med mellemrum satte han sig i den og så en Lemmy-film eller en pornofilm, mest som en hilsen til sin afdøde far, der havde brugt uciviliserede metoder for at lære ham forskellen mellem det rene og det snavsede.

Gargantua var det første sted i sit liv, Jes havde følt sig hjemme. De kvinder, han havde inviteret til at bo her, siden han for otte år siden sagde farvel til Dinas mor, Winnie, og flyttede herud, havde hurtigt stukket halen mellem benene.
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