
   [image: cover]


   
      
         
            Ann Mari Falk

            Madame är död

         

          

         
            Saga

         

      

   


   
      
         
            Madame är död
Copyright © 1964, 2018 Ann Mari Falk och SAGA Egmont, an imprint of Lindhardt og Ringhof A/S Copenhagen
All rights reserved
ISBN: 9788711864791

             

            1. E-boksutgåva, 2018

            Format: EPUB 2.0

             

            Denna bok är skyddad av upphovsrätten. Kopiering för annat än personligt bruk får enbart ske efter överenskommelse med Saga samt med författaren.

             

            Lindhardtogringhof.dk

             

            Saga är ett förlag i Lindhardt og Ringhof, ett förlag inom Egmont-koncernen

         

      

   


   
      
         
            Rök utan eld

         

      

   


   
      
         
            1

         

         En hästskjuts drog över torget och Elise väcktes av hovarnas klapper. Det var ett ovanligt ljud som påminde henne om barndomen och skolåren, och hon hade sista tiden ofta letat sig tillbaka till det förflutna.

         Solen sken in i rummet. Det kunde den göra nu när sommaren hade regnat bort och hösten kommit. Hon avskydde hösten! Gardinerna var inte fördragna därför att Elise hade blivit rädd för mörkret. Lampan på nattduksbordet brann med ett svagt skimmer, och de andra som ingenting visste skämtade med henne. Hon hade blivit barn på nytt, sa de, hon som inte ville vara ensam och alltid måste ha ljuset tänt. Eget sovrum hade hon visserligen, men i sängens fotända låg hunden hoprullad som ett blankt honungsgult nystan. Den av Elise älskade och av de andra motvilligt tolererade pekingesern Nita.

         Hon tog den i famnen och grävde ner fingrarna i den blanka pälsen. Hon tyckte om att känna värmen och hjärtats pickande, tyckte om att djuret slickade henne med het, sträv tunga. Hon jollrade ömt och då gäspade Nita, drog sig undan och hoppade ner på golvet.

         Hon måste ur sängen för att släppa ut den och hon slog upp fönstret. Solen värmde och himlen var sommarblå. Hon skulle låtsas att det var en julidag utan skuggor och tidig skymning, hon skulle leka att hon hade många sådana varma ljuvliga dagar framför sig.

         Och hon skulle vara vacker!

         Hon vände huvudet från spegeln när hon gick förbi toalettbordet till badrummet, där hon hängde en handduk över badrumsskåpet. Av gammal vana steg hon upp på vågen och klev ner igen innan hon hade läst av den. Bekymmer för sin övervikt hade hon för längesen sluppit från. Hon var slank som sin dotter Yvonne — ja, slankare.

         Badet var varmt och doftande, så varmt att hon fick yrsel. Ändå njöt hon av det. Mörker, höst och ensamhet skrämde henne, kyla också och hon menade att helvetet ingalunda kunde vara flammande hetta utan kallt och svart och blåsigt. Efter badet vågade hon spegla sig och visst var hon vacker. Huden glödde, kinderna hade fått färg. Ännu vackrare blev hon efter att skickligt och tåligt ha arbetat med arsenalen på toalettbordet. Svart till ögonfransarna, rouge och läppstift, solbränna ur flaska, men ögonskuggan sköt hon undan. Den behövdes inte mer. När hon var färdigklädd dröjde hon ett tag innan hon lämnade rummet och snuddade vid tanken att det skulle vara skönt att ligga några timmar till, få sova och drömma glada obekymrade drömmar. Och hon gick tillbaka in och bläddrade ett tag i diktsamlingen som låg på nattduksbordet, läste en strof:

         
            
               
                  Madame är död och ligger blek i sängen

                  och ser så gruvligt trött och liten ut.

                  Madame är död och skådespelet slut

                  och scenen dold av dessa sängomhängen.

               

            

         

         Förtretad lade hon från sig det läckra vita bandet med guldvinjett, tog upp det igen och gömde det under kudden. Vad var nu detta för den glada obekymrade Elise som skulle låtsas och leka i dag och alla andra dagar?

         Hon sprang nerför trappan, smällde med klackarna och gnolade en stump. Hon valsade in i matsalen.

         — Här är jag. Hej allihop!

         De hade redan slagit sig ner vid frukostbordet: Mikael, Yvonne och unga Axel Hedman som praktiserade i affären. Mikael nappade tag i hennes kjol och vände upp ansiktet för att få en kyss. De bruna ögonen var fyllda av ömhet. Trogna som hundögon, tänkte hon, men aldrig att Nita kostar på sina människor en sådan blick.

         — Sovit gott? undrade han.

         — Härligt, ljög Elise. Och ni?

         — Att morgonstund har guld i mund, det är en evig lögn, sa Yvonne surt. Vad ska mamma och jag kliva upp för, vi som inte har något att göra?

         Elise drog henne i flätan.

         — Vi ska se till att fröken snart får något att göra. Och hon dansade baklänges för att kunna se sin flicka i helfigur. Vad vill du ha av oss i dag?

         — Hur så?

         — Du går i den sedesamma stilen. Akta dig, Mikael, det brukar bli dyrt.

         Flickan hade knäppt blusen högt i halsen och knutit en rosett om flätan, och pojken Axel tittade road på de omålade läpparna och ansiktet som verkade nyskrubbat. Han hade skilts från henne för inte alltför många timmar sen efter en genomdansad natt. Då hade han sagt adjö till en raffinerad dam, här satt en trumpen skoljänta.

         — Menar mamma utpressning?

         Mikael som med förnöjelse byggde upp en smörgås, läcker att skåda och näringsrikare än den borde vara, reagerade inför tonfallet.

         — Yvonne!

         Medan Axel Hedman som var damernas riddare eller i varje fall Yvonnes med flit välte mjölkglaset och därigenom fångade uppmärksamheten. Elise fick en förargelserynka på sin släta panna, inte för den nersolkade dukens skull, men därför att pojken irriterade henne. Hon hade sig själv att skylla och obetänksamt hade det varit att låta honom bo i samma hus som Yvonne. Elise var ganska övertygad om att ungdomarna utnyttjade situationen och missbrukade Mikaels godtrogenhet. Hon skulle ta itu med det, hon skulle komma tillrätta med Yvonne som var flickan som inte ville gå i skolan. En annan dag skulle hon göra det, inte nu.

         Axel gjorde ont värre genom att torka upp mjölken med den rena servietten. Hembiträdet som kom in med kaffepannan blängde och Elise hade lust att göra detsamma, men Yvonne klappade honom tröstande på det snaggade mörka håret.

         — Lillpojken skulle ha nappflaska, då hände inga olyckor.

         — Var du rolig nu? frågade han.

         Det lät vresigt, men hans hårda ansikte lyste upp och han visade vackra vita tänder. Mikael såg på pojken och flickan som han nyss hade sett på smörgåsen. Den snälla, dumma Mikael som alltid tydde allting till det bästa. Han vände sig till Elise.

         — Vad ska du göra i dag?

         — Mitt program är fulltecknat, sa hon muntert och brydde sig inte om att Yvonne och Axel smålog ironiskt.

         Vad gör den rika fru Stenberg egentligen, hur fördriver hon tiden? Hembiträdet hostade och det var teaterhosta, fast inte spydig sådan. Hon brydde sig inte om program, hon ville veta varför frun inget åt, smakade det inte bra?

         — Det är härligt, tack snälla fröken Persson.

         Hon bet i smörgåsen, hon vispade med gaffeln i omeletten och önskade att människan skulle ha vett att gå ut i köket igen, inte stå där och bliga medlidsamt och frågande.

         — Berätta om programmet, sa Mikael vänligt.

         Elise räknade på fingrarna.

         — Ett — jag ska titta in till farbror Martin för att få något stärkande och aptitretande så att fröken Persson blir nöjd.

         Fröken Persson blev nöjd och äntligen försvann hon ut ur matsalen.

         — Två — jag måste söka upp Agnes, det var längesen sist. Vad sa du, Yvonne? Tre — jag har ett ärende till banken.

         — Banken, sa Mikael. Hör du min lilla slarva, du har dragit över ditt checkkonto.

         — Inte gräla nu, bad hon och nickade mot ungdomarna. Jag ska bekänna — sen. Och så var det nummer fyra och vad var nu det?

         Hon bet i tummen och lade huvudet på sned. Yvonne stönade över sin mammas skalkaktiga fasoner.

         — Det var viktigt och så har jag glömt det, men jag vill låna bilen i dag. Snälla Nalle, får jag ta den?

         — Snälla Nalle, härmade Yvonne och sa till Axel: Tycker du inte att min pappa har ett näpet smeknamn? Nallenallenallebjörn.

         — Bilen är på verkstaden, sa Mikael. Den ska vara klar och kanske att Acke . . .

         Pojken reste sig tjänstvilligt, glad över att få lämna dem innan ett oväder brakade loss. Han kände Yvonne och han kände igen stormvarningarna. Flickan var på ett rysligt humör och Elise brukade bli farlig när de drabbade ihop, men Elise gjorde en rörelse som om hon ville hålla kvar honom och hon strök sin flicka över kinden.

         — Vi har inte bråttom, det är trevligt att vara tillsammans och vi kan väl . . .

         De hörde inte på. Mikael bröt upp. Det var dags att gå till affären. Yvonne följde efter och kvar satt Elise ensam vid bordet. Det ryckte i mungiporna och hakan darrade till, men bara ett ögonblick. Hon lämnade också rummet och stannade ett tag på tröskeln som hon förut hade gjort i sin sängkammare och önskade att de inte hade lämnat henne och att hon kunde vara tillsammans med Mikael hela dagen och alla andra dagar.

         Yvonne väntade i hallen.

         — Mamma, jag måste prata med dig. Det är en sak . . .

         — Inte nu, sa Elise milt. Senare, när jag kommer hem igen.

         — Det är viktigt, mycket viktigare än den där gamla äckliga Agnes. Vad betyder hon?

         — Faktiskt en hel del, mer än du tror.

         — Hon är avskyvärd.

         Flickan tvärvände och sprang uppför trappan. Elise upprepade lågt:

         — Ja, Agnes är avskyvärd.
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         Torghandeln hade ännu inte kommit i gång och en av fruarna som satt vid sitt stånd med tom kassalåda och berg av röda äpplen och tomater, finfina kantareller och de saftigaste plommon, färggranna astrar och ringblommor observerade Elise Stenberg som kom ut ur sitt hus med pekingesern på armen (rika kvinnors hundar fick tydligen se ut hur som helst). På kvällen hörde torggumman nyheterna i radio och påstod dramatiskt att hon hade haft föraningar, ackurat som om en kall hand kramat hjärtat, så kändes det när hon såg Elise Stenberg stiga in i bilen som unga Hedman körde fram. Gummans gubbe muttrade om skitprat, han kunde ha använt ett förnämare ord: efterrationalisering. Det fanns ingenting ödesdigert kring Elise som trippade på sina höga klackar över den ojämna stenläggningen fram till rännstenen, släppte ner Nita som neg och lämnade en pöl innan kräket fick ta plats i bilens baksäte. Elise skrattade glatt mot Axel och mot en polis som gick av och an. Hon slog en fanfar på bilhornet när hon startade och långsamt körde förbi torgstånden. Visserligen gjorde hon en tvär och ful inbromsning för att veva ner rutan och ropa till sig en herre som var på väg till arbetet. Gumman kände igen honom, det var en av banktjänstemännen. Den där fjantiga Hansson du vet, sa hon till gubben. De hade stämt möte på hans lunchrast, det hördes tydligt, och var det skick och fason av en gift kvinna? Gubben förmodade att den kalla handen kring hjärtat, det var avundsjukan som nöp till. Hon ville kantänka själv åka bil och ha träff med karlar mitt på blanka vardagen.

         Bilen observerades något senare vid doktor Nordgrens villa i stadens utkant av brevbäraren som noterade att fortfarande hade gammeldoktorn patienter. Det var inte alls underligt. Brevbäraren skulle själv hellre gå till honom än till lasarettet, därför att doktorn tog tid på sig och talade ett språk, som vanligt folk kunde förstå. Fast fru Stenberg tillhörde ju inte direkt de vanliga.

      

   


   
      
         
            3

         

         Hon hade tagit hunden med sig in, satt med den i knäet och undrade vad hon skulle ta sig till med Nitas rinnande ögon, kunde farbror Martin skriva ut någonting? Hon kisade mot bokstavstavlan och låtsades rysa inför instrumenten bakom glasdörrarna i det stora skåpet. Och gamla doktorn tog tid på sig, smålog åt hennes pladder om forna tider.

         — Mamma mutade mig för att jag skulle gå hit och bli stucken i fingrarna och få recept på gräslig fiskleverolja, kommer farbror ihåg det? Jag var så hemskt rädd, fast jag skrattade förstås när farbror lyssnade på lungorna. Mustascherna killade.

         — Jag kommer ihåg att du var lika vacker då som nu.

         — Tack, sa Elise förtjust och kammade Nitas svans med fingrarna. Jag var friskare — inte sant?

         Han nickade.

         — Är det inte duktigt av mig att se ut så här när jag är så otäck invärtes?

         — Du har alltid haft kurage, min flicka.

         — Är det som de påstår på sjukhuset i Stockholm?

         Han nickade.

         — De grälade på mig, sa Elise trumpet och sköt fram hakan. De sa att jag skulle ha kommit tidigare, men man tror att sånt här händer andra, inte oss själva. Jag vill inte dö. Och hon frågade: Vad brukar farbror Martin säga till patienter i min situation?

         — Jag har knappast några patienter kvar, svarade han undvikande. Gubben är gammal, Elise, han orkar inte längre.

         — Hjälp mig, sa hon. Ge mig något att somna på.

         — Du har fått medicin av din läkare.

         — Det räcker inte. Hjälp mig, snälla . . .

         Hon grät och fångade upp tårarna med näsduken för att inte förstöra färgen på kinderna, och han tyckte att hon var som ett barn som gråter för att driva sin vilja igenom.

         — Följ med mig in i bostaden, bad han. Här är kallt och ogemytligt, mottagningen används så sällan.

         Hon lämnade kvar handskarna och väskan på skrivbordet. Han sträckte sig efter dem.

         — Låt det ligga, sa hon. Jag hämtar det sen.

         Och hon gjorde en otålig grimas när han ändå tog sakerna och förde in henne i vardagsrummet, låste dörren till mottagningen och drog för draperierna, men hon sa mjukt:

         — Ingen vet att jag är sjuk mer än vi två. Tala inte om det.

         — Barn lilla, du kommer inte orka mycket länge till och Mikael borde få göra allt han kan.

         — Tala inte om det, sa hon skarpt. Säg inget efteråt heller. Om att det var svårt.

         — Du har kurage, upprepade han.

         Hon kröp ihop i soffan som stod nära öppna spisen och äntligen släppte hon ner hunden. Martin tvingade sig att vara stilla medan den snörvlade över hans skor och misslynt morrade.

         — Hundar brukar gilla mig, sa han. Det gör inte Nita.

         — Hon tål bara dem som står mig riktigt nära.

         Och det blänkte till av fientlighet i Elises ögon. Hon såg på Martins böjda gestalt, de tunna händerna, det vita glesa håret och ögonen som verkade barnablå och hade lätt att svämma över.

         — Ibland är gubben tankeläsare, sa han tyst. Min tid borde vara ute tycker du, inte din.

         Hon teg.

         — Ska jag tända brasan? Vill du ha ett glas sherry fast det är tidigt på dagen?

         Då spelade hon upp igen.

         — Fy skam, farbror doktorn, inte tubba en chaufför att dricka. Jag har bilen med mig. Men som skolflicka fick man saft här i huset och jag håller styvt på gamla traditioner.

         Det lät föga övertygande, men vad kunde han göra annat än be hushållerskan ta in saft. Elise höll henne kvar med prat om recept, hon berättade om vilda upptåg i unga dagar tillsammans med Martins dotter Inger och ville veta om köket var som då och hon följde med ut för att titta i en kokbok.

         — Kommer strax tillbaka, farbror Martin.

         Han stoppade sin pipa och tände den, mest för att ha någonting att syssla med, och han bläddrade i tidningen, upptäckte en artikel som intresserade honom och läste den noggrant. Han visste inte hur länge hon hade varit borta, när hon smög fram på tå bakom honom och lade handen på hans axel.

         — Nu går jag, farbror Martin, vi ses snart igen. Nej, sitt kvar.

         Men han följde henne ut, ända fram till grinden och han skyllde på blåsten, när han torkade ögonen. Först senare märkte han att dörren till mottagningen, den som ledde till hallen, stod på glänt och att han hade glömt kvar nyckeln i medicinskåpet.
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         Elise körde genom staden igen, stannade i hörnet av Storgatan vid leksaksaffären och gav signal så att en gammal kvinna som stultade förbi pep till och pressade handen mot hjärtat. Mikael dök upp bakom en indiandräkt som han skyltade med och vinkade. Han råkade knuffa till en docka och hon föll framstupa, satte några bollar i rörelse — och allt blev kaos i det stora leksaksfönstret. Då körde Elise vidare. Mikael, han hade sin butik med elektriska tåg, klossar att bygga drömslott med och vapen som smällde vådligt utan att skada och döda. Han levde kvar i barndomen och han skulle få stanna där så länge som möjligt.

         Det hände att sommarturisterna förundrades över den lilla stadens charmanta leksaksaffär. Kunde den löna sig? Inte var vinsten så stor och med förlust gick en annan affär som Elise några minuter senare klev in i. En hemslöjdsaffär som påminde om en skräpbod och som luktade ylle, damm och kaffe. Emellertid fanns där kunder: två damer som valde bland vita dukar med uppritade mönster och fransar omkring. De plockade ut pärlemogarn i de grällaste färger. Elise blundade.

         — Får jag sätta mig därinne, Agnes, tills du blir klar? frågade hon och kvinnan som expedierade nickade.

         — Ta en kopp kaffe, det är nybryggt.

         Om affären verkade skräpig var skrubben innanför inte bättre och Elise fick hastigt upp fönstret. Ett litet gaskök brann med sparlåga, kaffepannan stod på och hon fiskade upp en flaska som hon hade gömt i behån och spädde kaffet med hälften av innehållet. Sen torkade hon noga av en pinnstol innan hon satte sig och tände en cigarrett.

         Det dröjde innan dörrklockan pinglade till tecken på att de syglada damerna hade avslutat inköpet. Elise ropade:

         — Agnes, kommer du inte snart?

         Och Agnes kom, tung och dyster i den svarta satinrocken. Hon lutade sig mot dörrposten och sträckte i en måhända ofrivillig rörelse fram handen som för att ta emot någonting.

         — Nå, hur blir det?

         — Du kan inte få mer av mig, sa Elise beklagande. Ledsen, men jag har inga pengar.

         — Har inte du några pengar?

         — Nej, men du ska få något annat. Elise tog ett tjockt kuvert ur våskan, rev det itu. Dina skuldsedlar — nu är de borta!

         Och hon knölade ner papperen i väskan igen.

         — Släng dem inte, sa Agnes häftigt. Jag ska betala igen, snart ska jag göra det. Bara du hjälper mig över kvartalsskiftet.

         — Kära Agnes, sa Elise och blåste retsamt ut röken mot henne. Du har aldrig haft en tanke på att betala tillbaka, det säger du bara för att freda ditt samvete. Om du har något. Hör nu på mig: Jag — kan — inte — skaffa — mer.

         — Då går jag till Mikael och . . .

         — . . . och vad då? Nej, min vän, du går inte till Mikael, men nu går jag. Hon tog Agnes under hakan och såg stadigt in i de matta ögonen. Man påstår att du och jag är de bästa vänner, att det är rent rörande hur vi har hållit ihop sen vi satt i sandlådan. Vi har följts åt, det är sant, och vi ska kanske försöka förlåta varandra. Hon skrattade. — Om vi får chansen i en bättre värld.

         — Vad menar du?

         Elise hade redan försvunnit, men bilen stod kvar på gatan ungefär en halvtimme. Hon hade gått över körbanan och in på gamla kyrkogården som låg lik en idyllisk park kring stadens kyrka. Hon tog en liten omväg för att slippa passera Mikaels familjegrav.

         En städerska höll på framför altaret, någon övade på orgeln. Det lät inte bra och Elise ville vända om, men städfrun gick ut i sakristian med dammtrasan och orgeln tystnade. Elise satte sig i en av bänkarna, så nära värmeelementet hon kunde komma, och undrade varför det var så kallt, så skumt i Guds hus.

         Här hade hon konfirmerats tillsammans med Agnes och doktorns Inger och Helena Sandström (hon måste skriva till Helena innan det blev för sent), här hade hon och Mikael haft ett sjudundrande bröllop och här skulle hon alltså . . . snart vara huvudpersonen som man samlades omkring. Inte Agnes! Elise knäppte händerna och bad en hädisk bön om att turen hade varit med henne och skulle vara det resten av dagen.

         — Det är så, ser du, sa hon utan att veta till vem eller vad hon vände sig. Att inget ont får hända Mikael och Yvonne när jag är borta, och det är du skyldig mig eftersom jag måste dö.

         Betänksam blev hon först då hon stod bredvid bilen igen. En polis — samma som tidigare varit på torget — knackade på rutan för att reta Nita som var instängd i baksätet. Hunden gläfste mot honom, ursinnig över att var instängd när det fanns en uniformsperson att bita i. Elise borde inte bli sedd så nära affären, hon hade redan blivit sedd hos Agnes av damerna med pärlemogarnet, men hon sköt undan betänkligheterna och log sitt ljuvaste leende mot konstapeln.

         — Jag har varit inne i kyrkan, sa hon. Vi ska snart ha en familjehögtid.

         Han gjorde honnör och menade att tiden gick minsann, fröken Stenberg hade blivit stora damen och skulle hon gifta sig?

         — Det hoppas jag, sa Elise muntert. Det är en välsignat vacker dag i dag, eller hur?

         — Sista sommardagen, svarade han. Snart har vi kylan och mörkret här.

         Hon gjorde inte sin allra bästa start, växeln skorrade och bilen ryckte framåt. Polisen var van vid sådant. Också skickliga bilister kunde bli fumliga när Överheten tittade på. Han vände taktfullt ryggen till och Elise fnittrade medan tårarna rann. Hon undrade om han någonsin skulle förstå vad det var för familjehögtid som hon hade talat om.

      

   


   
      
         
            5

         

         Hon hade varit hos gammeldoktorn och besökt Agnes. Det tredje ärendet gällde banken och hon hade (som torggumman hörde) stämt möte med Anders Hansson på Stadshotellet. De fick ett bord skyddat av spaljéer ute i trädgården.

         — Jag trodde att Mikael skulle äta med oss, sa han. Det var snart längesen vi träffades.

         Hon såg begrundande på honom.

         — Det är du och jag som har hemligheter ihop, sa hon och när han rynkade pannan fortsatte hon hastigt: — Du missförstår mig, jag menar affärerna och nu ska du hjälpa mig.

         Hon letade i sin innehållsrika väska och fick upp det sönderrivna kuvertet.

         — Det var inte det. Gud förlåte mig vad jag har ljugit i dag. Här är det!

         Hon sköt över en sedelbunt.

         — Jag har överskridit checkkontot och någon på banken skvallrade för Mikael. Spelar ingen roll, det klarar han. Jag har skaffat pengar till växlarna och du får se till att de blir lösta. Vår lilla historia har kostat mig en del och det var den inte värd.

         Anders lade huvudet på sned och kopplade på charmörleendet. Han tog tag i hennes hand och formade läpparna till en kyss.

         — För mig, Elise, betydde den oändligt mycket.

         — Å, din narr, sa hon hjälplöst. Att du ids.

         Hon brast i skratt och han försökte skratta med. Hon skrattade så att kyparen som skulle sköta borden i trädgården vaknade upp, där han stod i solskenet och tycktes drömma om en krog med självbetjäning. Hon skrattade så att två herrar på väg in i lokalen stannade, hälsade och skrattade de också. Det var ett smittande, övermodigt skratt.

         — Elise!

         — Jag är hysterisk, medgav hon. Och jag har anledning att vara det. Vi begraver . . . glömmer alltihop, bara Mikael slipper få reda på det.

         — Och Agnes?

         — Hon är snart tyst — hoppas jag.

         — Du skulle aldrig ha givit henne pengar, hon hade inte gjort allvar av sina hotelser.

         — Jo, det hade hon med förtjusning. Och klämt Nalle på kontanter med skrämskottet att annars ställa till med skandal. Vad skulle du säga om det med tanke på Inger? Du skulle ha varit trognare mot henne. Hon är söt. Och hon fortsatte: — Jag kör dig till banken, men vi tar vägen om din stuga. Jag vill ha tillbaka mina brev.

         — Dem har jag bränt.

         — Det tror jag inte, sa Elise. Jag tror att du . . .

         — . . . att jag?

         — Du tål inte Mikael. Nej, säg inte emot mig. De där breven ger dig ett övertag och det är lika fult som utpressning, tycker jag.

         — Behöver jag ett övertag?

         — Det gör du. Mikael har en egenskap som vi andra saknar. Sista gången jag träffade din mamma använde hon ordet godhet.

         — Mamma var gammal och gaggig, sa Anders irriterat. Jag kan påminna dig om att Mikael en gång var stadens stora flirt. Tala om godhet! Fråga Helena Sandström och Agnes och alla de andra flickorna som han lurade.

         — Han lurade inte någon, han var vacker och glad, han lekte bara.

         — En ganska grym lek, vet du Elise.

         — Vi ska inte diskutera Mikael, sa Elise. Det tjänar ingenting till att diskutera någon alls. Fråga stadens tanter om Agnes. De säger att hon är en stackars menlös fjolla, ensam i världen. Pris och lov att Elise Stenberg tar hand om henne. Att jag tar hand om henne! Fråga dem om dig och de går på om den modersbundna kraken, den snälla fjanten, Inger Nordgrens oföretagsamma älskare.

         — Tack så mycket!

         — Och jag! sa Elise förtjust. Jag är den rika bortskämda fru Stenberg, högsta hönset i korgen, och vad ni avskyr mig — allihop utom Mikael och möjligen Martin Nordgren och den snälla Helena.

         — Du har en dotter, påminde han.

         Hon slocknade, hon krympte, hon liknade en trasdocka.

         — Min flicka tycker inte om mig just nu. Jag misstänker att hon vet för mycket, sa Elise. Men hon skulle behöva sin mamma.
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Efteråt gick ryktet att Anders Hansson hade varit med i bilen när olyckan hände. Lunchrasten blev kartlagd: först var han med Elise Stenberg på Stadshotellet, senare syntes de på bron över stadsån. Man brukade klaga över att vattnet i ån var tjockt och skräpigt, att det inte luktade så värst bra under heta sommardagar. Den dagen författade en arg gubbe några rader till lokaltidningens insändarspalt, han hade med egna ögon sett hur prominenta personer som borde veta bättre strött ut buntvis med papperslappar i vattnet.
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