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         Rosita glædede sig sådan til at begynde på skolen. I fredags havde de holdt afskedsfest for hende i børnehaven, og i aftes havde hendes forældre stillet vækkeuret til at ringe en hel time tidligere, end når Rosita skulle i børnehave. Når man skal i skole, skal man nemlig op, før Fanden får sko på, sagde Rositas far, Olaf, hvor han så vidste fra, hvornår Fanden får sko på om morgenen. Rosita var ikke sikker på, at Fanden overhovedet gik med sko, ikke på de tegninger hun havde set af ham i hvert fald, men Olaf havde det med at udtale sig om ting, han ikke vidste besked med. Det kunne godt være lidt irriterende, men det var nu meget hyggeligt alligevel, for så var det så nemt at drille ham.

         Da Rosita vågnede om morgenen og skulle i skole for første gang, var alting alligevel meget anderledes, end hun havde troet. Hun blev liggende i sengen og klagede over, at hun var så træt, fordi hun slet ikke havde sovet hele natten. Og hun vidste ærlig talt ikke, om hun overhovedet kunne stå på benene.

         – Åhr, selvfølgelig har du sovet i nat, sagde Pernille, som var Rositas mor. – Jeg var selv inde og lægge dynen på dig, fordi du havde sparket den af i søvne. Kom så op med dig, for klokken er mange!

         – Uh nej, sagde Rosita og trak dynen ekstra godt op omkring sig. – Jeg kan slet ikke komme op i dag for bare spænding.

         – Sludder, sagde Pernille og hev dynen af hende og gav sig til at kilde hende, det plejede hun nemlig at blive vågen af. – Og hvad er du så spændt på i dag, om jeg må spørge.

         – Ja, du må da gerne spørge, sagde Rosita og grinede.

         – Ok, så spørger jeg: hvad er du spændt på i dag?

         – Har du måske glemt, at det er i dag, jeg skal i skole, sagde Rosita og spillede så fornærmet, at hun pludselig blev helt vågen og satte sig op i sengen og stirrede bebrejdende på sin mor.

         Men Pernille havde slet ikke glemt, at det var Rositas første skoledag i dag, og de havde aftalt, at det var Olaf, der skulle følge hende i skole. De havde det nemlig sådan, at Pernille arbejdede på et kontor, hvor hun altid skulle møde klokken halv ni, og så kunne hun ikke nå at følge Rosita i skole. Men Olaf arbejdede derhjemme, eller rettere: det sagde han, at han gjorde, men Rosita kunne ikke rigtig tage det alvorligt. Han sad nemlig og tegnede hele dagen, men Olaf sagde selv, at han skam arbejdede. En gang imellem fik han endda penge for sine tegninger, så en slags arbejde måtte det vel være, selv om Rosita nu ikke syntes, det var et rigtigt arbejde at sidde og tegne. Så gik hun i hvert fald også på arbejde hver dag, for hun tegnede også.

         Der er den fordel ved at arbejde derhjemme, at man så selv kan bestemme, hvornår man vil arbejde, og derfor havde Olaf tid til at følge Rosita i skole hver morgen, mens Pernille så skulle hente hende om eftermiddagen. Pernille havde nemlig fået det ordnet sådan, at hun kun skulle arbejde på halv tid, for hun gad ikke slide sig selv ihjel, sagde hun, og det var Rosita helt enig med hende i. Hvorfor slide sig ihjel, når man kan bruge sin tid til fornuftigere ting.

         Pernille arbejdede med at skrive breve på kontoret, og det syntes Rosita heller ikke var et rigtigt arbejde, for var det måske et arbejde, når Rosita klippede gækkebreve? Men Pernille syntes, det var hårdt at skrive breve hele dagen, så derfor havde hun lavet den aftale med kontoret, at hun kun skulle skrive breve halvdelen af dagen, og så havde hun fri den anden halvdel.

         Ved morgenbordet kunne Rosita pludselig ikke spise sin müesli, for hun havde ondt i maven af bare spænding. Det føltes, som om maven var snøret helt sammen, så morgenmaden næsten ikke kunne komme ned i den.

         – Ved I hvad, sagde Rosita, mens hun sad og baksede med skeen. Jeg tror altså alligevel ikke, jeg har lyst til at begynde på skolen i dag. Skal vi ikke ringe og sige, at jeg ikke kommer, og så tage over i børnehaven i stedet for.

         – Åhr, vil du ikke lige, sagde Pernille. – Selvfølgelig har du lyst til at komme i skole. Du har jo glædet dig til det en hel uge.

         Og det var rigtigt nok, Rosita havde længe været lidt træt af sin børnehave. Hun kendte alt legetøjet og alle legene så godt, at hun var begyndt at kede sig lidt, og så var de blevet enige om, at det jo var meget heldigt, hun snart skulle i skole, for dér ville hun i hvert fald ikke komme til at kede sig. Dér lærte man noget nyt hver eneste dag. Havde hun måske glemt det? spurgte hendes forældre i kor.

         – Nej, det har jeg da ikke glemt, sagde Rosita. – Men det er nu mærkeligt, at man godt kan glæde sig til noget, som man samtidig er en lille smule bange for. Eller ikke rigtig bange, men sådan lidt ... Hvad var det nu, ordet var? Altså, man har både lyst til noget, og så har man samtidig ikke rigtig lyst til det alligevel. Det er da mærkeligt, at man kan have det sådan.

         – Nåh, det er såmænd ikke så mærkeligt, sagde Olaf. – Sådan er det da tit, når man skal prøve noget nyt. Man har lyst til alt det nye, fordi man ikke har prøvet det før, men man er samtidig lidt nervøs for det, fordi man ikke kender det. Og så er det, man godt kan få lidt ondt i maven, for maven kan ikke finde ud af, om den skal glæde sig, eller om den skal være nervøs.

         – Og så gør maven begge dele, sagde Rosita. Hun syntes, det lød ret indviklet, det Olaf sagde, og så begyndte hun at grine. I det hele taget havde hun det temmelig indviklet i dag. Helt tosset var Olaf måske ikke, selv om han lød sådan.

         Da Rosita og Olaf lidt senere var på vej til skole, spurgte Olaf hende, om hun kunne huske den første dag, hun skulle i vuggestue. Rosita tænkte, så det knagede, men det kunne hun altså ikke huske.

         – Det kan jeg, sagde Olaf. – Du var så lille, at du ikke engang ku’ gå endnu, og da var det Pernille og mig, der var lige ved at ringe til vuggestuen og sige, at du altså ikke kom, for vi syntes, du var for lille til at komme ud blandt fremmede mennesker. Men samtidig længtes du sådan efter at få nogle andre børn at lege med, at vi begge to kørte dig ud til vuggestuen alligevel. Og da vi så sku’ gå igen, så blev vi stående uden for døren, fordi vi ville høre, om du græd, når vi gik. Men det gjorde du heldigvis ikke, fordi du var helt vild efter at lege med andre børn. Dengang var det sandelig os, der var nervøse.

         Rosita kunne ikke huske en lyd af, hvad Olaf fortalte hende, og hun tænkte, at det nok var noget, han gik der og fandt på. At voksne kunne være nervøse, det havde hun godt nok aldrig hørt om. Men Olaf fastholdt, at både han og Pernille havde været så nervøse, at de ligefrem havde haft ondt i maven, og de havde slet ikke kunnet koncentrere sig om deres arbejde, mens hun var i vuggestuen, og så havde de ringet hen til vuggestuen for at høre, hvordan det gik. I telefonen kunne de høre, at Rosita sad på gulvet og grinte sammen med nogle af de andre børn, og først da var de blevet rolige og havde tænkt, at så går det jo nok med den der vuggestue. Og med børnehaven var det gået lige så fint, og nu skulle Rosita så lige pludselig i skole, og det skulle såmænd også nok gå. Men var hun utilfreds med noget, så skulle de nok finde en anden skole til hende, det lovede Olaf. For når man betalte for skolen, skulle man også være tilfreds med den, det manglede bare.

         – Jamen, betaler man da for at gå i skole, spurgte Rosita.

         – Selvfølgelig gør man det, sagde Olaf. – Man betaler jo også for at gå i biografen, og skolen er endnu sjovere end biografen, så selvfølgelig skal man betale for den.

         Da de var kommet hen til skolen, fulgte de nogle pile, der pegede ned mod gymnastiksalen, og her holdt skoleinspektøren en tale for alle de nye børn og deres forældre. Hun sagde, at skolen altid var spændt på at møde de nye elever, og at der nok var nogle af lærerne, der havde ligget vågne om natten og tænkt på, om eleverne nu også ville synes om at gå på skolen. Men det var hun sikker på, de ville. Og alle dem, der skulle gå i 1. y, dem ville hun nu bede om at gå hen til Bodil, som stod henne ved døren – hun skulle være deres klasselærer.

         – Og mens I så er sammen med Bodil, fortsatte skoleinspektøren, – så vil jeg lige snakke lidt praktisk med jeres forældre, og så må vi håbe, at forældrene er her endnu, når I er færdige med jeres første time oppe i klassen. Men det er de såmænd nok.

         Mens inspektøren talte videre, så Rosita sig rundt i gymnastiksalen og lagde mærke til, at nogle af forældrene omfavnede deres børn og kyssede dem farvel, før de sendte dem over til Bodil ved døren. Flere af børnene havde tårer i øjnene, og en lille lyshåret pige græd højt, mens andre prøvede at være tapre. Godt det ikke er mig, der græder, tænkte Rosita, men så kom hun til at se op på sin far, og hun troede dårligt, hvad hun så: minsandten om ikke Olaf havde tårer i øjnene. Det havde hun alligevel aldrig set – at en far kunne græde. Han satte sig på hug ned til hende, og Rosita klappede ham beroligende på kinden.

         – Så, så Olaf, du skal ikke være ked af det, hviskede hun. – For jeg skal nok komme tilbage til dig.

         – Ja, ja, hviskede Olaf, – det tror jeg også, du gør.

         – Jamen, hvorfor er du så ked af det, spurgte Rosita bekymret.

         – Åh, sagde Olaf. – Jeg er skam ikke ked af det. Men man kan godt have tårer i øjnene, selv om man ikke er ked af det.

         – Kan man det? spurgte Rosita vantro. Det lød nu mærkeligt. Men i det hele taget havde det været en mærkelig dag. Først havde hun fundet ud af, at man godt kan være lidt bange for noget, man længe har gået og glædet sig til, og nu så hun sin far have tårer i øjnene, selv om han ikke var ked af det. Det var ikke til at forstå, tænkte hun, mens hun løb over til lærerinden. Så vinkede hun tilbage til Olaf og fulgtes med de andre børn ud ad døren og op i deres klasseværelse.

         Og mens Rosita var oppe i klassen, gik Olaf hen til skolens telefonboks og ringede til Pernille for at fortælle hende, at indtil nu var det gået meget godt. Det var Pernille glad for at høre, men hun blev ikke så glad for, at Olaf ringede til hende i arbejdstiden, for hun havde nemlig fået at vide, at hun ikke så gerne må snakke privat i arbejdstiden. Det kan Olaf ikke forstå, for hun bruger meget tid på at snakke om sit arbejde, når hun er derhjemme. Hvorfor må hun så ikke snakke privat, når hun er på arbejde? Det kan vel gå lige op, mener han.

         Mens Pernille fortsatte med sit arbejde og Olaf gik sig en lille tur, var Rosita til sin første skoletime med 18 nye børn, som hun aldrig havde set før. Læreren, som hed Bodil, sagde, at hvert enkelt barn skulle svare ja, når hun nu læste barnets navn op, sådan at de kunne lære, hvem der var hvem. Så skulle børnene også fortælle, hvor de boede, og de måtte også godt fortælle, hvordan deres værelse så ud, og hvad de bedst kunne lide at lege med på værelset, så alle i klassen på den måde kunne lære hinanden lidt at kende.

         I den første time skulle de ellers ikke lære noget. I stedet for begyndte Bodil at læse en historie op for dem om rådyret Bambi, men hun nåede ikke at blive færdig med historien, før timen var forbi. Derfor aftalte hun med børnene, at hvis de nu i de kommende timer virkelig gjorde sig umage med at lære bogstaverne, så ville Bodil slutte hver eneste time med at læse lidt op af historien. Da børnene hørte det, lovede de, at de nok skulle gøre sig umage. Det var jo også derfor, de var kommet i skole, så det manglede vel bare.
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Ude på den lange skolegang ventede Olaf og nogle andre forældre på, at deres børn skulle blive færdige med første time. På den første skoledag skulle børnene kun have én time for lige at hilse på hinanden og på deres nye klasselærer. Så ringede klokken, døren gik op, og alle ungerne styrtede ud. Den stille skolegang blev med ét forvandlet til vildt kaos. Råbende og springende børn prøvede at finde deres forældre for at fortælle, hvad der var sket i første time. Da Rosita fik øje på Olaf, tog hun tilløb og hoppede lige op i armene på ham og fik en svingtur, og da hun kom ned på jorden igen, sagde hun med det samme, at hun var meget glad for skolen, for Bodil var sådan en sød klasselærer. Lige i det samme gik Bodil forbi dem i sin smukke lyserøde kjole. Hun havde sikkert hørt, hvad Rosita sagde om hende, for hun smilte bredt og sagde tak for i dag.
Da Rosita og Olaf sammen gik hen ad fortovet, dansede Rosita hele tiden nogle skridt foran sin far. Hun var både glad og lettet over, at der ikke var grund til at være nervøs over at gå i skole, men at det tværtimod tegnede til at blive meget spændende. Men så blev hun pludselig alvorlig, hun tog Olaf i hånden og indrømmede, at hun faktisk var lidt bange, da hun gik sammen med de andre børn op ad trappen og ind i deres klasseværelse.
– Var du bange? spurgte Olaf forbavset. – Det lagde jeg da ikke mærke til.
– Nej, men jeg prøvede jo også at lade, som om jeg ikke var bange, sagde Rosita. – For ellers ville du bare blive rigtig ked af det.
– Jamen, hvad var du så bange for?
– Selvfølgelig for at du ikke var der, når jeg kom tilbage fra klassen, sagde Rosita.
– Åhr, selvfølgelig ville jeg da være der. Det havde inspektøren jo også sagt i sin tale. Hørte du ikke, at hun sagde, at alle forældrene var der, når I var færdige med første time.
– Nej, det passer nemlig ikke, sagde Rosita bestemt. – For inspektøren sagde, at så må vi håbe, at jeres forældre er der, når I kommer tilbage. Og når det er noget, man må håbe, så ku’ det jo lige så godt være, at du ikke var der.
Olaf måtte indrømme, at det vistnok var rigtigt, at inspektøren havde sagt sådan, og det var egentlig lidt forkert af hende.
– Men ved du så, hvad jeg gjorde, sagde Rosita ivrigt. – Så da vi gik op ad trappen og jeg var meget bange for, at du ikke var der, når jeg kom tilbage, så tænkte jeg hele tiden på vores telefonnummer inde i hovedet – 12 69 96, 12 69 96 – og jeg blev ved med at gentage det for mig selv, for så ku’ jeg jo ringe hjem til dig, hvis du var gået hjem.
Det syntes Olaf var en god idé, men så ville han vide, hvad der ellers skete, da de så kom ind i klassen.
– Jo. Så Bodil, du ved, vores klasselærer, så sagde hun alle vores navne, og så skulle vi sige, om vi var der eller ikke – Ida? Ja, – Anna? Ja, – Søren? Ja. Men så var der en, der hed noget, som Bodil ikke ku’ læse. Hun vidste ikke, om pigen hed Nharindarwid eller Nharindarwid. Og da Bodil så kiggede rundt for at se, hvor Nharindarwid sad, så svarede hun ikke ja, ligesom de andre. I stedet for sagde hun øf som en gris, så den pige, der sad ved siden af Nharindarwid, holdt sig for næsen og sagde, at puh ha, hun ville ikke sidde ved siden af sådan en øf-gris, for grise de lugter.
Det blev Olaf lidt bekymret over at høre. Han spurgte, om Nharindarwid var neger, om hun var sort i huden. Men det mente Rosita ikke. Hun var snarere lidt brunlig i det, og så havde hun sådan en fin stor sløjfe oven på hovedet til at holde sammen på alt sit hår. Olaf mente, at så var hun måske sigøjner, og det kunne da godt være, sagde Rosita så. Hun vidste alligevel ikke rigtig, hvad en sigøjner var.
– Men jeg synes ikke, det var helt pænt af hende den anden pige at sige, at Nharindarwid lugter som en gris, sagde Olaf.
Det kunne Rosita ikke forstå, for det var jo Nharindarwid selv, der havde sagt øf i stedet for ja, og så hører det med til legen, at hun var en gris, og grise de lugter da.
Olaf kunne godt se, hvad hun mente, men han var alligevel lidt betænkelig. Han spurgte Rosita, om hun ikke troede, det var, fordi Nharindarwid var brun i huden, at den anden pige havde sagt, hun lugtede som en gris. Men det mente Rosita bestemt ikke. Hvorfor skulle man dog lugte, bare fordi man er brun i huden? – Næh, det gør man heller ikke, sagde Olaf, – men nogle mennesker er så dumme, at de tror, man lugter. hvis man er brun eller sort eller gul i huden.
– Ja, det må være noget, de voksne tror, sagde Rosita bestemt. – Der er ingen børn, der synes det.
– Det kan du have ret i, sagde Olaf. – Nogle gange er børn faktisk meget klogere end de voksne.
– Også selv om de voksne har gået i skole og børnene ikke har? spurgte Rosita.
– Ja, ja, sagde Olaf, – for det er nemlig ikke alting, man kan lære i en skole. Man kan lære at læse og skrive, men hvad man vil tro og mene, det må man selv finde ud af.
Og nu forstod Rosita pludselig, hvad han mente. Hun gjorde sin far opmærksom på, at selv om han havde gået i skole, så var han jo ærlig talt ikke selv for klog. For begyndte han måske ikke at græde, da Rosita skulle op i klassen sammen med de andre børn. Da var det Rosita, der måtte trøste sin far, for hun vidste da godt, at der slet ikke var noget at græde over.
– Så, så, sagde Olaf. – Nu skal du ærlig talt ikke komme for godt i gang. Bagefter var det nemlig dig, der var lidt dum, fordi du gik dér og var bange for, at jeg ikke skulle være der, når du kom tilbage.
Mens de sådan gik og drillede hinanden på fortovet, kom de hen til bus-stoppestedet. Oppe i bussen blev Rosita ved med at holde Olaf i hånden, efter at de havde sat sig. Det var længe siden, hun havde snakket med sin far om så mange spændende ting, og pludselig tænkte hun, at nu ville hun sige noget til ham, som hun hidtil har holdt for sig selv, fordi hun ikke rigtig har vidst, hvordan hun skulle få det sagt, men nu synes hun pludselig, at man jo bare kan sige tingene ligeud.
Ved du hvad, indrømmer Rosita. – Der er faktisk også andre gange, hvor jeg har været lidt dum.
– Er der det? spørger Olaf. – Må jeg høre: hvornår har du ellers været dum?
Rosita skal lige synke en klump i halsen. Så tager hun sig sammen og fortæller sin far noget mærkeligt, som hun aldrig har sagt til nogen før.
– Jo, altså. Når vi sidder derhjemme om aftenen, dig og Pernille og mig, og vi skal spise til aften, ikke, så har jeg lagt mærke til, at nogen gange, når I giver mig kartofler, så får jeg sådan nogen underlige kartofler med sorte prikker på. Og sådan nogle prikker er der altså ikke på de kartofler, som I giver til jer selv. Og så har jeg tænkt, om det måske er giftpletter, som I giver mig, fordi I gerne vil af med mig.
Olaf tror ikke sine egne ører.
– Hvad er det, du siger, min pige! udbryder han bestyrtet. – Du tror da ikke, vi vil af med dig?
Nej, det tror Rosita selvfølgelig ikke rigtigt, men alligevel siger hun med den selvfølgeligste mine af verden:
– Det kan da godt være, I vil have, at jeg skal dø, fordi I måske ikke synes, jeg er nogen god datter.
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