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Forfatterens forord


Der er skrevet så meget både optidgtet og autentisk om de forhørsmetoder, Gestapo anvendte, at det næppe skulle være nødvendigt at sige, at detaljerne i denne bog er autentiske, men jeg må tilstå, at det forhørscentrum på fjerde etage i Avenue Foch faktisk lå i Rue des Saussaies. Jeg har taget mig den frihed at sammensmelte de to steder. I den vestlige verden er det et temmelig nyt fænomen at bruge hukommelsestab som psykiatrisk behandlingsmetode, men det har været anvendt i lang tid af politiske årsager i Sovjet Unionen.

Den israelske efterretningstjeneste opererer i USA, og har efter sigende sit nervecenter i selve New York. I året 1966 forlød det, at to forhenværende medlemmer af det tyske S. S. var blevet likvideret af israelerne i Madrid og Buenos Aires for forbrydelser mod det jødiske folk under Anden Verdenskrig.



London 1966.

Evelyn Anthony






Første kapitel

– Elskede, vågn op, min elskede, hører du. Hun lænede sig ind over ham. Hun overvejede at vække ham med et kys, men bestemte sig så for at lade være. Han var altid irritabel, når han vågnede, uanset hvor mætte og tilfredse de begge to var efter deres elskov. Han kunne ikke lide at blive kærtegnet eller drillet. Han åbnede langsomt øjnene og missede lidt for at kunne se hende klart. – God morgen, sagde hun og smilede til ham, – klokken er næsten fem. Han så på sit ur og satte sig op. Han slog tæppet til side. Hans krop var slank og smuk og han var yderst veltrænet. Han havde altid sig selv under fuldkommen kontrol og det tiltalte Julia. Det var en af de ting, der gjorde ham så forskellig fra hendes to ægtemænd. De havde begge været halvfede, rige og lette at væmmes ved. Om man så havde fået en million dollars kunne man ikke væmmes ved Karl Amstat. Der var denne styrke, dette maskuline over udlændinge. Man var kvinde og blev behandlet som en kvinde. Man tog sig ingen friheder, for så var de der pludselig ikke længere. Dette træk var Julia også kommet til at synes om hos sin elsker. Det var ham, der bestemte, hvor skabet skulle stå, det var hun klar over, og det bøjede hun sig for. Ellers kunne hun ikke beholde ham. Så enkelt var det.
– Jeg går ud og tager et brusebad, sagde han. Han smilede over skulderen til hende. – Jeg kender dig, når du kommer først i badeværelset, så bliver du der i timevis.
– Du er en superegoist, sagde hun, – jeg aner faktisk ikke, hvorfor jeg finder mig i dig. Jeg vil have en drink. Hun stod op og tog et langt chiffon negligé på. Det lignede mest af alt en klud, når hun ikke havde det på, og det havde kostet to hundrede dollars. Hun bandt det i halsen og børstede sit hår, mens hun så sig i spejlet. Hun så godt ud, hun så virkelig godt ud. Hun var enogtredive og smuk. Hun var rig og havde de helt rigtige forbindelser. Hun havde alt, inclusive en elsker, der aldrig fortalte hende, at han elskede hende, og som gik først i badeværelset. Hun lo højt til sit eget spejlbillede og gik ind i dagligstuen for at få sig en drink. Hun var meget lykkelig.
Han låsede døren til badeværelset og gik ind under bruseren. Det irriterede ham, at hans elskerinde ville have en drink inden klokken seks. Klokken var fem, hun var lige hoppet ud af sengen og styrtede lige hen til barskabet. Han kunne ikke fordrage det og hun vidste det. Men han ville ikke sige noget til hende. De havde det storartet sammen. Han var stolt af hende, fordi hun var smuk og hun havde skaffet ham en masse klienter, rige mennesker som hun selv, som ville have ham til at tegne et nyt hus et sted nede ved kysten, eller bygge sig et hus, hvor de kunne tilbringe deres ferier, indtil det kedede dem og de købte sig noget nyt. Som arkitekt havde han virkelig haft succes. Hans alvorlige arbejde bestod i at tegne kontorbygninger, og det var også det, der gav de store penge. Der var også en anden grund til, at Julias venner var så praktiske. De gav ham en baggrund … betegnelsen »ekstra dække« var vel egentlig bedre. Nu havde han et skjulested i New York. Efter kun seks år hørte han så at sige til. Folk kendte ham, eller kendte hans navn. Arkitekten Karl Amstat. Han gik hen til spejlet og så på sit ansigt. Han redte sit blonde hår fladt ind til hovedet og stirrede undersøgende på sit spejlbillede. Han havde ikke forandret sig ret meget. Han var for længe siden holdt op med alle de gamle tricks som at lægge sig overskæg til eller gå med briller. Han så godt ud, og det havde ærligt talt været en fordel. Det var meget lettere at forsvinde i mængden, når man havde regelmæssige træk, der kunne ændres blot ved at forandre hårfarve. Det var næsten umuligt, hvis man havde en stor næse eller var nærsynet. Nu lignede han sig selv, blot tyve år ældre, og nu følte han sig omsider i stand til at slappe af. Nu ville de aldrig finde ham.
Julia ville gerne giftes med ham. Da han kom til at tænke på det, smilede han. Til at begynde med havde det været lidt svært at afvise hende. Hun var meget pågående, som alle amerikanske kvinder, der var vant til at få deres vilje. Hun kunne ikke fatte, hvorfor han ikke ville gifte sig med hende. Hun sagde, at hun elskede ham, og det kunne han ikke komme op at skændes med hende om. Han var ikke rigtig klar over, hvad hun mente med ordet elske, for det var et ord, hun og hendes venner brugte i tide og utide. De elskede simpelthen en teaterforestilling, de lige havde set, eller en ny lejlighed, der var indrettet af en eller anden bøsse af en indendørsarkitekt, eller en mand, de lige havde truffet for første gang, eller en fjollet køter for den sags skyld. Hun elskede ham, sagde hun. Hun ville gerne giftes med ham, og hun nævnede det sådan en passant med et par måneders mellemrum, som om hun var temmelig ligeglad. Et par gange havde han følt sig fristet til at sige: – Ja, ja naturligvis vil jeg gerne giftes med dig, men der er lige et par småting, du bør vide …
De første år havde Amstat været meget ensom. Han havde fået et job på et arkitektkontor, men der var ingen, der gjorde sig den ulejlighed at blive gode venner med ham. Når man ikke havde hverken penge eller kontakter var New York en umådelig kold by at bo i. Udviklingen havde været meget langsommelig, og han havde haft det ad helvede til. Men da tidevandet så skiftede, var det sket med typisk New Yorker fart. Han havde fået en opgave for en fabrik udenfor New York. Og det bygningsværk havde givet ham et navn. Han forlod firmaet og startede sin egen tegnestue, og bestillingerne strømmede ind. Han fik penge, og fandt pludselig ud af, at han også havde venner. De to ting hørte uadskilleligt sammen, og han havde opholdt sig længe nok i New York til at acceptere det uden større kynisme. Han havde truffet Julia Adams ved et selskab. Hun var meget smart. Hun var iført et eller andet, der ikke så ud af noget særligt, men alligevel var anderledes end det, de andre kvinder havde på. Hendes smykker var udsøgte og hendes ansigt var smukt med en fuldendt make-up. Han havde inviteret hende ud til middag. Anden gang de mødtes var han gået med hende op i hendes lejlighed, hvor, de var gået i seng med hinanden. I årenes løb havde han selvfølgelig haft kvinder, men det havde mest været ludere, og enkelte gange et pigebarn, han havde truffet, som ikke var prostitueret, selvom han altid havde behandlet dem sådan. I næsten tyve år havde han bevidst undgået at komme nærmere ind på livet af nogen som helst.
Julia havde været begyndelsen til hans nye liv. Han var begyndt at more sig. Hun indgav ham selvtillid, og han slappede af. Han ville gerne have giftet sig med hende. Hun havde oven i købet, meget modvilligt, sagt, at hun ville få et barn, hvis han gerne ville have det. Han kunne lide hende, og han kunne bestemme farten overfor hende. Hun var pragtfuld i en seng, og han kunne ikke forestille sig noget mere, der skulle til for at de skulle blive lykkelige sammen. Men han kunne ikke gøre det. Han kunne aldrig tillade sig at komme på så nært hold af nogen … hun havde givet sig til at spørge ham ud om, hvorfor han ikke blev amerikansk statsborger, og det havde afgjort sagen. Papirer, undersøgelser, spørgsmål. Han var nødt til at være alene så længe han levede. Og så var han endda heldig.
Hun var ikke mere end en halv time i badeværelset. Han var allerede klædt på og sad og læste aftenavisen. – Karl? Hun kaldte på ham inde fra soveværelset.
– Ja? Hvad er der?
– Giv mig en scotch og soda, elskede.
– Nej, du har allerede fået en. Du får rynker af at drikke.
– Åh Gud, hvor er du rædselsfuld. Du ved jo godt, at du gør mig nervøs, når du siger den slags. Jeg har ingen rynker, har jeg vel?
– Nej, men du får det, hvis du drikker så tidligt på aftenen.
Hun kom ud af soveværelset og han lagde avisen fra sig. – Hvordan ser jeg ud?
Hun havde en gul silkekjole på med en stor diamantbroche på den ene skulder. Farven klædte hende. Hun havde meget mørkt hår og brune øjne. – Du ser vidunderlig ud, sagde Amstat, – hvor skal vi hen?
Hun kom hen og satte sig ved siden af ham og tændte sig en cigaret. – Hvis jeg fortæller dig det, siger du nej.
– Meget muligt, men prøv alligevel.
– Synes du virkelig, at jeg er smuk?
– Ja. Han smilede til hende. Hun var faktisk meget sød og han kunne godt lide hende. Han tog hende i hånden og beholdt hendes hånd i sin. – Fortæl mig, hvor det er, jeg ikke har lyst til at tage hen.
– Et cocktailparty.
– Åh Gud, nej! Jeg kan ikke fordrage de modbydelige selskaber … Julia, du ved jo godt, hvor jeg hader dem. Masser af mennesker og ingen steder at sidde ned … hvem holder det?
– Ruth Bradford Hilton. Hun er lige kommet hjem fra en rejse til Indien, og hun har en guddommelig ny mand. Det her selskab er for at introducere ham for kredsen. Elskede, du vil simpelthen elske hende, hun er guddommelig, og han lyder til at være ligeså guddommelig. Jeg har ikke set hende i lang tid … hun tog jorden rundt, da hun var blevet skilt, og så mødte hun denne her fyr i Italien, og så tog de til Indien. Jeg går i hvert fald, men jeg vil så gerne have, at du går med. Og forøvrigt, så er familien Bradford meget indflydelsesrig her i New York. Du burde faktisk træffe dem, elskede. Hun sagde, at hendes bror og svigerinde også kommer. De har fået sig en lejlighed her i New York, ellers plejer de at bo i Boston. Han er Robert Bradford den Tredie. De har et hus på Bahama øerne, et sted i Florida … skat, de er stenrige! Har du aldrig hørt om dem?
– Nej, sagde han, – det har jeg ikke, men jeg er også kun en stakkels, ydmyg udlænding. Jeg har ingen indsigt i jeres amerikanske dollardynastier.
– Jamen, det burde du have, sagde Julia, – det er dem, du lever af. Klokken er tyve minutter i syv … jeg vil gerne komme tidligt og få snakket med Ruth. Kom nu, elskede, for min skyld. Jeg behøver at have en flot mand at gå ud sammen med.
– All right, sagde han, – men vi bliver ikke ret længe.
– Ikke mere end en time, sagde Julia. Når de een gang var der, var det helt uden betydning. Hun ville gerne vise Ruth, hvad hun havde fundet sig lige midt i New York. Han var faktisk guddommelig, og hun ville aldrig give slip på ham.
Bradfords lejlighed var på attende etage på Park Avenue, og de kunne høre støjen fra selskabet, da de kørte op i elevatoren. Amstat så på Julia og skar ansigt.
De gik ind i vrimlen. Julia gik forrest og standsede et øjeblik for at råbe til en eller anden, hun kendte, så puffede hun sig videre. Han fulgte efter hende, fordi han ikke fik øje på nogen, han kendte, og fordi det var det eneste, han kunne finde på.
– Sødeste Ruth! Hvordan har du det? Hvor er det vidunderligt at se dig igen … du ser strålende ud!
Mrs. Ruth Bradford Hilton havde et smukt, vejrbidt ansigt og en iørefaldende latter. Hun var en lille kvinde, og så meget ældre ud end amerikanske kvinder som regel gør. Hun kunne ikke være over femogfyrre. Han kunne forestille sig, at hun tog på tigerjagt i Indien eller på safari tværs gennem Sahara sammen med den mand, hun tilfældigvis var gift med i øjeblikket, og at hun ville nyde hvert sekund af det. Hun var et typisk eksemplar af en ganske speciel kategori af meget velhavende amerikanske kvinder. Så sej som bare helvede og født i en helt forkert tidsalder. Hun nedstammede i lige linie fra de gamle pionerer, der grundlagde Amerika, og det ændrede hende ikke en tøddel, at hun var god for halvtreds millioner dollars og købte sine kjoler hos Balenciaga. Den mand, hun forestillede som sin mand, var en elskværdig velopdragen englænder med et dumt ansigt, som ikke sagde ret meget.
Hun vendte sig mod Amstat og sendte ham et vurderende blik. Han kunne se nøjagtigt, hvad der foregik i hendes hoved … hun bedømte kritisk Julias nye ven. Han kunne ikke udstå det udtryk med alt, hvad det indebar af nedladende velvilje. Han smilede til hende og spurgte hvordan hun havde befundet sig i Indien.
– Der var fantastisk, simpelthen fantastisk. Har De nogensinde været der, Mr. Amstat?
– Nej, sagde han, – men De må endelig kalde mig Karl.
– Udmærkeet, Karl da. Det var forfærdelig pænt af Dem! De burde virkelig tage derud en gang. Vi boede hos Jam Singhs, De ved … Aysha er en gammel veninde af mig … vi tilbragte en sommer i Europa sammen, da vi var unge piger … hun er en virkelig skønhed … De ved selv, hvor henrivende indiske piger er … og George syntes, at det var en fremragende idé. Han er en eminent skytte, ved De, og så syntes vi, at vi ville tage ud og se til Jam Singhs på vores bryllupsrejse … Hun snakkede og snakkede, blev afbrudt af folk, der kom styrtende for at kysse hende på kinden og komme med de samme forslidte fraser om, hvor vidunderligt det var at se hende igen, og hvor strålende hun så ud. Hun blev ved at komme tilbage til ham for at udpensle, hvordan paladset havde været, hvordan hendes værtinde var blevet en politisk magtfaktor i Indien, og så var hun i gang med at fortælle om tigerjagterne. Han havde tabt Julia af syne og kunne ikke få øje på hende nogen steder. Pludselig sagde Ruth: – Nu har jeg vist fortalt nok om os, Karl. Fortæl mig nu om Dem selv. Hvad laver De og hvor kommer De fra? De er tysker, ikke sandt?
– Nej, sagde han, – jeg er schweizer og jeg er akitekt, Mrs. Hilton.
Der bredte sig et strålende smil over hendes solbrændte ansigt. Hun var usædvanligt charmerende. – Hvis jeg skal kalde dig Karl, så må du også kalde mig Ruth. Jeg hader formaliteter og det gør George også … ikke sandt, skat?
Hendes mand så ned på hende. – Jo, lille skat, det gør jeg, jeg kan ikke fordrage det.
Han havde ikke giftet sig med hende bare for pengenes skyld, tænkte Amstat, hvis man kunne dømme efter dét blik, han sendte hende. Men der var jo en mulighed for, at han i den sidste ende blev hos hende for pengenes skyld.
– Og du er arkitekt … det var da spændende. Hvor længe har du kendt Julia?
– I to år, sagde Amstat. Han spekulerede på, om hun ville spørge ham om de også gik i seng med hinanden. Hun var en af den slags kvinder, der godt kunne finde på at gøre det, hvis hun ville have det at vide.
– Det glæder mig, sagde hun, – hun ser strålende ud. Den sidste mand, hun var gift med, var ludkedelig … men hun havde Gudskelov så meget sund sans, at hun blev skilt fra ham. Er du gift? Åh, George, vil du ikke få fat i tjeneren, elskede, han er på vej væk med champagnen, og jeg er ved at dø efter at få et glas til …
– Nej, jeg er ikke gift. Jeg er ungkarl. Overbevist, er jeg bange for.
Hendes blændende smil strålede mod ham igen. – Det skal du ikke regne med, jeg kender lille Julia. Åh, her er min bror og hans kone. For pokker, hvor er George nu … nej, gå ikke, Karl, jeg vil gerne have, at du skal træffe dem. Robert, min skat. Terese – Robert, det her er Karl Amstat. Han hilste på en høj, nydelig amerikaner, så hørte han Ruth Hilton sige: – Og det er min svigerinde, Terese Bradford. Mr. Amstat.
Kvinden havde stået halvt med ryggen til ham og snakket med en eller anden. Nu vendte hun sig helt og rakte ham hånden. Hendes blonde hår var kortklippet og hun stirrede direkte på ham. – Goddag, sagde hun. Og efter tyve år stod han pludselig ansigt til ansigt med Terese Masson.
– Hvad er Deres navn?
– Det ved De godt. De har jo mine papirer.
Han så Willi Freischer bevæge sig ved siden af.
– Nej, sagde han, – lad hende være.
Freischer begyndte altid et forhør med at slå fangen. Hvis det var en mand, gav han ham et knytnæveslag og sparkede ham i nyrerne eller i skridtet. Kvinderne slog han i ansigtet til deres næser blødte og læberne var flækket. Hvis de svarede igen, slog han dem i brystet. Det var en god idé at lade pigen se Freischer, så var hun klar over, hvad hun havde i vente, hvis hun ikke samarbejdede. Han så fuldkommen roligt op på hende. Det var en del af hans job at være rolig, at opretholde en vis balance mellem den store, grove Gestapo slagter, der stod ved hans skrivebord og sin egen høflige forhørsteknik.
Hun var meget ung, den pige de havde arresteret, da hun stod af toget fra Lyons. I hendes papirer stod der, at hun var atten. Hvis hun ikke havde været så angst, ville hun være meget køn. Frygt gjorde det menneskelige ansigt hæsligt. Den fik huden til at stramme og gjorde den gulbleg, fik øjenhulerne til at syne større.
Hun var rædselsslagen. Det kunne han se af den måde hun holdt sine hænder sammenknugede i skødet. De rystede, og hun forsøgte af al magt at beherske dem. Efter to år i Sicherheitsdienst vidste Alfred Brunnerman en masse om menneskelige reaktioner på foreteelser som smerte og angst. Det var hans job at vurdere individet, at bedømme hvor stærke eller svage fangerne var, hvor lang tid han skulle bruge til at knække dem. Hvis han ikke havde tid til at tage sig af dem selv, så overlod han dem til Willi Freischer, der tog dem med op på fjerde etage. Fangen her, denne Terese Masson, var en betydningsfuld fange. Ikke betydningsfuld i sig selv. Hun var ikke andet end en gemen kurér, der bragte meddelelser fra det ene sted til det andet, men hun var så uheldig at vide noget, der virkelig var betydningsfuldt. Det var grunden til, at General Knochen havde sendt hende til ham først og ikke med det samme havde overladt hende til Freischer. Freischer var tilføjelig til at gøre sit arbejde for godt. Mange af hans fanger døde. Knochen havde tiltro til Brunnermans intellektuelle måde at gribe tingene an på. Listen over de successer, han havde haft siden han kom ind i Gestapo i 1940, var meget lang.
– Deres navn er Terese Masson, De er atten år gammel og De er født i Nancy den 18. juni 1925. Deres far er død og De bor sammen med en Mademoiselle Jerome i Rue Bonnard nr. 22. Alt dette har jeg her foran mig. Major Freischer, så var der ikke mere i øjeblikket.
Freischer gjorde honnør og gik ud. Da han gik forbi den stol, hvor pigen sad, så han ned på hende. Han håbede, hun holdt ud, så han selv kunne få fingre i hende. Han skulle nok få den lille franske tæve til at sladre. Han hadede franskmændene endnu mere end han hadede polakker eller jøder eller nogen af de andre Untermenchen. Han kunne ikke have givet nogen forklaring på det, men det havde noget at gøre med deres kultur og deres berømte kogekunst, det havde noget at gøre med den måde hvorpå alle omtalte Paris, som om den var noget særligt, bedre end andre byer. I modsætning til to af sine medhjælpere, hvoraf den ene var franskmand, var han ikke homoseksuel, men han nød at mishandle franske kvinder. De gik for at være så smarte, så kønne, så herlige i en seng. Han hadede dem. Han gik ud og lukkede døren. Brunnerman sagde ingenting, han skrev et eller andet ned og ventede, som om han sad og tænkte.
Det første år havde arbejdet i S. S. moret ham. Der var noget i kontraspionage, som tiltalte ham, og han var hurtigt blevet forfremmet på grund af sin nye og intellektuelle taktik. Politisk var både han og hans familie overbeviste nazister. Hans far havde et professorat i filosofi ved universitetet i Frankfurt, som var blevet ledigt efter en jøde, der var flygtet ud af Tyskland. Familien Brunnerman var medlemmer af eliten, og elitens sønner kom ind i S. S. Hvis de så viste særlige evner, blev de forfremmet til Gestapo. I en alder af fireogtyve var Alfred Brunnerman oberst, fordi han var en af de bedste administratorer og forhørsledere i sin specielle sektion. I modsætning til Freischer og de gamle Bierhalle nazister, afskyede han brutalitet og insisterede på, at det var unødvendigt og ofte virkningsløst. Da han var ganske ung havde han studeret psykologi og filosofi, og var blevet fascineret af den russiske videnskabsmand Pavlovs teori om betingede reflekser. Brunnerman var gået ud fra den tesis, at et menneske blev styret af en serie automatiske impulser, og at dets opførsel kunne bringes under absolut kontrol, hvis man greb ind i de hjernefunktioner, der styrede dets reflekser. Men han var gået endnu videre i sit studium af, hvordan den menneskelige personlighed var konstrueret. Det var hans faste overbevisning, og han havde gang på gang bevist sin påstand overfor fanger som den unge pige, der nu sad overfor ham, at det var muligt at nedbryde deres modstand uden fysisk smerte, og at det meget ofte var muligt at gøre en fjende til en nyttig og lydig kollaboratør.
Han hadede brutalitet og han afskyede sine kolleger, som anvendte den, fordi de manglede både den fornødne tålmodighed og den nødvendige færdighed til at forsøge sig med andre metoder. Tortur var nedværdigende for alle implicerede. Han havde set temmelig meget af det, siden han var blevet forflyttet til Paris, og han lod sig gå mere og mere på af det, han så. Forhøret her ville blive mere vanskeligt end de fleste andre, fordi Terese Masson var bragt direkte til Gestapo Hovedkvarteret i Avenue Foch uden de sædvanlige ti dages forbehandling i Fresnes fængslet. Fresnes var et beskidt, overfyldt fortidslevn af et fængsel, fuldt af kvinder, der var under mistanke for enhver tænkelig form for forbrydelse lige fra prostitution til modstandsarbejde. Efter ti dage der kom den mistænkte til Avenue Foch, og så var hun i en tilstand, der gjorde Brunnermans arbejde meget lettere. De var udhungrede, og det første, der skete, var at de fik tilbudt et måltid mad. Et måltid mad af før-krigs standard. Hvis de spiste det, og det var der mange af dem, der gjorde, så var de allerede et skridt på vejen til at give efter. En af de vigtigste faktorer i et arbejde som hans, hvor han havde med kvinder at gøre, var, at de havde fået tid til at blive beskidte og lasede, ofte lusebefængte. Når de forestillede sig et forhør, så de altid sig selv overfor forhørslederen i ordentligt tøj, rene, ja, tiltrækkende. Det var lettere at være heltemodig, når man så normal ud. Laser og stank og utøj rystede en kvinde mere fundamentalt end en mand, der var mere ligeglad med, hvordan hans fjender så ham.
Terese Masson havde tilbragt natten i en celle i kælderen, hvor en S. S. vagt havde sørget for, at hun ikke forsøgte at lægge sig ned eller kom til at sove. I de sidste tre timer havde han tvunget hende til at stå ret op ad væggen. Brunnerman hævede blikket og så på hende. Hun stirrede hen over hovedet på ham med et skrækslagent sammenbidt udtryk i ansigtet. Hun var en usædvanlig køn pige. Ganske lidenskabsløst kunne han tænke, at det faktisk var en skam, at hun skulle ende her i Avenue Foch. Hun var af den slags piger, han kunne have truffet ved et selskab og have inviteret ud til middag.
– Nå, mademoiselle. Jeg har sendt Major Freischer væk, for at vi kan tale sammen. Vil De have en cigaret?
– Nej, sagde Terese Masson, – og De spilder Deres tid. De få ikke noget ud af mig.
Han smilede til hende og tændte sin egen cigaret. – De behøver ikke blive aggressiv overfor mig, jeg vil ikke gøre Dem fortræd. Og det er tåbeligt at sige nej til en cigaret, hvis De har lyst til en … De kommer til at være her i lang tid. De må være sulten nu. Ja, De har måske spist noget på toget fra Lyons, måske et stykke smørrebrød … hvem var det, der sendte Dem til Lyons, mademoiselle?
– Ingen, sagde pigebarnet.
Hun lod ikke en gang, som om hun ville sige sandheden. Hun havde store brune øjne, som virkede forbavsende, fordi hun var så blond. Og de store brune øjne stirrede rasende på ham, som om hun var et dyr, der var trængt op i en krog. En masse af dem svor og bandede ad ham i løbet af den første time. Nogle af kvinderne rejste sig og skreg obskøniteter mod ham bare for at ødelægge den normale atmosfære, han byggede op. Pigen her ville bekæmpe ham af al sin magt, fordi han ikke opførte sig som hun havde ventet. Der var ingen, der havde truet hende eller slået hende. Han var afslappet, næsten venlig. – Hvor gammel er De? sagde han pludselig.
– Det ved De, sagde hun, – De har mine papirer.
– Atten, sagde Brunnerman, – De er meget ung til at være blandet ind i dette her. De burde være ude sammen med Deres ven i aften, ude for at more Dem.
– Jeg har ingen ven, sagde hun, – I har taget dem allesammen og sat dem i jeres beskidte arbejdslejre.
Han ignorerede hendes bemærkning. – De tog til Lyons, sagde han, – for at give en besked til en mand i Café Madeleine i Rue Castiglione. De satte Dem ved et bord og han satte sig ved siden af Dem og forsøgte at komme i snak med Dem. De flyttede hen til et andet bord, men De lod et stykke papir ligge under tallerkenen til ham. Så spiste De et måltid mad, gik rundt i byen i nogen tid og tog så toget tilbage til Paris. Det var det, De foretog Dem. Da De ville gå ned til perronen på Gare de Lyon, blev De arresteret og taget med hertil. Vil De vide, hvorfra jeg har alt det her?
– Nej, sagde hun, – jeg vil ikke vide noget som helst.
Hun havde flyttet sine hænder fra skødet og sad nu og knugede om kanten af stolesædet.
– Jeg vil nu fortælle Dem det alligevel, sagde han, – fordi jeg synes, at de bør have det at vide. De blev stukket, mademoiselle. En af vores folk ventede i Café Madeleine … og han så Dem møde Deres kontaktmand og efterlade meddelelsen til ham. Deres kontaktmand blev arresteret i samme øjeblik, han forlod kafeen. Alt, hvad De foretog Dem, vidste vi i forvejen. Vi ville have Dem til forhør her i Paris, det var derfor De fik lov til at tage toget her tilbage. Den mand, De mødtes med i Lyons er ved at blive forhørt i Lyons i dette øjeblik. Jeg skal ringe op nu, for øjnene af Dem, og finde ud af, hvad han har fortalt dem.
– Han har ikke fortalt noget, sagde Terese. – De behøver ikke lyve overfor mig. Jeg er ikke bange for Dem. Hun lænede sig tilbage i stolen. Hele hendes krop smertede af udmattelse.
Han tog telefonen og talte ned i røret på tysk.
– De behøver heller ikke være bange for mig, sagde han, – jeg har jo fortalt Dem, at jeg ikke vil gøre Dem fortræd. Men det er noget andet med Major Freischer.
Det varede noget inden han kom igennem. Han blev siddende med telefonen for øret og røg. Dette var første del af hans teknik. Pigen havde fået at vide, hvad der ville ske hende, hvis hun blev taget. Hun var følelsesmæssigt forberedt på brutalitet, på tortur. Hun var klar til at gøre modstand, og mange af de skrøbeligste rent fysisk holdt ud i dagevis, ja ofte til de døde. Denne pige besad en karakterstyrke, som det ville tage lang tid at få has på. Men hun var allerede lidt rystet, en smule afvæbnet, af hans fremgangsmåde. Og nu var hun også klar over, at hun var blevet svigtet. En eller anden, hun havde stolet på, var årsag til, at hun nu sad her … det var en ven og ikke en fjende, der havde forrådt hende. Og den mand, hun havde mødt i Lyons, var i forhør samtidig. Hvor meget havde han plapret ud med … hvor tapper var han mon? Hendes egen ildprøve var ikke en gang begyndt endnu. Han havde allerede gjort hende forvirret. Og han havde ladet bemærkningen om Freischer virke som en trusel uden at det havde virket iøjnefaldende. – Det er noget andet med major Freischer. Den tog tid, hans nye teknik, men når den een gang virkede, så virkede den for tid og evighed. Den var ganske enkel i teorien, men utroligt kompliceret i praksis. Man tager en rædselsslagen fange, der har noget at skjule. Man isolerer ham, svækker ham fysisk ved at holde ham uden søvn og uden mad. Man nedbryder hans selvrespekt ved at lade ham stå i sine egne ekskrementer. Man omgiver ham med fjendtlighed og trusler om den tortur, han har i vente. Så overgiver man ham til en forhørsleder, som er venlig, som viser sympati. Han føler had for denne mand, han afskyer sin egen nedværdigelse, men endelig, endelig overlistes han af en patetisk følelse af afhængighed, og denne afhængighedsfølelse koncentrerer sig om det eneste menneske, han har haft kontakt med, som har vist ham forståelse. Han må for enhver pris komme i et følelsesbetonet forhold til sin forhørsleder, og det var årsagen til, at det var så væsentligt, at det var en mand, og ikke et team, der tog sig af denne specielle form for forhørsteknik. Det var uhyre krævende for denne mand, men der var ingen anden udvej. I det afgørende øjeblik, hvor han stadigvæk gjorde modstand, tabte forhørslederen så tålmodigheden. Hans venlighed blev afløst af vrede. Han gav sig til at overøse sit offer med skældsord og truede med at trække sig helt ud af det. Og hans afløser skulle være en fyr af Freischers slags, symbolet på had og tortur. Alle Brunnermans fanger, med undtagelse af to, var brudt sammen på dette stadium i løbet af de sidste to år, og en stor procentdel af dem var blevet stikkere for Gestapo bagefter.
Nu blev forbindelsen til Gestapo Hovedkvarteret i Lyons klar. Ingen nyheder, sagde de. Den mistænkte var udsat for det mest intensive forhør og man forventede, at han ville knække inden aften. Brunnerman lagde telefonen på. – Deres kontaktmand har fortalt dem alt, hvad han ved, sagde han, – men han kender ikke navnet på Deres kontaktmand i Paris. Han siger, at De ved det.
– Han lyver, sagde hun, – jeg ved ingenting.
– Hør nu her, mademoiselle, det nytter ikke, at De forsøger at bluffe overfor mig. Vi ved begge to, at De kender denne mands identitet. Jeg ved, at han er leder af Deres gruppe her i Paris og at De ved, hvem han er. Det er det, jeg vil have Dem til at fortælle mig, og jeg skal forsikre Dem for, at det vil spare Dem for en masse ubehageligheder.
Han sagde det så overbevisende, at hun for første gang så på ham, som om hun så på en mand. De var omtrent jævnaldrende, og et andet sted, under andre omstændigheder, havde de slet ikke behøvet at være fjender.
Pludselig gjorde hun en udmattet bevægelse og strøg håret væk fra ansigtet. Hun havde været arresteret i atten timer, og det meste af tiden havde hun siddet på en bænk eller stået på sine ben for ikke at få lov til at falde i søvn. Hun havde ikke fået noget at spise, siden hun forlod kafeen i Lyons. Han var udmærket klar over, at der ikke fandtes mad i toget. Den franske befolknings rationer var små nok i forvejen. Klokken var ni om morgenen og hele dagen strakte sig foran hende som en evighed.
– kan ligeså godt få at vide med det samme, at jeg ikke har i sinde at komme med nogen oplysninger. Det vil spare os begge to en masse besvær, hvis De kommer i gang med det, De har i sinde at gøre med mig og holder op med at lege katten med musen.
– Sig mig en gang, han lænede sig tilbage i stolen og knappede sin uniformsjakke op, – hvad mener De med »at gøre med Dem?« Hvad venter De Dem? Tortur?
Hun trak på skuldrene. Hun havde frakke, nederdel og en hvid bluse på. Hun var meget slank, med velformede ben. – Det er vel det, der sædvanligvis sker, er det ikke?
– Ikke så ofte, som De tror, sagde Brunnerman, – det sker faktisk aldrig, hvis jeg kan gøre noget for det. Særligt ikke når det drejer sig om kvinder. Det er muligt, at De ikke vil tro det, mademoiselle, men det er ikke alle tyskere, der er umenneskelige. De fleste af os er mænd med koner og søstre, som forsøger at gøre et vanskeligt stykke arbejde i krigstid. Det morer så sandelig ikke mig at De skal sidde her, når De må være dødtræt. Jeg skal have noget kaffe.
Han beordrede noget kaffe over telefonen, og da en S. S. mand kom ind med bakken, så hun, at der stod to kopper på den. Han skænkede kaffe til sig selv og gik så hen og rakte hende en fyldt kop.
– De kan ligeså godt drikke det, sagde han, – det hjælper Dem med at holde Dem vågen.
Hun tog koppen fra ham. Den var dampende varm. Det var rigtig kaffe. Hun så ikke på ham, hun sagde heller ingenting, men hun tog koppen i hanken og hældte indholdet ud på gulvet. Han gik tilbage til sit skrivebord og satte sig igen. – Det var meget tåbeligt. Hvorfor gjorde De det? Hans tonefald antydede, at hun opførte sig som et forkælet, uopdragent barn.
– Ellers ville jeg have drukket det. De må kunne indse, at jeg ikke kan tillade mig at tage imod nogen ting fra Dem. Jeg ved godt, hvad det er, De prøver på, men det kommer ikke til at lykkes.
– Udmærket. Skal vi lige en gang prøve på at analysere dette her. Jeg forsøger på at få en bestemt oplysning ud af Dem, som De alligevel kommer til at give os … i den sidste ende. Jeg håber, at det vil lykkes mig uden at udsætte Dem for ubehageligheder, og det vil også gøre det nemmere for Dem bagefter, hvis De vil samarbejde. Jeg kan godt forstå, hvor forvirret De må være … dette her er jo ikke den brutalitet, den grusomhed, De havde ventet hos Gestapo, vel? Jeg har jo fortalt Dem, at vi ikke allesammen er umennesker. Jeg hader vold, særligt når det drejer sig om kvinder.
Det havde faktisk ikke været hans mening at sige det. Det var faret ham ud af munden. Han hadede virkelig Freischer og alt, hvad han stod for. Han havde overværet forhør, hvor mænd var blevet sparket og lemlæstet for at få dem til at tale. Mænd, hvis mod han havde respekteret, skønt de var hans fjender, og han havde følt den dybeste afsky. Der havde været nogle ganske få kvinder, og de var det værste af alt. Deres pinsler havde været rædselsfulde at overvære, men den grusomhed, hans egne folk havde udvist overfor dem, havde rystet ham mere end noget andet, han nogensinde havde oplevet. Han havde været stolt af sin egen saglighed, sin egen lidenskabsløse indstilling. Han havde et job og han udførte det usædvanligt effektivt. Han var i stand til at sige til sig selv, at det var ren videnskab, denne systematiske nedbrydelse af et andet menneskes viljestyrke ved hjælp af en serie psykologiske tricks.
Men han havde fundet ud af, at det blev mere og mere nødvendigt for ham at komme med disse undskyldninger overfor sig selv efter at han var kommet til Paris, fordi det var så vanskeligt at retfærdiggøre det endeløse mareridt, der foregik på fjerde etage. En del af det var det lykkedes ham at overvinde. Han kunne lukke øjnene med hensyn til mændene, men kvinderne blev ved med at forfølge ham. Han var ikke opfyldt af had som Freischer og så mange andre af sine kolleger. Det var ham umuligt at tænke på nogen som Terese Masson i beskidte vendinger og som udelukkende kønsorganer, blot fordi hun var fransk og fordi hun modarbejdede dem. Han gentog det, og det var ligeså meget for sin egen skyld som for hendes.
– Jeg har i sinde at få Dem til at fortælle mig, hvem det var, der sendte Dem til Lyons, og jeg skal ikke røre Dem med en finger. Jeg skal heller ikke lade nogen anden røre Dem. Klokken er nu halv ti. Og vi begynder fra begyndelsen. Vil De sige mig, hvad De hedder, hvor gammel De er, og hvor De er født?

Uret på hans skrivebord viste to om morgenen. I de sidste to timer havde hun koncentreret sig om uret for at forhindre sig selv i at slappe af. Det var et smukt antikt guldbronzeur i Louis XIV stil, formodentlig fra omkring 1801. Det mindede hende om bordet i hendes mors gamle dagligstue i Nancy. Det var også i Louis XIV stil. Hun havde altid elsket den varme røde glød i træet. Han havde udspurgt hende uendelig længe. To gange i løbet af dagen var han gået ud og havde ladet en S. S. mand holde øje med hende, men hun var blevet siddende som fastvokset på den hårde, ubekvemme stol uden at få noget som helst bortset fra et glas vand. Hun havde studeret hver eneste detalje i rummet og havde tvunget sig til at holde hovedet koldt, mens hun desperat bekæmpede kravet fra sin udmattede krop og sjæl om at lade sig falde om på gulvet og sove.
Hans kontor var et smukt rum med et udsøgt stukloft og et rødt tæppe over hele gulvet. Pletten efter kaffen ville ikke være til at fjerne. Det var Terese Masson, der lavede den plet … hun er død nu. De mishandlede hende til døde. Hun smed sin kaffe på gulvtæppet, og Gestapoofficeren opgav hende til sidst og overlod hende til den major, der havde stukket hovedet ind ad døren omkring ved midnat og som var blevet sendt væk igen. Hun ville aldrig have troet, at det var muligt at komme til at ryste sådan, bare fordi en mand lukkede døren op og så på en. Han ventede på hende. Tanken om det gav hende lyst til at græde, men hun ville ikke give efter for den. Hun ville ikke fortælle Gestapo-officeren hvem det var, der havde sendt hende til Lyons, for hun var ikke stikker. Hun klamrede sig til den tanke for på den måde at holde sin udmattede hjerne klar.
Raoul var en gammel ven af familien. Raoul var en meget tapper mand, og han havde advaret hende om, at det var farligt at viderebringe meddelelser for ham. Han havde kendt hendes far, inden han drog i krig i 1940 og blev dræbt. Hun ville ikke fortælle nogen om Raoul, uanset hvad denne tysker så, end sagde. Tyskeren så også træt ud. Han havde taget sin uniformsjakke og sit slips af, og det fik ham til at se yngre ud, ikke det mindste frygtindgydende. Han var blevet ved, han havde tålmodigt stillet hende det samme spørgsmål, han havde stillet hende andre spørgsmål også. Spørgsmål om hende selv, der ikke havde noget med krigen at gøre. Og hun havde opdaget, at hun sad og svarede. Det var forkert. Man måtte aldrig have noget at gøre med dem, aldrig sige noget, ellers kom man bare til sidst til at sige for meget. Det havde hun altid forstået, det var en af grundreglerne for alle modstandsfolk. Men hun havde på en eller anden måde glemt den i løbet af de mange timer, de havde været lukket inde i dette rum sammen, og hun havde givet sig til at snakke med tyskeren og havde ladet ham snakke med sig. Han havde fortalt hende om sit hjem og sin familie. Hun havde givet sig til at snakke om sin mor og om deres hjem i Nancy. Så stod han pludselig ved siden af hende og hun for sammen. Hun måtte have lukket øjnene et øjeblik. Han lagde hånden på hendes skulder. Det var første gang han rørte ved hende.
– Vil De ikke have en cigaret?
– Nej, jeg ryger ikke.
– Jo, De gør, Terese, der var cigaretter i Deres taske. Hvorfor holder De ikke op med at stritte imod? Jeg forsøger jo bare at hjælpe Dem.
Pludselig gav hun sig til at græde. Hun skjulte ansigtet i hænderne og hulkede så hun rystede over hele kroppen. – De forsøger ikke på at hjælpe mig! De prøver på at få mig til at forråde min ven … De er værre end den forfærdelige major, der bliver ved med at komme ind. Han er bare et udyr, men De er en hykler, som forsøger på at overliste mig!
Hun havde ikke noget lommetørklæde og hun tørrede sit ansigt med håndfladerne. – Her, tag det. Det var hans lommetørklæde, og hun havde taget imod det, før det gik op for hende, hvad det var hun gjorde. Hun blev ved med at græde ned i det uden at holde op igen. Brunnerman trak en stol hen og satte sig ved siden af hende. Han ventede.
Det var begyndelsen til enden, og han var forbløffet over sin egen lettelse. Han var meget træt. Han havde hovedpine af for mange cigaretter, og han havde drukket så meget kaffe, at han var helt belagt i munden. Hun var sej, pigen her, og modig. Hun havde kæmpet til det yderste, og det gjorde ham virkelig lykkelig at se hende græde, for hendes egen skyld. – Så, så, sagde han stille, – nu er det nok. Tag denne her.
Hun stak cigaretten i munden og inhalerede. Selv nu, hvor hendes øjne var røde, var hun køn. Han rakte hånden ud og rørte ved hendes arm. Hun så på ham, og så noget i hans ansigt, som forsvandt øjeblikkelig.
– Er det det? Er det det, De vil, Oberst?
Det var det, og han havde selv været klar over det, og alligevel forsøgt at skjule det for sig selv. Han havde i timevis leget med tanken om at gå i seng med hende. Han så på hende uden at svare, og han så noget i hendes øjne, en form for frygt.
– Hvis De giver mig navnet på den mand, så skal jeg lade Dem gå fri, sagde han, – jeg kører Dem hjem selv. De behøver ikke at gå i seng med mig, hvis De ikke selv vil. Det bestemmer De selv. Jeg lover Dem også, at jeg skal være skånsom overfor manden. Jeg skal behandle ham, som jeg har behandlet Dem. Sig mig så hans navn, Terese.
– Åh Gud, sagde hun. Hun rejste sig og gik væk fra ham, så standsede hun midt i værelset, fordi der ikke var nogen steder, hun kunne gå hen.
– Hvor mange kvinder går ind på den slags handel med Dem?
– Flere end De tror. De er ikke allesammen så tapre som De. Men nu er det ikke et spørgsmål om tapperhed, vel? Det er ganske almindelig fornuft. Jeg er ikke Deres fjende. Jeg vil gerne være Deres elsker. Han rejste sig og gik hen foran hende. Han så ned i hendes ansigt. Nu vidste han, hvad det var, hun var bange for. Hun var bange for sig selv sammen med ham. Han blev overvældet af en ophidselse, der nærmede sig triumf.
Han greb fat i hende og pressede hænderne ind i ryggen på hende så hendes krop blev trykket ind mod hans.
– Jeg er den eneste ven, De har, og det er De selv klar over. De hader mig ikke en gang. De ville gerne hjem nu og glemme hele dette mareridt. Og det er ikke en gang begyndt endnu. De har selv set Freischer. Er De egentlig klar over, hvad han gør med kvinder? Det skal jeg fortælle Dem … jeg må fortælle Dem det, så De fuldtud forstår forskellen mellem ham og mig.
Han fortalte hende det meget hurtigt, og et øjeblik klyngede hendes hænder sig til ham.
– Jeg kan ikke beholde Dem her ret meget længere, sagde han, – mine overordnede vil have et svar. Vi har ikke meget tid. Vi vil have fat i denne mand og få hele sagen klaret op og ud af verden. De kommer alligevel til at fortælle Freischer det. Jeg har set mænd skrige oplysninger til ham af deres lungers fulde kraft. Ham fortæller De det til. For Guds skyld fortæl mig det i stedet og lad mig beskytte Dem.
– Det kan jeg ikke, det kan jeg ikke …, hun kunne høre sin egen stemme gentage det, mens varmen og styrken fra manden sivede ind i hendes krop. Hun hadede ham ikke. Nu var det vanskeligt at erkende, hvad han var og hvad han stod for. Han var en mand, og han kunne få hende ud af dette her. Han kunne køre hende hjem. Hun havde gjort modstand, så længe hun orkede og lukket det faktum ude af sin bevidsthed, at hun ikke kunne blive her i værelset sammen med ham i al evighed. Næste gang slagteren med de kraftige, brutale hænder og de sadistiske øjne kom ind til dem, ville han tage hende med sig. – Jeg kan ikke fortælle det, De må ikke få mig til det … hører De, De må ikke få mig til det.
– De må ikke tvinge mig til at sende Dem op ovenpå, sagde han, – nu beder jeg om noget for min egen skyld. De må ikke tvinge mig til at sende Dem derop.
– Hvorfor skulle De dog tage Dem af, hvad der sker med mig?
– Jeg har jo fortalt Dem, at jeg kan lide Dem.
Han var hundrede procent situationens herre. Han kunne holde pigens krop, presse hende ind mod sig, så hun blev klar over hans begær, og føle, at han havde vundet. Hun var ved at bryde sammen, og det ville være mere end blot et førsteklasses job. Det ville være en personlig triumf, en personlig retfærdiggørelse. Han så ned i det blege, vidskræmte ansigt. De mørke øjne, der stirrede op på ham, var både fortvivlede og bønfaldende. Hun var fortabt og hun vidste det. Hun ville plapre ud med det, fordi han havde angrebet hende som kvinde og fået hende til at indse, at hun havde taget fejl af sig selv. Hun kunne rette sig efter fjenden mod sin vilje. Hun ville også gå i seng med ham, ikke af frygt, men fordi hun delvis gerne ville. Han kunne føle, at hun gerne ville, fordi hendes krop smøg sig ind mod hans, og fordi han kunne følge hendes sjælekval i de mørke øjne. Hun ville overleve sit forræderi. Hun ville komme til at kunne lide ham, og hun ville være taknemlig. De kunne få det rart sammen. Han ville holde sit løfte og få hende ud af Avenue Foch. Han kunne bortforklare det for sin general ved at sige, at hun ville arbejde for dem. Efter at de havde været sammen ville hun formodentlig også gøre det, når der var gået et par uger. Og så kunne han leve med sig selv og det, han havde gjort mod andre, på grund af det, han ikke havde gjort mod hende.

– Hvem sendte Dem til Lyons? Han holdt hendes ansigt med den ene hånd og tvang det opad. Hendes øjne var lukkede og tårerne strømmede ned ad hendes kinder. – Sig mig det nu. Sig mig hans navn.
I det øjeblik gav den interne telefon på hans skrivebord sig til at ringe.
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