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Deutsche bundesbahn


Han sad ved vinduet og så, hvordan Vesttyskland susede forbi. Veje, træer og huse i fuldt firspring. Køerne stod dog stoiske og lod den flyvende mark slynge sig ind i andre folks øjne. Himlen tog det mere roligt, med en synkende septembersol over de hurtigflyvske trætoppe.

Passagerne afventede byens ankomst.

Ved siden af ham i kupéen sad der en kortklippet, buttet kvinde med bare overarme, udstoppede af livets modgang, og slumrede. Ung Mand så skævt til den rødplettede hud og var påpasselig med, at den ikke rørte ved ham, intet frygtede han mere end andres problemer. På sædet overfor nærmest døren og et vuggende gardin sad der en smalfingret gentleman med guldindfattede briller, moustache og hårfest i nakken og læste i en avis på størrelse med et landkort, og ved siden af ham på pladsen i midten duvede en ældre kvinde med tynde læber og et hårfint overskæg og løste krydsogtværs i et blad med en mat blyant. Ingen af delene sagde Ung noget. Hvorfor dræbe noget så kostbart som tiden? Mat bly, matte tanker!

Selv måtte han ikke gå glip af et eneste øjeblik. Togets vindue var en fem timer lang film, som holdt ham fanget fra start til slut. Han kom ikke videre i den medbragte bog, A Portrait of the Artist as a Young Man af Joyce. Hans øjne var som lyshastige hunde, der snusede til hvert eneste blad, som susede forbi. Han var omkring de tyve, og hver eneste dag var et skab fuldt af blankpolerede underværker. Solopgang over lufthavnen på Midnæsslette, Holland set fra luften, de tyske jernbaners emblem ...

Ung Mand havde kørt igennem her før, men ikke i dagslys. Alle islændinge, som rejste til det europæiske fastland, måtte tage tog. Alle maskinerne fra Island landede i Luxembourg, bussen gik til Frankfurt og derfra diverse tog videre. Islændinge valgte at lande i et land, som var mindre end deres eget, og gå ind i en lufthavnsbygning, der var endnu mere uanseelig end deres egen, i en lufthavn, som var ukendt for andre flyselskaber end det islandske, der fløj ikke andre maskiner derfra. Og i Europa kendte ingen til dette mystiske land, som gemte på en nation, der var en smule større end den islandske, men dog virkede endnu mindre af natur, selv træerne manglede den selvtillid, som deres bladbrødre udstrålede på den anden side af grænsen. Mininationen fra det yderste hav mod nord mødte op på kontinentet som en gæst, der indfinder sig til et selskab gennem toiletdøren, undlader at hilse og forsøger at lade, som om han allerede har været der længe. Hvis nogen overhovedet bemærkede ham. Her kendte ingen til Island og omvendt.

”From Island?” spurgte hans sidemand i bussen, en italiensk backpacker. Ud af hans mund kom ordet ”ø”, men af øjnene fremgik det, at han mente Irland.

Ung gik ind i banegårdstemplet i Frankfurt som et langbenet barn, umælende og utryg, og gjorde store øjne. Murene var af tre meter tyk beton, og loftshøjden to gange Laugardalshallens. En kvindestemme gjaldede gennem luften, og tusinde ansigter svævede forbi, hvert med sit livsudtryk. Murene var dækket af kæmpestore annoncer: Vesttyske cowboys med kridhvide tænder røg Go West-cigaretter for foden af en fjeldrække i delstaten Utah. Øst for jerntæppet var husgavlene udsmykket med kolossale billeder af russiske berømtheder og skæggede ideologer, kommunismens fædre, her var de vestlige ledere fotomodeller i en rygepause. Belæsset med denne opdagelse og to tunge kufferter slæbte han sig hen til billetsalget. Sveden sprang frem. En islandsk vinterfrakke var alt for varm til en tysk sensommerdag. Men der var ikke plads til den store beklædningsdel i kufferterne. Den mørkeblå frakke med samt hætte var en fjern slægtning til den berømte Duffle-Coat, men blev lukket med lynlås og var desuden af en anden slags uld, som var så stiv, at det nærmest mindede om en måtte i indgangen til et turistbureau.

Rejsepungen var på sin plads, inde på kroppen. Flybillet, penge og pas. Denne remse havde hans mor gentaget derhjemme, i bilen og i lufthavnen. Flybillet, penge og pas. Han havde villet vinke farvel med det sidstnævnte, nystemplet, til sine forældre, som stadig stod i lufthavnens afgangshal for at se deres dreng tage ud i verden, men så dukkede der en stor, tyk mand op i døren, så Ung måtte strække sig til venstre og sige farvel til sin far med venstre øje og derefter hurtigt svinge over til højre for at sige farvel til sin mor med det højre.

Rejsepungen var specialsyet af en østfjordsk farmor, som boede i værelset ved siden af Ung og var jævnaldrende med århundredet, en ydmyg kvinde med et par gigantiske høreapparater, som hverken havde været i udlandet eller gået i bukser, men svævede omkring i sin søns hjem med konstant fugtig underlæbe, stærkt furet af sine mange års smelteveje, som en fjeldside i tøvejr, men lige så stilfærdig som Islands historie i læderindbinding, daskende med de arbejdslange arme, som endte i et par store, kraftige hænder, så de snarere mindede om årer end lemmer. Hun havde roet sin egen livsroning, siden farfar døde i 1940, alene med tre sønner om bord og to på kirkegården.

Pungen havde fået påsyet et hvidt elastikbånd, som det Ung kendte fra pigernes elastikhop, og det smøg han op om sig som et primitivt strømpebånd, før fanden fik sko på i Reykjavik, og stak derefter rejsepungen ned i underbukserne. Det er det sikreste. Det tykke pas spændte det kølige kunststof helt ud, så når pungens hjørne for hvert skridt gned mod inderlåret, erindrede det ham om den gode remse.

”En wurzt ...”

Det langbenede barn brugte helt uventet en dansk artikel med et tysk ord og glemte at have navneordet med stort. Det kunne høres. Glemte også at sige bitte. Islandsk har ikke den slags unødvendige høflighedsfraser. I Island fandtes der kun tre restauranter. Han havde været på en af dem en enkelt gang, for otte år siden. Buffet på Hotel Loftleidir. Smørret lå som store, runde, voksgule sten i en glasskål sammen med isterninger for holde det afkølet. Han tog tre af dem i en dyb tallerken, og en ske, forklarede hjemmevant for sine purunge tvillingebrødre, at det var vaniljeis, men kom på andre tanker efter den første bid. Det griner de stadig af og vender regelmæssigt tilbage til historien, selv nu, hvor de er blevet seksten.

Pølsen kom dog med stort forbogstav og gul sennep, Senf. En af Ungs forfædre var en tysk købmand fra attenhundredetallet, og i de yderste afkroge af hans sjæl kunne man høre jublende glæde, nogle overskæggede gener slikkede sig om munden, de var kommet hjem, i et cafeteria på en togstation. Hvide duge og hårde bænke. Og hvinende tørre ølbrikker med farvestrålende indskrifter. Tjeneren ville gerne servere en øl, men Ung turde ikke. Øl var forbudt i Island. Ung Mand havde aldrig drukket øl før og ville ikke begynde på det her. Billet, penge og pas.
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6,40 DM


At ankomme til en by med tog er som at lære en menneskekrop at kende med lup. Det første man ser er en tånegl, derefter en vrist, så et ben. Hvordan mon den i virkeligheden ser ud? Vi prøver at skabe et helhedsbillede ud fra en ankel og en næsefløj.

Himlen var blåvarm, og dagens sidste stråler kom her og der ligesom forgyldte vandstråler vandret rundt om hushjørnerne. Han kneb øjnene sammen og iagttog køreledningernes vokseværk, deres net blev mere og mere fintmasket, jo nærmere man kom, som om byen var en edderkop midt i sit spindelvæv. Ung tog om ansigtet, som en flue, der gnider sit hoved med to forbenene, og viskede udtrykket ud, ville ikke møde en ny by med en gammel grimasse. Huden ved højre mundvig summede ubehageligt af bums.

Det eneste, han kendte til München, var Boney M og Bayern München. Det var slet ikke hertil, han ville. Han ville til det delte Berlin med koldkrigsstemning og en fængslende mur, ville være en fri kunstner i en fri by, Freistadt Berlin, ribbet for alt – venner, familie, skole og land. Men den idé havde Digterens Søn fnyst ad.

”Du får ikke lov at opholde dig i Tyskland, med mindre du er tilknyttet en skole.”

”En skole?”

”Ja, hvorfor søger du ikke ind på Kunstakademiet?

”Jeg kan ikke fordrage skoler. Jeg har fået nok af skoler.”

”Efter ét semester på Billedkunstskolen?”

”Ja. Skoler er kun for tudefjæs.”

”Men hvad vil du lave, i Berlin?

”Jeg vil bare være.”

”Være?”

”Være mig.”

”Det kan man ikke. Du må enten studere eller arbejde.”

”Men det er jo et fuldtidsarbejde?”

Digterens Søn vidste straks, hvad han ville, og havde studeret lingvistik i Freiburg im Breisgau. Hölderlin, Heine og Handke var hans folk. Han var en mand af vægt. Han læste og talte tysk, kendte Tyskland, hans far havde skrevet et digt om Kölner Dom. Og han havde naturligvis ret. I Vestberlin ville Ung Mand blive standset på gaden, afkrævet pas og blive spurgt om sin civilstatus og derefter buret inde. I de store lande afhang alt af stempler. Skønt det økonomiske system i Vesten byggede på ”individets frihed”, frygtede det intet mere end et virkeligt frit individ. Han besluttede sig for at rette ind og ansøge om optagelse, men så var fristen udløbet bortset fra på Kunstakademiet i München.

Byens navn gjaldede fra den grå, kasseformede højttaler over togvinduet, et apparat, som mindede om en gammeldags, primitiv radio. Hjertet slog en ekstra gang, og Ung rejste sig op. Han havde tre minutter til at komme ud, tre minutter, to kufferter ... Billet, penge og pas. Han skyndte sig i frakken med pladsbegrænsede armbevægelser og var tæt på at slå avisen ud af hænderne på den smalfingrede mand, drejede sig derefter rundt og kom uforvarende til at ramme midterpladskvindens krydsogtværsblad med frakkeskøderne, da han baksede kufferterne ned fra bagagehylden over sædet. Han var fra et tyndt befolket viddernes land, uvant med trang plads og stødte nu hårdt sammen med moustachen, som også havde rejst sig fra sin plads.

”Bitte!”

”Excusigung.”

Solen var forsvundet bag byen, befandt sig nu inden for en anden synskreds, men havde efterladt det meste af sin varme på den skyggefulde perron. Sveden haglede af Ung Mand, mens han slæbte kufferterne, en moderne, vinrød og smældfed plastikkrikke og en mørkebrun rejsekuffert af den hårdere slags, hen ad perronen i flere etaper. Rejsevante bayrere storkede forbi ham med deres store avis under armen eller en skødehund i snor. Folk var overraskende let påklædte, jakkeløse i kortærmede skjorter og nogle endda i korte bukser, en mand med bare fødder i sandalerne. Og han, som troede, at tyskere var regelrette mennesker.

Han stoppede op under en kæmpemæssig, sort afgangstavle, hvor gule bogstaver og numre havde hver sin tynde, sorte plade i et system af felter. Når informationerne blev ændret, faldt der nye metalplader ned, indtil det rette bogstav og nummer viste sig. For en stund fulgte Ung bjergtaget med i denne bladring – lyden mindede om slag af baskende svømmehud på en natpoleret fjeldsø.

De vesttyske taxaer var cremegule og mindede om lagkager. De østtyske var sikkert kartoffelgule. Eller måske var der ingen taxaer der? Men hvem mon havde valgt denne rædselsfulde farve? Islændingen fik kvalme, da han stod uden for stationen foran rækken af cremegule, kagefede Mercedes’er. Det lykkedes ham at få udtalt gadenavnet til den tungsindige chauffør med hængevom, som stønnede over hver af kufferterne, og holdt derefter øje med taxametret fra bagsædet som en hund en kat. Og pas så på, at du ikke bliver snydt.

Taxametret viste 2 mark og 70 pfennig, 3 mark og 00 pfennig, 3 mark og 30 pfennig ... Prisen steg stille og roligt. Den steg ovenikøbet også, selv om bilen holdt stille. 30 pfennig for at vente for rødt! Mage til åger og frækhed! Inde på toilettet i toget havde han taget en femmarkseddel op af rejsepungen for at have til taxaen. Men nu stod taxametret allerede på 4,40! Måske skulle han ikke have taget en taxa? Jo, tag en taxa fra stationen. Det er det nemmeste. Havde hans mor sagt. Men hun havde også sagt: Og ikke bruge penge til noget så unødvendigt som taxaer. Hans mor var en inkonsekvensens mester.

”Har du tænkt dig at tage alene til Tyskland, inden du har færdiggjort Billedkunstskolen?”

”Ja, der finder jeg ikke mig selv.”

”Du har selvfølgelig også godt af at komme ud i verden.”

Og nu stod han på et fortov midt på kontinentet, svedig, iført blå frakke og med to tunge kufferter og en smule usikker på sig selv efter at have været nødt til at stikke hånden ned bag bukselinningen efter to mark mere. Den cremegule taxa blev mindre og mindre i den lange gade, indtil den var lige så stor som ubehaget i hans mave.
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Hohenzollernstraße


Hans mor havde en veninde, hvis søn studerede filosofi i München. Sådan kom det sig, at Ung Mand fik adgang til dette skab på femte sal. Sønnen var endnu ikke vendt tilbage for at genoptage studierne, så derfor havde Ung fået lov at være her på studenterkollegiet den første uge.

Der var ingen elevator i bygningen, så han måtte gå de fem etager op to gange med kufferterne. Efter den første var hans frakke forvandlet til en finsk sauna. Alligevel kom han ikke på at tage den af. At være ung er mere slid og slæb end sund fornuft.

Han pustede ud, strøg sveden fra panden tilbage i håret og tørrede hånden af i frakken, inden han rakte den til manden, som stod og ventede ham på reposen. Efter accenten at dømme kunne han være schweizer, tyndhåret, senet, huden gulbrun, klædt i grå T-shirt. Ordene kom fra ham som skinkestykker fra en fonduegryde, det tog øret lidt tid at skelne de tyske ord, som skjulte sig i den schweiziske ost. Den tyndhårede mand viste Ung ind på alumnatet og lodsede ham hen ad en lang, brunblank gang, viftende med en nøgle, ubehageligt lig en fangevogter. Standsede endelig op ved en dør og åbnede. Islændingen sagde pænt tak og skridtede skrålæns ind i rummet med rejsekufferterne. Væggene var beklædt med paneler. Et skrivebord under et lille vindue, en lillebitte vask ved siden af og en indbygget seng til én person. Den filosofistuderendes værelse.

Ung Mand var underlig uimodtagelig for den menneskelige ånds ædleste videnskabsgren. Efter at have aflagt studentereksamen omkring jul, havde han siddet en halv vinter på filosofi på Islands Universitet og med en grøn kugletusch fyldt nogle notesbøger med stikord og kragetærer i marginen under et ishvidt neonlys. ”Hvordan begyndte naturens årsagskæde, og hvor kom den menneskelige fornuft ind i billedet? Har viden sit udspring i empirien eller logikken?” Det har mange filosoffer haft en mening om (Spinoza, Leibniz, Hume, Kant ...), der virkede som algebraformler på Ung Mand. Men modsat matematikken, som måtte have sin berettigelse i videnskabernes og ingeniørernes verden, skønt han ikke selv kunne forstå den, så kunne han slet ikke se formålet med de filosofiske fabuleringer. Han forstod ikke, hvorfor mennesker overhovedet beskæftigede sig med den slags vrøvl. At søge efter og analysere livets natur kunne måske kaldes et ædelt arbejde, men var i hans øjne et lige så begavet projekt som at lede efter universets oprindelse. Lidt småkradseri på en lukket dør. ”Lad hemmeligheden være en hemmelighed, men livet lyst!” hørte han noget råbe i sine tankers inderste gange på et eller andet uddødt sprog, som han dog mente, han forstod. Han længtes efter at kunne give udtryk for dette liv, fortælle om, hvordan han oplevede det, men var fuldkommen ligeglad med, hvorfor det var, som det var, hvad der var dets natur, og hvor det kom fra. I hans hoved vidnede det ikke om begavelse at stille ”begavede” spørgsmål, men ikke at stille dem.

I stedet for at sidde over Kritik af den rene fornuft og Anarki, Stat og Utopi på Landsbiblioteket på Hverfisgade trak han en knaldgul paperback med et billede af en højlærd mand med knaldsølvfarvet hår på forsiden op af sin taske, en bog, han var faldet over i boghandlen og først kom op fra efter endt læsning: From A to B and Back Again: The Philosophy of Andy Warhol. ”Jeg tror ikke på døden, for når den kommer, er jeg væk.” Var det ikke den sande filosofi? Den, som besvarede de evige spørgsmål på den eneste måde, det var menneskeligt muligt: Hen i vejret. Ung så ud over den højtidelige læsesal, på de patriotiske forskere, de læseartige studerende og den pilskaldede bibliotekar, og syntes, at han havde hævet sig en smule op over den lille, alvorlige by.

”Livet er som kaffe. Den bliver kold, hvis man grubler for meget over den,” havde han sagt til en lille, korthåret pige med store bryster, mens de gik hen ad det sneknagende fortov mod en opgående vintersol dagen efter natten. Aftenen var endt med et nattelangt og temmelig kedeligt party i hendes lejlighed på Ringvej, hvor deres jævnaldrende, nogle skægtørstige, dunløse barnerumper, analyserede til bunds i tilværelsen ved hjælp af henvisninger til Hegel, Marx og Habermas til akkompagnement af et band, som bar navnet Yes, men hele tiden fremkaldte ordet No i hans hoved. Alligevel var han taget hjem som den sidste eller rettere sagt ikke taget hjem. De var lige vågnet.

”Så det er nok bare bedst bare at tage en slurk, mens den er varm,” fortsatte han i sin blå stivuldsfrakke med skarpbrynede øjenbryn og sollyst hår.

Hun så smilende op på ham, ansigtet rundt med en lille næse, men med store mørke øjne og under dem nogle smukke fregner.

”Ja, vi fik os da et par slurke!”

Han svarede med en latter, men havde dog svært ved at få rede på, hvad der var sket. Partyleden havde været så overvældende, at han flygtede ned i et glas fuldt af vodkablandet nattemørke. Det var spejlfladt og ækelt, men alligevel knap så slemt som Yes og Marx.

”Kom ikke og fortæl mig, at du er en af de gamle doktrinister. Hvis du læser femte bind, så siger Mao det meget klart, at det netop er fabriksarbejderne, som fører an i revolutionen. De erhvervsdrivende er ikke det sande folk, jeg mener, se bare din mor. Hun ville aldrig kunne lede en revolution. Det er der, opportunismen altid går galt i byen, den er så dårlig, når det kommer til analyse af klasserne. Hvis nogle skal være allieret med fabriksarbejderne, så er det bønderne. Lenin taler om alliancen mellem bønder og folket som grundlaget for den socialistiske revolution. Det er det, marxisme-leninisme går ud på. Blandt andet.”

Åh, hvor det er slemt at være ung! En ren ungersvend i en uren verden. Sin egen generations fange. En slave i tidens lænker. Og jeget som et ufremkaldt billede i en kold væske. I en kold, mørk, vodkaopspædet væske.

Han havde konstant lyst til at skrige: ”Hvorfor lavede I ikke bare revolution? Den bliver alligevel aldrig fuldkommen!” Men turde ikke, og desuden havde det bare været at hælde benzin på diskussionsbålet og forlænget dets liv med yderligere to timer.

Og hvad skulle det også betyde at stille spørgsmål om politik, han som havde givet op på s. 7 i Staten og Revolutionen af Lenin og aldrig havde læst Det kommunistiske Manifest, et menneske som hverken forstod marxismen eller samfundet og allermindst sig selv, et menneske som sad i terylenebukser med chillumhippier, bar bedstefarvest til teenagebumser, afskyede filosofi, men mente, at han søgte efter verdensånden, trænede ski tirsdag aften, men var til Mørke musikdage onsdag aften, hmmmede med på Yes, men kastede et drømmende blik på en Eagles-plade midt i bunken. I realiteten var han en forræder, en klasseforræder, en generationsforræder, en partyforræder.

Han slurkede lidt af det lunkne sprøjt og spurgte sig selv, hvorfor han ikke bare gik hjem, men fik så et smil fra værtindens øjne, den søde pige med de store bryster bag de to tryklåse på smækbukserne, som hele tiden, til trods for at hun for det meste var omgivet af dødsensalvorlige pibeledere, formåede at kile sig ind i kedsommeligheden med sin sprudlende latter.

Endelig var festen slut. Dunnumserne begyndte at sive sammen med deres tavse ”trolovede”, alle på nær en, som var dejset omkuld i nattens afsluttende træfning om marxisme-leninismens dialektiske syn på den senborgerlige, men sandsynligvis permanente, dårlige samvittighed blandt islandske studerende over for arbejderne i fiskeindustrien.

Ung sad i sofaen ved siden af liget, som flashede lennonbriller og zeppelinhår, og var selv kun en håndsbredde fra den samme tilstand. Kort efter dukkede hun op på vej til toilettet og spurgte, om han ikke hellere ville have en seng at sove i. Der viste sig kun et være én seng.

Tungers træf førte til tøjtumult og siden fuldskabs famlekæl, hvad der medførte en vis opblussen under bæltestedet, en mirakuløs følelse, som antændtes og hurtigt bredte sig og til sidst mindede om en nervebrændende bedøvelse. Det var umuligt præcist at gøre rede for, hvad der egentlig foregik her. Mørket, som fyldte værelset, syntes at strække sig ind til benet. Han vidste ikke engang, om han stadig havde bukser på eller ej. Lammet af marxistisk-leninistisk kedsomhed, bedøvet med ti tyve minutter lange Yes-numre og nærmest bevidstløs af druk havde han mødt selve livsunderet, helt uforberedt. Livet er en skidefuld klovn på rulleskøjter, som smider de bedste lunser, når vi er mindst forberedt. Efter det sidste glas kommer den ’første gang’. Eller hvad? Var det her det store det? Var det for alvor sket?

”Var det ...?”

”Ja,” sagde hun og lo som en mor til sit barn, og han betragtede det glade ansigt, og overvejede, om det skyldtes al hans indre rådvildhed, al hans hovedbøvl, at den her vej ikke kunne blive deres Ringvej.

Han var et barn, som intet vidste om livet, men ikke desto mindre turde fordømme alle de gode individer, som havde brugt deres liv på at forsøge at komme til bunds i det. Og atter skammede han sig over denne ungdomsarrogance og tvivlede på rimeligheden af den, som han stod der på femte sal i Hohenzollernstraße i München, satte kufferterne fra sig og vendte sig hundrede og firs grader.

Hylderne hos den filosofistuderende var fulde af tykke, tyske lærdomsskrifter. Læderbind og slidte paperbacks. På skrivebordet stod det berømte billede af Lou Salomé, Friedrich Nietzsche og Paul Rée. De står som to okser foran en vogn, og hun ligger på knæ i den og har en pisk i hånden. Han kendte billedet, den unge, vestlige, mandlige intelligentsia var dybt fascineret af Lou Salomé. Hun var Kvinden. Denne drengedrøm var dog mere end som så, for den dækkede også over en dråbe jalousi. Det var lykkedes hende, hvad de selv drømte om, at ligge i ikke bare med Rilke, men også Freud og Nietzsche.

På væggen ved siden af vasken lå den sidstnævnte i sin seng, prydet med kraftigt, krummet overskæg og øjenbryn, tilsyneladende udkørt efter en vild nat med sindssyge, genialitet eller Kvinden ... Ung Mand syntes pludselig, at værelset fik en odør af halvguders heroiske kærtegn, en hundrede år gammel samlejesuite. Han vendte sig om, og blev mødt af Richard Wagner i fuld legemsstørrelse, som han stod der på panelet modsat vinduet: En ældre attenhundredetalsmand med skråsiddende alpehue, som tilsyneladende lige havde slynget udødelighedes kappe om sig og nu så åndfuldt ind i den guddommelighed, der ventede ham.

Tilstedeværelsen af alle disse overmennesker gjorde rummet endnu trangere. Ung Mand fik dog kantet sig ind i sengeaflukket mellem Nietzsche og Wagner. Det var først, da han havde smidt sig på briksen, at han fik øje på endnu et kæmpebillede af Wagner lidt til siden oppe på panelvæggen over sengen: Komponisten stod over Ung med en streng mine og en disharmonisk orkestersats i øjnene. Det var udelukket at lægge sig i sådan en larm.

I maven rullede ubehaget sig sammen som en syg kat. Hvad skyldtes det? Var det pølsen i Frankfurt?
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Joghurt und käse


Ung Mand havde ingen forståelse for klassisk musik. Hans opvækst var nærmest helt blottet for dette underlige fænomen, lang, uformelig musik uden trommer og sang (og dog fyldte det næsten hele Statsradioens program), bortset fra de to klavertimer, han havde udstået otte år gammel. Han havde taget nodesystemet som en personlig fornærmelse. Hvorfor skulle han følge en forskrift fra for længst afdøde personer? Mage til slaveri! Mage til restriktioner! En ellers lydig dreng med ellers sjældne protester over for sin mor. Han, der altid løste alle opgaver, han fik forelagt, og som fik tolv til alle eksaminer, nægtede hårdnakket at tage flere undervisningstimer i dette broderi for øret, som en ansigtsrund, blidsindet kvinde tilbød i sit hjem i en to år gammel husblok lidt længere oppe i Haaleiti.

”Jeg hader de noder!”

For hans søster, som var et år yngre og et helt jeg mere tålmodigt, lykkedes det derimod, til trods for broderlig dørsmækken, at vedligeholde skalaspilleriet inden for hjemmets vægge og hamrede klaver i en aflukket stue, mens han opholdt sig ude i en rosenmønstret entré med en dyster mine og trænede underhåndsskud på toiletdøren med et par sammenrullede uldsokker, som gjorde det ud for en håndbold, og undervejs beskrev hvert eneste mål: ”Og Geir scorer!” For Ung var ikke sig selv, men håndboldgeniet Geir Hallsteinsson, unge drenges Gud. Desuden var han sportskommentator i fjernsynet, og efter hver scoring legede han den jublende tilskuerskare i Laugardalshallen.

Den lille dreng var en hel landskamp.

Ja. Håndbold var finere end den finere musik! Nuancerne og fraseringerne i en kamp med det islandske landshold overgik alle fugaer, hallen gik amok i jubelscener efter hver spillesats, hvert eneste mål var en kunstnerisk oplevelse. Sigurbergur Sigsteinsson vandret i luften, ”og der er mål!” Og siden kom selve højdepunktet: Hjalti redder!” Og derhjemme sprang man op af stolene, for koncerten blev som regel sendt direkte i fjernsynet. Her var der endelig noget, Island kunne være med i. Vi kunne besejre andre nationer, selv Danmark!

For Ung Dreng var håndboldlandsholdet Islands virkelige regering, der var hver eneste plads helt klart besat med landets bedste folk, og i spidsen stod Geir Hallsteinsson fra Hafnarfjord, verdens bedste højrehåndsskytte, en mand, som altid scorede ti mål i hver kamp, en arm, som en hel nation stolede på, og som aldrig svigtede. Det mest beundringsværdige ved manden var dog hans fairness og selvbeherskelse. Geir hidsede sig aldrig op eller tabte fatningen i kampens hede, han så nærmest ud til aldrig at svede, men lod miraklerne tale for sig selv og luntede derefter tilbage på banen, i sin typiske stil, med taktfaste armbevægelser og ryk med hovedet, som en supercool, smokingklædt James Bond efter et uundgåeligt drab. Ung mestrede denne løbestil, og et par gange om dagen forvandlede han sig til Geir Hallsteinsson og genoplevede hele kulissen i den utrolige uafgjorte kamp mod de regerende verdensmestre fra Rumænien.

Håndbold havde stadig en stor plads i hans hjerte, men til trods for en ihærdig indsats havde musikkens verden ikke åbnet sig for ham. På Mørke musikdage havde han udstået tre ”strygekvartetter” af ”nulevende komponister”, hvor fire instrumentalister strøg ham aftenlangt om hovedet med deres buer, alle som en med en masse småkrøllet hår, så der konstant var fare for et nyseanfald.

Klassisk musik var om end endnu mere kedeligt og endnu mere meningsløst end krydsogtværs og skak. Ung Mand havde tildelt den store treenighed øgenavnet ”de åndsløses overvurderede tilflugtssted”. Hvad skulle det hele gøre godt for? Det tjente ikke ét eneste formål andet end at slå tiden ihjel for millioner af mennesker. Hvorfor i alverden havde en fjerdedel af menneskeheden så stort et behov for at nulstille deres hjerner og lade den trisse rundt i et lukket system, som udelukkende nærede sig selv og ikke havde noget med livet at gøre. C4 til b5. Allegretto i A-mol. Ord på fire bogstaver for død ...

Han gik ind på Max-Joseph Plads, mod strømmen, et spinkelt hovmodsbarn med høj pande, høje kindben, i grå jakke med det lyse hår redt tilbage, som en strengøjet hitlerjugend, der er kommet fire årtier for sent til et møde, og granskede ansigterne på de mennesker, som festklædte svævede ham i møde klædt i bayerske jakker med forgyldte knapper, stille vejr i håret og programmet i hånden. Mage til får. Det var søndag aften i Bayern, og de lokale på vej fra Operaen, et gigantisk stenskib, der lå i den anden ende af pladsen, og, så godt det nu kunne, forsøgte at ligne et ortodoks, oldgræsk tempel med tilhørende søjlerække snarere end et vestligt forlystelseshus.

Hvorfor denne grænseløse fortidsdyrkelse?

De virkede til at hade deres egen tid, deres eget liv. Jeg burde ikke være taget hertil. Jeg burde være taget til Berlin. Muren er ikke oldgræsk krukkeri fuld af klam opera og forvrøvlet filosofi. Ung Mand blev klar over, at han var kommet til højborgen for alt det, han afskyede allermest, eller burde han hellere sige højborgen for alt det, han ikke forstod.

Mavepinen mindede ham stadig om sin tilstedeværelse – hvad fanden var det egentlig? – og han slentrede videre, fandt endelig den plads, han havde ledt efter, Marienplatz.

Himlen havde mistet al farve, mens husenes mure tilsyneladende havde suget den til sig og stadig strålede af dagens klare sol, dyblysegule, og klokkefulde kirketårne smykkede sig med lune kobberhatte, aftenen var ved at sænke sig. Fra en søjlegang lød der et anstrøg af violinspil, og en bred gågade gav genlyd af kvindehæle. Rådhuset var majestætisk med sine stenforsiringer, en sort barokklippevæg. Han kunne ikke undgå at snappe efter vejret, det havde han ikke lige set komme. Den mindede faktisk lidt om et fuglefjeld i Asbyrgi eller kysten ved Reynisfjara. De havde velsagtens ikke den slags naturfænomener her og havde så bare skabt dem selv. Uden dem var byen kun øl.

Den totårnede domkirke, som han var gået forbi tidligere på aftenen, var høj som Hornbjarg, opført i røde mursten, robust og nærmere lidt spartansk. Men årstallet havde chokeret ham. Af en lille plade på kirken fremgik det, at den var opført i årene 1468-88. Sådan et hus havde hans nation endnu ikke bygget. På kirkens opførelsestidspunkt boede islændingene stadig i midlertidige boliger opført for ét år ad gangen, og skulle gøre det de næste fire hundrede år. Islændinge var et folk på telttur. Mens andre nationer flisebelagde deres gader, opførte islændinge varder. I sammenligning med den her enorme by var Reykjavik en campingplads. Selv om man ikke kunne se det på Ung Mand, var han en slags fredløs, som var kommet til civilisationen.

Han følte sig sulten og spejdede rundt efter dagligvarebutikker på vejen hjem, men fandt kun en, og den var lukket. Skulle han spise på restaurant? Han måtte være fornuftig med sine penge, som han havde tjent ved hårdt arbejde, hver eneste dag fra 7 til 19, brobyggeri på Vestfjordene. De skulle holde vinteren ud. Naturligvis kunne han have taget et studielån, men rygter om lange køer og mange blanketter havde virket afskrækkende, ud over at hans samvittighed sagde ham, at det måske ikke var rimeligt at modtage lån til noget, som mere var hans adgangsbillet til Vesttyskland end et seriøst studie.

En imaginær samtale med hans mor gik i gang i hans hoved. ”Og har du fået noget at spise?” ”Nej. Forretningerne er lukkede. Det er weekend.” ”Er der ikke et sted, du kan gå hen og få noget?” ”På en restaurant? Men du sagde jo, at det var så dyrt.” ”Ja, det skal du heller ikke.”

Samtalen blev kort efter til virkelighed, i en tipfennig-telefon på kollegiet.

”Nej, lad være med at tage på restaurant. Det koster for meget.”

”Men alle forretninger er lukkede.”

”Nå, men så gå bare på restaurant. Du må have noget at spise.”

Den senede schweizer kom ud fra sit værelse og havde nu korte bukser og sandaler på. Så vidt han kunne se, havde manden ingen strømper på, da han kom gående med en tyk lærebog.

”Er værelset ellers ikke fint?”

”Jo, jo. Måske en anelse trangt. Der er så meget filosofi i det.”

Hans mor udstødte en kort latter og hengav sig så ellers til en omtale af evner og intelligens hos denne filosofistuderende, venindens søn, men Ung havde hørt det meste før, og desuden blev hans opmærksomhed nu afledt af den tyndhårede mands tånegle, idet han trippede forbi. De var lange, alle vinde og skæve og (det må indrømmes) forfærdelig grimme. Var det virkelig almindeligt blandt tyskere, at folk viste deres tånegle frem på offentlige steder? I Island kendte man ikke til den slags barfødinger, ikke engang inden for hjemmets fire vægge. Kun i svømmehallen havde Ung set en barfodet mand indendørs.

Kort efter sagde han farvel til sin mor og gik hen ad gangen, efter lyden i køkkenet. Svisseren stod med en kedel i hånden, lærebogen lå på bordet. Islændingen tabte blikket ned langs hans krop, spinkel og behåret, de gulbrune ben, og stirrede ved vejs ende fuld af vantro på tæer og tånegle. Var den mand universitetsstuderende? Blev folk i sådan en mundering virkelig lukket ind på tyske universiteter? Hvad var der blevet af den berømte tyske disciplin?

”Du ... De er studerende?”

”Ja, jeg studerer på Institut for matematik.”

Matematik? Hvordan kunne en mand med så skæve tånegle regne med lige tal eller i det hele taget regne rigtigt? Ung forsøgte at vriste sig fri af disse tanker og kastede sig i forfjamskelse ud i et spørgsmål, han ikke helt vidste, hvordan man burde formulere, noget med, hvor man mon kunne finde en bid mad så sent på aftenen. Det lykkedes hverken værre eller bedre, end at den senede troede, at der blev spurgt om byen Essen.

”Nej, jeg er ikke fra Essen. Jeg er fra Bayerische Wald.”

Accenten var lige så tyk, som læberne var tynde, manden var altså ikke fra Schweiz, men fra Bayern, og talte bayersk. Det lød som fordærvet tysk. Var det blevet glemt inde i en bayersk skov og mugnet derinde? Men da spørgsmålet vandt forståelse, satte skovboeren straks kedlen fra sig og åbnede køleskabet, fandt brød og ost og noget, han kaldte Joghurt, frem og inviterede et sultent menneske. Ung tøvede en kende og betragtede de ti tånegle. Skulle han tage imod mad fra sådan en skovhippie? Var osten måske lige så fordærvet som det tyske? Men sulten krævede sit, iblandet den der forbandede kvalme i kroppen, som var brudt ud ved stationen foran de cremegule taxaer. Måske ville den forsvinde efter lidt mad? Han satte sig ned og iagttog, hvordan den barmhjertige bayrer pakkede ost og smør op.

”Bitte sehr! Værsgo!”

”Danke.”

Brødet var mørkt med sprød skorpe, smørret koldt og salt, ostens smag virkelig kraftig og det der yoga-skyr som fra en anden verden. Sandsynligvis var det den tyske version af en vare, som han havde hørt om derhjemme, og som kaldtes yvergurd. Ung Mand havde aldrig oplevet så festligt et hverdagsmåltid. Der var en fremmed, men en god smag ved det hele! Det genlød af jodlen fra de tyske gener. Hvordan kunne brød være bedre end brød og smør bedre end smør?

Den første bid af osten kunne måle sig med det første kys, et sanseorganisk eventyr, han var trådt ind i på et lille, men svedigt og gyngende dansegulv i landets mest afsidesliggende forsamlingshus ved gårdene Bæir på Snæfjallastrand for et halvt årti siden. Pludselig havde vidderne åbnet sig for ham ud fra den svedende, dansende klynge, tremandsbandet Disa fra Bildudal havde forvandlet sig til Benny Goodmans orkester og den krystalklare sommernat til tusinde og en nat, mens fælleshuset vuggede blidt på vandet ud for Alexandria ... Hver eneste nervespids var vædet i et himmelsk blødt, helligt bad. Han var så overrasket, at han med store øjne stirrede op fra det åbenmundede eventyr og derhen, hvor den polerede Torfi kranfører trådte sin polerede dans med en Reykjavik-frue med dybe rødder i Isafjordens dyb og drillende skævt smilede, ja, kammerat, det her er livet. Tidligere på aftenen havde kranføreren haft en fortrolig samtale med ham, som mest drejede sig om, hvor utrolig fint et menneske Ungs far var, men også indeholdt det gode råd, at unge mennesker skulle nyde livet, ”lifligst er alt i livets morgen”, og nu, da Ung betragtede hans stærkt furede ansigt op fra det første kys, havde kranføreren et udtryk, som om han havde fået sænket sin kranarm ned i selve livskernen, sat krogen i et af de syv vidundere og taget sig den frihed at hejse det forsigtigt op fra dybet, skinnende og skummende lyserødt, kun et kort øjeblik, kun for lige at vise Ung Mand det, hvorefter han havde sat det tilbage på plads.

Broarbejdersjakket var kommet over Dybet med Isafjordsbåden Fagranæs, Faggi, fra Øgur sammen med flere andre festtørstige drukmåse, det var sommerens eneste bal i syslet Isafjord nord. Akranæs-manden Bingo var gået død om bord og var under høj latter blevet kørt fra bryggen og op til forsamlingshuset i en trillebør. Skråningen bagved var dækket af snedriver, selv om det var højsommer, i den koldblå lyng fortinnedes nogle telte, og på pladsen holdt der to firehjulstrækkere med ømme muskler. Følelsen var unægtelig, at her var man kommet til det fjerneste bal i Europa. Den, som faldt i søvn inde i et kvindemenneske her, ville sagtens kunne vågne op næste morgen i Scoresbysund i favnen på en vidunderlig inuitfamilie.

Ung var vaklet ud med en kammerat for at tisse, og de var stødt på to piger, som sad og snakkede på en imponerende stabel forskallingsbrædder bag huset. Kammeraten var pågående og bød dem straks op og ind, men kunne ikke kinddanse med to, og i Ung Mands lod faldt der derfor en lang hals og bløde læber, en ferm tunge, håret mørkt ... det hele var navnløst, men, blev det oplyst, fra Isafjord, hun var sikkert vokset op i et sommerhus i Tungedal, for lige netop sådan følte han det, at han var svævet ind i Tungedal. Hvor var hun nu, denne pige? Var sikkert mor til tre børn i Bolungarvik.

Ung tog et indre kvælertag og fik tvunget sig selv ned til Bayern oppe fra Snæfjallastrand, ud af det første kys og ind i den første bid ost. For sådan var fornemmelsen, som om han aldrig rigtig havde smagt ost.

”Rigtig godt. Danke.”

Den senede satte sig og tog en bid for at gøre ham selskab, og islændingen lagde mærke til, at han skar i osten med en gammeldags og slidt lommekniv. Med tegnsprog og engelske ord forsøgte han at forklare skovboeren, at i Island brugte man et særligt redskab, som hed en osteskærer, der var specieldesignet til skiveskæring.

”Ja, nej, det har vi ikke brug for her. Hos os er osten altid frisk.”

Immer frisch. Ung Mand forstod det. Og forstod det som et hint til Island. Han kom fra et fattigt land, hvor folk levede af gamle, indtørrede og stenhårde oste. Fra en by, som hverken havde en ølstue, opera, kunstmuseum, tog, sporvogne eller et græsk tempel, men kun én café, tre spisesteder og lige så mange diskoteker. Man var langt om længe ved at opføre et kirketårn som vartegn. Det havde været seksogtredive år undervejs og stod endnu ikke klar.

Ung stirrede på skovmanden, mens han skar sig et stykke ost til med sin godt brugte lommekniv og kom til at tænke på osteskæreren derhjemme, i mors skuffe. Ifølge Ungs egen forudfattede mening burde den stå på et højere udviklingstrin end det gamle bayerske klenodieskaft, men nu følte islændingen tværtimod, at han stammede fra en kulturløs myseostnation, som intet kunne, intet vidste og intet var og helst skulle være gemt og glemt i forhold til andre nationer.

Han takkede salig for måltidet, som havde gjort en ende på mavepinen, og de forsvandt ind i hvert deres rum. Ung Mand bød sine værelseskammerater Nietzsche, Wagner, Freud & co. godnat og lagde hovedet på puden, under komponistens åsyn. Til trods for spektaklet i hans blik lykkedes det ham til sidst at falde i søvn ved at vende ryggen til og fokusere på en boghylde, som blandt andet indeholdt en samling af Rilkes breve, Briefe an einen jungen Dichter. Vågnede så op ved et-tiden og styrtede forbi Wagner og Freud og ud på toilettet.

Brækket var underligt mørkt og lugtede usædvanligt, mindede lidt om fugtigt pap. Tag aldrig imod mad fra barfodede individer, tænkte han, idet han løftede hovedet op fra toiletskålen. På væggen over cisternen hang der et sorthvidt postkort, som han ikke tidligere havde lagt mærke til, et fotografi af Thomas Mann: En distingveret, ældre herre i frakke og med hat stod ved en åben bildør med fremskudt hage, som om han utålmodigt sagde til kameraet:

”Nå, men!”
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Rotten & Reagan


Fotografiet af Thomas Mann mindede Ung om hans morfar, morfar Schram, en hattebærende og ulasteligt klædt herre, som var en halv generation yngre end Mann og i lang tid arbejdede som leder af en telegrafstation på Nordlandet, men nu boede som enkemand i sit barndomskvarter i Reykjaviks vestlige del. Ligesom Mann var morfaren fra den tyske nordkyst og nedstammede fra en købmand født i Slesvig-Holsten, som flyttede eller flygtede til Island i begyndelsen af 1800-tallet og sendte sine tyske gener ned gennem islandske hustruer og tjenestepiger, så resultatet blev benhårde skudefiskere og landsmukke fjeldkvinder, og ligesom Mann var morfaren en skaldet gentleman fra en svunden tid, en islandsk aristokrat, som altid gik klædt i tweedtøj og hvid skjorte med slips og udendørs i frakke og med sin gode hat og stok. Var der vådt på fortovet, trak han galocherne af sort gummi ud over lakskoene og behøvede derfor aldrig at gå på strømpesokker i andres hjem, hvad selv den agtværdige geologiprofessor, fars ven, gjorde, når han kom på besøg. Morfarlungerne aflagde dagligt besøg i to pakker filterløse Chesterfield, og en gang om ugen modtog han det nyeste nummer af Time og Newsweek. Hans hjem i det gamle bølgeblikshus i Vestbyens fiskerikvarter duftede af cigaretrøg og amerikansk tryksværte. Ronald Reagan lå ved siden af askebægeret, nyvalgt og storsmilende. Deres humor var ens: godmodig og borgerlig og altid inden for den forgyldte ramme.

”Jeg håber, at I alle sammen er republikanere,” havde præsidenten sagt til kirurgerne, som rullede ham ind på operationsstuen efter attentatforsøget om foråret, en historie morfar elskede at genfortælle ved bordet og den eneste nye, det lykkedes ham at lære de sidste år.

Det mest beundringsværdige ved den fireogfirs år gamle mand var dog det faktum, at han studerede fransk på Islands Universitet, hvor han sad på skolebænken med russerne. Som ung havde han været nødt til at droppe ud midt i gymnasiet, da han fik tilbud om uddannelse og job som telegrafist, og ville nu gøre den manglende studentereksamen god igen med et universitetsstudium.

”Tænk, fransk er blev så dannet et sprog, at hele sætninger er blevet til ét ord hos dem. Silvuplæ betyder: Hvis De ville være så venlig!”

Hver anden søndag aften kom morfaren til middag hos sin datter og familie med bus og sad der over for den jævnaldrende farmor, som i al sin østfjordske beskedenhed udgjorde hans totale modsætning, en almuekvinde, som aldrig havde nydt spiritus eller tobak og aldrig havde sat sine ben i en garderobe. Og hver anden søndag aften kørte Ung Mand sin morfar hjem, i sin fars bil, en grøn, amerikansk Wagoneer-firehjulstrækker. Og hver anden søndag aften fortalte morfaren om dengang, han havde spillet på det første islandske fodboldlandshold i sommeren 1919. Danskerne havde spillet mod alle byens klubber og vundet alle deres kampe overlegent.

”Men før deres sidste kamp mod landsholdet besluttede vi at invitere dem på en ridetur sydpå til Hafnarfjord. De havde aldrig siddet på en hest, og dagen efter havde de så ømme muskler, at vi slog dem fire-et!”

Da historien var slut, var de som regel kørt af Laugavej og ind i Skulagade. Havet og havnen åbnede sig foran dem sammen med solen, der lå lavt over Snæfellsnæs. Så udbrød den gamle som på klokkeslæt:

”Altid sol over Vestbyen!”

Morfar Schram var stolt af aldrig ”at have sovet øst for Reykjaviks å” (årtierne i Akureyri talte ikke med), som om den del af byen var en tarvelig fattigfolksbebyggelse, der i bedste fald var bemandet med kommunister og yankee-hadende basemodstandere. Dette gentog han triumferende og i en uendelighed om folk, som aldrig havde boet andre steder end ”øst for åen”.

Alligevel syntes Ung Mand morderlig godt om sin morfar og havde en svaghed for hans og alle disse gammelverdensmænds stil. Han følte et behov for på en eller anden måde at skille sig ud, og den bedste måde at gøre det på nu var at gå i ”bedstefartøj”, i jakkesæt fra før hippieriet. Han havde det svært med sine jævnaldrendes mode, som var hippiemode efter tre gange maskinvask: kinakrave, cowboysmækbukser, hvide sokker og træsko, en stilløshed, som gjorde enhver til en væmmelig velstandsdansker.

Tre år før havde han i London snuset til punken, som endnu ikke var nået til Island. At gå rundt i Reykjavik året 1978 med et Sex-Pistol-nummer i blodet var som at gå rundt med en verdensberømt smitsom sygdom, der endnu ikke havde spredt sig til Island. Det var umuligt at snakke med nogen om den. Island var stadig et helt årti efter verden, hvad kulturstrømninger angik, og hele fem årtier efter i spirituslovgivning. Men da tøjforretningen Floin åbnede et år senere, den første i byen, som solgte ”gammelt tøj”, fik han en smule afløb for sine indestængte følelser og gik ud derfra i lysegråt tøj fra Andersen & Lauth. Det var en forholdsvis proper punkbeklædning, som dog virkede stødende på folk, især ældre kvinder, som dog burde have hilst gensynet med den gamle mode velkommen.

”Nej, hvordan er det du ser ud. Går du stadig rundt i det der bedstefartøj?”

Det gamle tøj var et forsøg på at klæde sig ud af samtiden, som var en foragtelig banalitet opfyldt af smagløs åndløshed. Nutiden var skæglodden, gik i træsko, røg pibe, læste Mao og havde været på Amager. Der var lige præcis ikke noget cool over den, ingen stil, intet fut. Så man måtte påtage sig en anden og bedre tid. Halldor Laxness fejrede sin tolv års fødselsdag i 1914 med at købe en Byron-butterfly og en tur til København, gik om bord med høj hat og cigar, skrev en digtsamling på vejen, overnattede med grossister på D’Angleterre og skrev en novelle i Berlingske dagen efter. Højtideligholdt sin konfirmationsdag alene i en lille, svensk by med at læse Strindbergs Röda rummet på et hotelværelse, udgav en roman, da andre søgte ind på gymnasiet, og havde trukket sig tilbage til et kloster, før han var tyve, efter at have gjort kvinder med barn og set den halve verden. På samme tidspunkt i livet var vi på vej til skitræning med Blåfjeldsbussen, begravet i dunjakker og teenagebumser, mens vi lyttede til islandske udgaver af amerikansk countrysirup, ”Mit hjemmesprit er også dit, for hele bygden brænder ...”

Åh, hvor var det smerteligt at vokse op i disse velmagtsår, i disse ekspansionstider, da alt var én rivende udvidelse, inflationen, bakkenbarterne, gælden og buksebenene, mens ånden måtte tage til takke med at ligge alene under sengen om natten hjemme hos Megas.

Det mest uforglemmelig øjeblik oplevede bedstefartøjet, da han mødte op i det til det sidste skitræf, steg ud af den amerikanske firehjulstrækker og ind i den skrigfarvede dunverden som en sultestrejkende fra før krigen, iført gråt tøj fra fattighjælpen. Slalomende ned ad bakken ligesom Ingemar Stenmark i Kafkakostume lykkedes det ham smyge sig igennem tidens port og hørte derfor ikke, da hans tid blev offentliggjort ved stævnets slutning. Ved hjælp af fortiden var han smuttet ind i fremtiden.

Og sådan var han mødt op i München: Redt som en arier, men klædt som en jøde. Hans antipati mod samtiden krævede, at han aldrig gik i cowboybukser, aldrig i træsko, sandaler eller fodformede sko fra Ecco, aldrig hørte Genesis eller Supertramp, aldrig læste Marx og Engels og aldrig gik på KUA på Amager og aldrig afsonede den pligtskyldige interrail med rygsæk. Han havde faktisk gjort det sidstnævnte, men med kuffert. Ung Mand var en underlig blanding af oprør og konservatisme, Johnny Rotten og Ronald Reagan.

I tyske øjne, som ølberusede sad på en bar og så ham dukke op i vinduet på vej hen ad Sendlingerstraße med hænderne i lommen, var han et lyshåret barn i mandetøj.
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München Hell


Han satte sig ind på værtshuset under en indskrift, som hævdede, at her var der løbet øl ud af hanen siden året 1772, altså fra før det store vulkanudbrud på Sydisland i 1783. Tanken fik det til at svimle for ham ... Sikke en samfundsfred, sikke en standhaftighed, sikke en udholdenhed.

Disse to lange århundreder havde spulet stedet fri for al kruk. Den trægule indretning mindede mest om et klasseværelse. Skønt bordene var beregnet til seks, var bænkene hårde som lærerens pegepind. På den sorte tavle stod dagens ordeksempler med kridt, svære og uforståelige. I et hjørne hang der aviser på stokke som hjemmearbejde med små bogstaver. Og nogle få elever sad og svedte over deres opgaver. Han rakte ud efter Abendzeitung, kastede sig ikke ud i den store Süddeutsche og bladrede op på Immobilien-siden, ”værelse til leje”. Man måtte vist i gang med at gøre noget. Han havde skubbet det foran sig i nogle dage.

Tjeneren kom hen til bordet, en venlig, men træt, bebrillet mand med forklæde. Indtil nu havde de islandske husråd varm mælk og coca-cola ikke hjulpet stort på kropskvalmen, så han besluttede sig for at prøve med øl.

”München Hell.”

En eller anden havde fortalte ham, at det skulle man sige til bartendere, og snart stod der et fingertykt glaskrus med håndtag på bordet fuldt af gylden væske med hvid skumhat. Han tog en slurk til smagsløgenes protester, men genernes jubel, og satte derefter kruset fra sig på en ølbrik, som slubrede ydersidens dråber i sig. Han regnede ud, at han havde tredive slurke tilbage af det tynde sjask. Der kunne dog ikke blive tale om andet end at tømme kruset. Alt andet var flottenhejmeri. Han var ingen grossistsøn.

Han skrev tre telefonnumre ned. Frau Sammer, Frau Giesling og Frau Mitchell. Flere værelser var der ikke annonceret i dagens avis. Tipfennig-telefonen hang på væggen i gangen ud til toilettet, en plastgrå tyksak omgivet af plakater og annoncer: Atomkraft? Nein Danke!, en film om en eller anden Katharina Blum og et teaterstykke af Fassbinder, et navn han kendte hjemmefra. Længere nede ad toiletgangen sad der en fedladen kvinde ved et hvidt bord og strikkede på en strømpe. På bordet stod der en lille fletkurv med småmønter. Den særtyske toiletvagt.

På væggen ved siden af hang der et imponerende og voluminøst stykke mekanik, som ved første øjekast lignede en ny type jukeboks, men som ved nærmere eftersyn viste sig at være en cigaretautomat, hverken mere eller mindre. Lucky Strike, Gauloises, Roth-Händle, Peter Stuyvesant ... Pakkerne havde klare farver og udstrålede velstand og velvære. Han havde aldrig før set et så utvetydigt vidnesbyrd om vestlig frihed. Folk var frie til at gå herind, putte en mønt i indkastet og siden knejsende marchere ud med tyve ekstrafornøjelser i lommen, som kunne ryges efter behag, hvor som helst, når som helst. Sikke en frihed! Sikke en livskvalitet! I Island var salg af tobak underlagt streng kontrol og solgtes i to forretninger i hovedstaden og en i Seydisfjord.

For Ung Mand havde det længe været et mysterium, hvordan det lykkedes folk at trylle røg ud af disse redskaber og ned i lungerne og op af dem igen. Nogle kunne ovenikøbet udsende ringe. Mange af hans arbejdskammerater, skolekammerater og skivenner udøvede denne tobakskunst med største lethed. Der slumrede en længsel i ham efter selv at prøve, men han havde aldrig ladet det komme så vidt. Aldrig taget så meget som et enkelt hiv.

Ved siden af cigaretautomaten sad der en mindre automat, hvor man kunne trække noget, der kaldtes Kondomen. Det var ikke lige til at gennemskue, hvad der her var tale om, men sandsynligvis en slags kosmetik til kvinder.

Han nikkede til toiletvagten, som sendte ham et tysk blik, og forsvandt ind på herretoilettet, satte sig på wc’et for at tømme ud og samle mod til tre telefonsamtaler på tysk. Her stødte han så på det berømte afsatstoilet, som hans skivenner efter en tur til Alperne havde omtalt som en vesttysk opfindelse, et produkt af efterkrigsårene. Ekskrementerne faldt ikke ned i bunden af skålen med et plump, men lagde sig stilfærdigt i en ring, som en hund, på den tørre afsats, hvor producenten så fik lejlighed til at beundre sit produkt, undersøge og dissekere det. Det var vist en side af det store navlepilleri blandt tyskere efter krigen. Så vidt Ung Mand kunne se, var der intet unaturligt ved hans afføring, trods bræk og kropskvalme.

Han åbnede ud til gangen og mødte toiletvagtens øjne, betongrå kuglehuller indrammet af fedtet hår og en rødplettet dobbelthage, som udstrålede, hvad han tolkede som stormagtshovmod, men sandsynligvis ikke var andet end efterkrigsbitterhed. Strikkepindene stod stille i hendes hænder, indtil han havde udredt en halv mark til fletkurven. Hvad var formålet med disse toiletvagter? Byen virkede til at være fuld af disse ældre, irritable kvinder, som holdt vagt over andres afføringsliv. Var det også en del af opgøret? Var det ikke nok for tyskerne at være nødt til dagligt at se eget skidt i øjnene? Havde de også behov for at vide, at der var nogen, som stod hædersvagt omkring det? Eller var det måske skånejobs for tidligere fangevogtere i koncentrationslejrene? Det lykkedes dem i det mindste at skræmme folk fra vid og sans, hver gang man havde brug for et toilet.

Han nærmede sig tipfennig-telefonen som en bomberydder en bombe. Telefonsamtaler var altid ubehagelige, ikke mindst dem, man selv skulle tage initiativ til. Med ukendte. På et sprog, man ikke talte. I nærvær af en, der lyttede med.

”Guten Tag. Spre ... sprechen Sie Englisch?”

Til sin store overraskelse lød han hønefuld. Hvem ville udleje et værelse til et ungt menneske i den tilstand? Klokken var endnu ikke fem om eftermiddagen. Barn beruset efter halv øl ønsker værelse i bytte for hardcore sex med ældre kvinde. Gerne buttet.

Fruerne talte engelsk bortset fra hende med det engelske navn, Frau Mitchell. Hun talte derimod tysk fra så højt et træ, at hvert eneste ord tydeligt sås gennem øltågen. Ja, hvis det kunne være noget. Han var så guds hjertelig velkommen til at se på værelset, som modsat de to andre endnu ikke var udlejet. Hvorfor var det ikke taget, når de to andre var? Var det ikke inklusive sex? Men hun havde bedt ham komme sofort. Han havde ikke turdet spørge, hvad det betød. Det lød på en eller anden måde halvsjofelt, der var et eller andet sofasted over det, hvis ikke ligefrem søvn.

Så pavestolt var han efter tre telefonsamtaler på fremmede sprog, at han blev stående i toiletgangen, ølkry over egne bedrifter, hvorefter han gik slingrende tilbage mod automaterne, dristede sig til at spørge toiletvagten:

”Was ist das? Kondomen ...”

”Das ist was für Kerle mit harten Schwänzen wie dich ...” svarede toiletmutter med et skævt smil og pegede på hans skridt med en strikkepind. Han blev forskrækket, pindens slidte spids var tæt på at ramme ham, og hun udstødte en rå latter. I samme øjeblik landede hans øjne på varemærket ”Durex” i automaten. Han fik blussende røde kinder og skyndte sig ud fra gangen.
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Frau Mitchell


Ung mand havde kørt i undergrundsbanen i London. Modsat den ældgamle og ildelugtende ”tube” var togvognene her bredere og mere rummelige, kasseagtige. Stationerne var også større, belagt med fliser i stærke farver, men dog fuldstændig blottet for, hvad man kunne kalde stemning. Udformningen var praktisk og velment – lad os have højt til loftet og vidt til murene og alt i lyse farver – men resultatet var ikke desto mindre deprimerende. At vente på stationen på Marienplatz gav en rejsende følelsen af at sidde fast inde i en kæmpestor, orange plastikmadkasse.

En af nazismens mange syndere var det faktum, at med den nåede tysk design en vis højde. Vesttyske arkitekter var derfor nødsaget til at følge bølgedalen. Og når penge og åndløshed følges ad, kan man frygte det værste. Det økonomiske mirakel leverede ikke helt så fine resultater som tidligere fattigdomsårhundreder og proppede tomme legoæsker med navne som Karstadt og Kaufhof ind mellem middelalderlige palæer. Men de ville sikkert alligevel blive sprængt i luften under den næste krig.

Folk var tavse i toget, vuggede sammen nede i jorden som en festklædt muldvarpefamilie på vej til skole og arbejde. Den første øl trak sig langsomt tilbage fra Ungs kredsløb, og ud af tågen trådte en murrende mavesmerte. Hver station blev annonceret af en kvindestemme, som også advarede passagererne, inden dørene blev lukket: Bitte zurück bleiben! (Hold jer tilbage!). Han så sig omkring, og så vidt han kunne se, havde den gentagne besked haft en varig indvirkning på den alvorlige nation.

Den mørkbrynede kvinde på sædet over for ham var klædt i lange bukser og havde nylonsokker på i de åbne sko, så man kunne se de behårede vriste. Han flygtede med sit blik op til hendes bare overarm, der var pyntet med usædvanlig mange skønhedspletter, som mindede en del om pointillisme og fik Ung til at tænke på sit værk fra vinteren før, et værk, som dog ikke var mere end to ord, Orgasmens skønhedspletter, og kun eksisterede i hans hoved, for han havde ikke den fjerneste idé om, hvordan han kunne ”vise” det. Men det var ret meget i den store Marcel Duchamps ånd. I sit Det store glas havde mesteren bestemt placeringen af visse dele ved at dyppe tændstikker i farve og på god afstand skyde dem mod glasset, så tilfældighedernes guddommelige lune kunne yde sit bidrag. Ung så for sig, hvordan kvindens hud på sædet overfor var et lærred spændt op på en ramme, hvor skønhedspletterne var ligesom stjerner på himlen, der dannede det stjernetegn, som udstak rammerne for hendes liv. I orgasmens eksplosionsøjeblik var de skæbnepunkter blevet sprøjtet ind i stoffet. Det var så op til filosofferne at strides om, hvorvidt tilfældighedernes Gud havde stået bag.

Stationerne havde hver deres farve. Blå, gul, grøn ... Der lå ligesom en vild desperation i at sætte kulør på hverdagen med så friske farver. Han steg ud på en station med rødt tema og fulgte søjlerne hen ad perronen, lod den korpulente rulletrappe bære sig op i dagen. Udgangen lå under en bred og bjælketung jernbanebro, som strakte sig tværs over gaden. Han fandt kortet frem og bredte det ud, men da hans øjne mødte byen, fik han pludselige krampesmerter, tog om maven og krummede sig sammen over det krøllede kort, fandt en plads på en bænk i nærheden. Hvad pokker var det? Vandet fra hanen? Det var måske klogest at koge det først. Havde hans mor ikke sagt det til ham?

Han ventede, til smerterne havde lagt sig, og gik så under broen og passerede i forbifarten nogle farvestrålende reklameskilte. Go West-cowboyderne var nået ned til Arizona og kneb øjnene sammen i en smoke-pause ved Grand Canyon. Gaden var firsporet med sporvognsskinner i midten og tilhørende ledninger i luften, alle husene efterkrigskasser med kvadratiske vinduer, de fleste i lyse pastelfarver, især den der lysegule farve, som var så karakteristisk for byen. Hen ad fortovet traskede tungøjede husmødre og et enkelt barn. De nederste etager bød på handel og tjenesteydelser. Imbiss, Fahrschule, Blumen-Bauer. Alt bar et stærkt præg af forstad, caféer uden selvtillid, bly-rødmende hoteller. Og et eller andet sted på en af de øverste etager lå der sikkert en hemmelig datter af bayernfyrsten, Franz Josef Strauß, kamsvedende i fugtigt linned efter en gang outreret, højreorienteret sex.

Han var kommet til Vesttyskland.

Kortet førte ham ind i en stille sidegade med brede fortove, biler i båse og en række træer i teenagealderen. Han støttede sig til et af dem og stod et øjeblik stille i håb om, at dette mavepjat ville gå over. Hvad nu hvis han fik endnu et mavekrampeanfald inde hos kvinden? Han erindrede ikke at have haft den slags smerter før. Han havde aldrig været hos lægen undtagen for at få den gængse recept på bumsedræberen Tetracycline. Uden det var hans ansigt sikkert et brusehoved, som sprøjtede hvid materie i alle retninger. Men den murrende smerte forlod ham ikke og mindede nu om let hovedpine i indvoldene. Han gav op og nåede hen til indgangen med nr. 61, trykkede på en dørklokke og gik op på første sal.

Fruen åbnede larmende, var høj med opsat hår og stemme i falset, som gjaldede i den stenskinnende opgang. Frau Bettina Mitchell virkede på ham som en elegant og velholdt kvinde på alder med hans mor, særdeles praktisk og klar i mælet. Ikke noget sexunder for Ung Mand, men en flot repræsentant for denne vanskelige tid i tysk historie, hvor velstand og selvhad gik hånd i hånd gennem gaderne som et ægtepar, der sidder fast i et dårligt ægteskab. Hun viste ham ind i stuen gennem en kort entré dækket af billeder og platter af forskellig slags. Han lagde mærke til et nyere stik af en ung Mozart med violin. Hun anviste ham nøjagtig hans plads i sofaen – midt i sofaen, foran kaffekoppen, eller han drak måske ikke kaffe? – og forsvandt derefter ud i entréen og lukkede døren efter sig, en dør med halvgennemsigtigt glas.

Han sad alene tilbage i stuen sammen med sin kvalme. Var det en form for eksamen? På væggen over for ham hang der nogle stores og blafrede foran en altandør og et vindue, ved væggen til venstre stod der en lav bogreol lastet med filosofi, og på den højre væg hang der så nogle små malerier, nogle dage i ukendte kunstneres liv indgraveret i oliefarve på lærred. Et af værkerne skilte sig ud, en reproduktion af et berømt maleri, som viste Frederik den Store spillende på en fløjte omgivet af sit hof og halvfjers brændende stearinlys på slottet Sanssouci. Ung kom i tanke om, at den nuværende kansler, den cigaretpulsende Helmut Schmidt, netop havde indspillet nogle plader, klaverværker af Bach og Mozart. Landet var sikkert altid blevet regeret med en dirigentstok, fra dirigentpulten hos Berlinerfilharmonikerne. Det var stille og roligt ved at gå op for ham, at han var gæst i musikkens Rige, hvor livet udspilledes efter for længst skrevne noder.

Fru Mitchell kom tilbage med kaffe, mælk, sukker og biskuits på en rund bakke, satte den fra sig på et lille skrivebord og lukkede døren igen. Hun ønskede at have den lukket. Selvfølgelig boede der en kæmpestor Kafka-bille i et af hendes værelser. Eller hendes aldrende far, som kun gik på toilettet iført SS-uniform. Dernæst bragte fruen forsyningerne på bakken hen på sofabordet. Dets glasplade gav en høj, klingende lyd fra sig, da hun anbragte skåle og kander på det. Han var trist til mode efter øllen og tog trods mavepine glad imod en kop kaffe, men havde det sværere med kiksene. Ung var ikke vant til søde sager efter klokken fem om dagen. Tyve vintre i hans mors hjem, seks somre ude på landet og fire med broarbejde havde hamret hans madvaner i sten. Morgenmad, morgenkaffe, frokost, eftermiddagskaffe, aftensmad, aftenkaffe. Alt til sin tid.

Hun udspurgte ham roligt og velovervejet som en politimand et vidne. Han forstod nærmest alt og fremstammede navnet på sit land og på kunstskolen. Hun sagde, at hun var skilt, arbejdede hos Siemens, ikke var meget hjemme, og at værelset var blevet ledigt, efter at hendes søn, hans jævnaldrende, var taget over til sin fars familie i London. Selv var hun lige så tysk som stålet i glasbordet. Kvarteret var roligt, og hun forventede det samme af lejeren, ud over renlighed og punktlig betaling. Han sagde ja til det hele, og så rejste hun sig op, åbnede stuedøren og en dør mere over for den, som førte ind til et rødmalet værelse med et firkantet vindue i væggen over for døren, som vendte ud mod en frodig have bag huset. Et trefløjet skab op ad venstre væg, en enmandsseng ved den højre, et lille, rundt bord ved vinduet og en gyngestol. Det så nydeligt ud. Han trådte ind i værelset og så sig omkring.

”Rødt?”

”Ja, det er min søn ... han er lidt ... Finder De måske farven ubehagelig?”

”Nej, nej. Rødt er fint.”

Ved et pludseligt indfald åbnede han en af skabsdørene og derefter endnu en. Det første var tomt, mens det andet var fyldt med bøger, slidte lærebøger og forskelligt læsestof. En hengemt lugt af støv og papir skyllede ind over ham.

”Ja, det er Peters, det er hans gamle bøger. Jeg håber, at det er i orden for Dem?”

Det bekræftede han og forsøgte at skjule grimassen, som maven krævede af ansigtet, smertekramperne blussede op på ny. Nu var gode råd dyre. Han prøvede dog at beherske sig og spørge i en naturlig tone:

”Og tojlett? Er der ...”

”Ja, det er her,” sagde fruen med høj stemme og gik baglæns ud ad den åbne dør og ud i entréen. Badeværelset var den nærmeste dør til venstre, for enden af gangen, som begyndte ved hoveddøren. Med en enkelt håndbevægelse tilkendegav Ung Mand, at han ikke kun ønskede at kigge ind, men også havde brug for at låse døren.

”Naturligvis. Vær så god!”

I samme øjeblik han havde lukket bag sig, krummede han sig sammen i smerte, den var voldsommere end før og krævede udtømning. Det lykkedes ham lige akkurat at få løftet wc-sædet, inden han brækkede sig. Det var ikke særlig meget, men til hans store forundring var opkastet kulsort og harpiksagtigt sejt.

Ung håbede ikke, at fruen havde hørt ham, og til sin store lettelse hørte han lyden af klirrende porcelæn ude fra køkkenet, som lå lige ved hoveddøren. Han stirrede på det sorte slam i toiletskålen. Det ville tilsyneladende ikke blande sig med vandet. Var det øllen? Det var øllen! Han burde ikke have sendt øl ned til mavepinen. Nu så han, hvordan det slibrige stads langsomt sank til bunds i skålen uden at blande sig med vandet, ligesom når man hælder sort oliemaling oven i en krukke fuld af vand. Til sidst lå alt opkastet på bunden, mens det klare, rene vand bølgede let oven over det. Hvad var det for en slags bræk? Han skyllede ud, og først virkede det, som om klatten fulgte med ud, men da vandstrømmen aftog, opdagede han, at en del af den sad tilbage. Han stirrede på to sorte striber, der lå på bunden af skålen som fremmede insekter.

Han skyllede ud igen, men cisternen var ikke tilstrækkeligt fyldt, så udskylningen var for svag, sværten rokkede sig ikke fra bunden. Ung Mand kom til at se sig i spejlet over vasken, han var ligbleg i ansigtet. Kun de gamle bumsekratere og tre nys opståede underhudsudbrud opretholdt den røde farve. Han skyndte sig at vaske hænder og skylle munden. Der var en smag af jern efter opkastet, han spyttede gråt savl, som langsomt gled ned i afløbet.

Nu havde cisternen på ny fyldt sig med vand, og han skyllede ud igen. Fruen var sikkert begyndt at betvivle denne vandødslende islændings evner som lejer. Han havde nu skyllet ud tre gange efter ét toiletbesøg. Den tredje udskylning ændrede dog ikke noget med hensyn til de to sortglinsende sandorme på bunden af toilettet. Han fandt en toiletbørste i et hjørne og forsøgte at bearbejde pletterne, men de gav sig ikke, ligegyldigt hvor hårdt han tog fat.

Was?

Ung mand stod et øjeblik rådvild, med toiletbørsten i højre hånd, og stirrede på de sorte striber på bunden af toiletskålen. Det var nok begyndelsen til enden på det værelse.
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Krankenhaus

Han følte sig nærmest helt frisk, da han igen stod ude på gaden. Det var blevet mørkt, og der var en anden lugt i luften. Det havde åbenbart regnet, mens han sad i hospitalets indre.
Pladsen var gennemstreget af sporvognsskinner, som indtog den fra tre retninger, og de våde stålstreger glimtede i lyset fra gadelygterne. Den våde asfalt mindede dog mere om en gaderensning. Biler kørte stille forbi, som hen over et nyvasket gulv, og strøede lys ud over det ligesom pulver, hvidt og rødt.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



                		1: Deutsche bundesbahn



                		2: 6,40 DM



                		3: Hohenzollernstraße



                		4: Joghurt und käse



                		5: Rotten & Reagan



                		6: München Hell



                		7: Frau Mitchell



                		8: Krankenhaus



                		9: Schwabing



                		10: Zelle 1981



                		11: Pershing II



                		12: Vomito D’artista



                		13: ”Boredom is just a lack of Attention” – John Cage



                		14: 10, AAA+++



                		15: Artline



                		16: Det store glas



                		17: Polizei



                		18: Villeroy & boch



                		19: Spazieren gehen



                		20: Spatenbräu festzelt



                		21: Liebe Genossen



                		22: Das biermeer



                		23: Zulassungsprüfung



                		24: Hippiescher garten



                		25: BHV



                		26: Die Neuen Wilden



                		27: Der knall



                		28: Der winter kommt nach Bayern



                		29: Olympiastadion



                		30: Der Stiefelkönig



                		31: Der heilige Joseph von Kleve



                		32: ”Al Gabinetto!”



                		33: Norsk Institutt for skog og Landskap



                		34: München leuchtet!



                		35: Italienische reise



                		36: Antonella Pasetti



                		37: Schweizerische bundesbahnen



                		38: Cinema pornografico



                		39: Pittura concettuale



                		40: Trattoria la luna



                		41: Dante Carabinieri



                		42: Bistecca Fiorentina



                		43: Nordiske venner



                		44: Camera numero trentadue



                		45: 8 Minutes of gold



                		46: ”Det der er digtning”



                		47: ”If you leave me now, you’ll Take away the Biggest part of me”



                		48: Einsamkeit hat viele Namen



                		49: Haltestelle



                		50: Der splash



                		51: Sejrsabend



                		52: Sejrsmorgen



                		53: Deutsche demokratische republik



                		54: Ein porträt des künstlers als Junger Ossie



                		55: Sprengstoffdetektor



                		56: Zelle 128



                		57: Herr oskarsson



                		58: Relief på Middagsbaren



                		59: Morgen i Skulagade



                		60: Til højre på s. 23



                		Om "Søsyg i München"









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355











EPUB/images/cover.jpg
sl
c2ed
/f%f‘/m






