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Hun skulle dø!


Da ekkoet af Big Bens sidste midnatsslag døde bort i Londons nat, vidste Meg, at nu skulle hun dø.

Hun vidste også, at hun havde begået en stor fejltagelse ved at spadsere alene ned ad Regent Street i stedet for at tage en taxa.

Eller var den fejltagelse så stor? Regent Street er et levende mylder af mennesker såvel om natten som om dagen. Et stort flimrende lyshav, hvor alverdens nationaliteter mødes i en hæsblæsende jagt på at få så meget som muligt ud af London.

Meg havde fået en del ud af London.

Og nu skulle hun dø.

Hun gik på Regent Street og var på vej mod Oxford Circus. Det var svært at undgå at blive skubbet i det menneskemylder, der bevægede sig i begge retninger af det brede fortov. For Meg var det blot en strøm af intetsigende ansigter. Men et af dem havde ikke været intetsigende. Hun havde kun set det i et glimt, men det var nok. Hun kendte hver en linje, og hun vidste, hvilken hjerne der befandt sig bag ansigtet.

Det var en hjerne, der kunne bestemme mord, hvis den ikke så anden udvej.

Hun kunne selvfølgelig løbe. Det ville ikke blive svært at forsvinde i menneskemylderet, springe ind i en taxa – og leve. Det var en rar tanke, og Meg brugte mere end 30 sekunder på den. Så fejede hun den væk. Den var alt for tåbelig, alt for urealistisk.

Hun kunne jo også se at komme i kontakt med et af alle de mange mennesker omkring hende. Det ville ikke blive svært med hendes udseende, tværtimod var det hendes daglige problem at afvise andres kontaktforsøg. Hun kunne lade et par herrer invitere hende på en drink og gå sammen med dem. Bagefter kunne de følge hende hjem.

Jo, det ville give hende en stakket frist.

Uvilkårlig var hun begyndt at gå hurtigere. De høje hæle klaprede hidsigt hen over fortovsfliserne på Regent Street, forbi det ene lokkende vindue efter det andet, forbi mennesker, forbi affaldsskakter, fortovselevatorer, to halvtrætte politibetjente, der lænede sig op ad en plakatsøjle, ned fra de høje kantsten, hen over de små sidegader, videre ind i menneskemylderet.

Hun så helt godt ud, Meg! Hun var jo ikke så ung længere, men hun forstod at bruge sin make-up med følelse. Ikke noget med fede sorte streger under øjnene eller skallede lag læbestift. Nej, Meg gjorde det elegant. De striber, der markerede hendes øjnes form, var fine og tynde, læbestiften diskret, ansigtscremen usynlig. Hun virkede solbrændt, hvilket hun også gerne skulle, eftersom der var garanti på den højfjeldssol, hun havde fået monteret i soveværelset. Men kunstig sol kan lige så lidt som overdreven make-up skjule alderens første spor.

Meg var kun 34. Men hun havde levet et hårdt liv, og regningen for et sådant præsenteres som oftest i form af rynker, slap hud og usund hurfarve. Det var ikke, fordi Megs rynker var fremtrædende, men de var der. De var der som et bevis for hendes 34-årige tilværelse. Der var et bevis mere den nat på Regent Street. Det befandt sig et sted i nærheden af hende. Hun havde jo set ansigtet. Hun havde set øjnene, og hun vidste, det var en morders øjne.

Lyshavet fra Oxford Circus lokkede forude. Avissælgernes hæse stemmer blandede sig med frugtsælgernes. Det var kun midnat, men de første skraldebiler raslede allerede larmende gennem gaderne. London sover aldrig. Der sker altid noget – for eksempel mord!

»Tag det nu roligt, Meg! Lad være med at styrte af sted som en forskræmt skolepige. Gå dog roligt, lad dig ikke mærke med noget. Lad være med at vende dig om. Du ved, han er et sted bag dig, han ved, du har set ham. Han ved, du er bange, Meg. Han nyder det vel …«

Men han kan ikke gøre dig noget her. Du er midt i Londons hjerte, du er omgivet af tusinder af mennesker, af politifolk. Han kan ikke uden videre dræbe dig her. Han vil blot forfølge dig, vente på sin chance. Og en skønne dag får han den vel. Og så dør du, Meg!

Men du behøver ikke at dø. Anskaf dig en revolver. Burt kan skaffe dig en fra dag til dag. Og så skyd ham, Meg. Dræb ham med koldt blod, som han vil dræbe dig, når han får chancen. Du får aldrig fred, før han er væk!

Men hvorfor vil han dræbe dig, Meg? Hader han dig virkelig så meget? Du drev ham langt, min pige. Du drev ham så forbandet langt!

Oxford Circus. Busserne, taxierne, menneskemylderet. Du er i sikkerhed nu, Meg. Han må have opgivet. Nu kan du vende dig.

Hun var ikke ret høj, men stadig velskabt. Sælskindspelsen havde tydeligvis været dyr, og den var syet specielt til hendes skikkelse. Nylonstrømperne var af halvtredsernes mode med søm. De var besværlige, men til gengæld var det Megs erfaring, at de virkede ophidsende på mange mænd.

Da hun vendte sig, ville ingen have bemærket noget usædvanligt ved hende. En godt udseende kvinde, velklædt, tilsyneladende travl, der vender sig på fortovet ved Oxford Circus, måske for at spejde efter sin mand.

Og Meg så en mand. Hun så lige ind i et par iskolde, hadefulde øjne. Så stærkt var udtrykket i dem, at Meg var lige ved at skrige af angst.

Nu løb hun. Et desperat, formålsløst løb gennem menneskeskarerne. Folk vendte sig og stirrede efter hende, enkelte bemærkede tårerne i hendes øjne. Tårer, der skyldtes en mærkelig sanseløs angst.

Mennesker var det vigtigste nu! Så længe der var mange mennesker omkring hende, var hun nogenlunde sikker. Ikke noget med at tage en taxi, han kunne måske nå at springe med ind i den eller forfølge hende med en anden. Gå ind på en bar, gør hvad som helst, bare du konstant er omgivet af mennesker!

Der var et sted på Oxford Circus, hvor der var specielt mange mennesker denne nat. Den lille terminal til undergrundsstationen. Hvert eneste minut tyve timer i døgnet rasede et rødt tog gennem et af rørene dybt under Londons gader. Millioner af mennesker lod sig transportere med dem. Og Oxford Circus var en af Londons travleste stationer.

Det var stedet for Meg.

Nu var der ingen, der bemærkede hende længere. Mennesker, der løber på en togstation, er verdens mest almindelige syn. Og Meg løb. Hun borede sig gennem køerne ved billetautomaterne, trak en billet hun ikke anede hvortil, og løb videre gennem kontrollen. Kontrolløren gav sig god tid til at klippe hendes billet, og Meg kunne ikke bekæmpe lysten til at vende sig om. Hun gjorde det. Og det eneste, hun så, var de utallige intetsigende ansigter. Det, hun frygtede så vanvittigt, var der ikke!

Han kunne have mistet hendes spor. Hun troede ikke på det, men tanken var så vidunderlig nervedulmende. Alligevel fortsatte hun med at løbe. Videre ned ad de lange rullende trapper, forbi de mange korridorer og perronudgange langt nede under jorden. Der var mange linjer, der mødtes her, og der var omtrent lige så mange perroner. Meg anede ikke selv, hvor hun var. Men hun var blandt menensker, det var det vigtigste.

Endelig standsede hun på en perron. Hun kunne simpelthen ikke komme længere. Foran hende var kun et stort, sort hul, hvori de skinnende skinner forsvandt. Og en tiltagende buldren derinde fra fortalte, at et tog var på vej mod stationen.

Øjeblikket efter så hun togets projektør skære sig gennem mørket derinde. Det gik rasende hurtigt, og larmen tog til i styrke. Hun ville tage med det tog sammen med alle de andre mennesker. Og når hun var sluppet sikkert væk, ville hun kontakte Burt og lade ham skaffe hende en revolver. Så ville hun ikke være så bange længere.

Og netop som det røde tog buldrede ud fra tunnelen, så hun ham.

Et eller andet sagde hende, at hun skulle vende sig. At han ikke havde mistet hendes spor. At han stod lige bag hende – og at hun skulle dø nu!

Hun så hans hadefulde øjne, hænderne der skød frem mod hende. Måske skreg hun. Ingen hørte det. Larmen fra toget var overdøvende nu. Men mange andre skreg.

De var vidner til et uhyggeligt mord …




Knox og Co.

Han foretrak, man kaldte ham chefbartender. Det var han i sin fulde ret til, eftersom han var den eneste og dermed den bestemmende bartender i »Hicks Corner«. Selv hans kone kaldte ham chefbartender, når hun mosede rundt blandt bordene i det lille lokale og skreg bestillinger op til baren med hæs røst.
Chefbartender Hick havde en figur af samme elegante format som et ølanker, og indholdet i de to ting var stort set det samme. »Hvad i helvede skulle man eje et værtshus for, hvis det ikke var for at stille sin egen tørst?« var en af hans yndlingssætninger.
Og Hick stillede sin enorme tørst. Helst sammen med sine stamgæster. Og dem var der en del af. Faktisk var det de samme mennesker, der kom her hver dag. De drak de samme ting, spiste dagens middag, tog en omgang dart og betragtede ellers »Hicks Corner« som deres sted efter den klassiske engelske opfattelse.
Hicks stampublikum var ret så eksklusivt. Der var adskillige af finansherrerne fra City, der yndede at slappe af i den lille pub efter dagens stress. Der var læger og advokater, og alle smed de jakken, når de kom indenfor hos Hick, men alligevel var deres økonomiske standard ikke til at tage fejl af. De var »gentlemen of the world«, og den slags vælger selv deres sokker med stor omhu.
Men heldigvis fandtes der også en anden kategori af stamgæster, omend den var i mindretal. En af de mest uheldige repræsentanter for denne kategori knaldede netop nu sit tomme ølkrus i bardisken og sagde med en ærgerlig stemme:
– Atter et eksempel på verdens uretfærdighed. De gode og dygtige bliver slået af de dårlige, men heldige. Hick, to krus!
– Tabte De virkelig igen, sir? læspede den flommefede chefbartender. – Ja, han er skrap, Deres unge ven, han er sandelig skrap.
– Elementær dygtighed, lød en overlegen stemme, der tilhørte en velklædt ung mand. – Kun hård træning og en god teoretisk baggrund har sat mig i stand til at dyste jævnbyrdigt med en så langt mere erfaren modstander.
Chefbartender Hick grinede højlydt og hamrede de to skummende ølkrus i bardisken. Han benyttede lejligheden til at tappe sig selv et frisk glas og hævede det traditionelt.
– Til lykke med sejren, unge ven.
Den velklædte unge mand smilede. Det gjorde hans medspiller ikke. Det ville også have været en verdenssensation, hvis nogen havde set ham smile.
De var mere forskellige end nat og dag, de to. Den skarpsindige iagttager ville efter en grundig undersøgelse komme til det resultat, at den ældste sikkert var en livstræt vicevært, der led af et konstant maveonde, og den unge mand var succesdirektør eller modedesigner.
Samme iagttager kunne herefter læne sig tilbage og begynde at gruble over, hvordan to så forskellige typer kunne blive enige om at spille dart sammen i »Hicks Corner«.
Hvad angår imponerende titler var den ældre herre rigeligt belæsset med sådanne. Septimus Knox var chefinspektør for afdelingen Special Service ved New Scotland Yard, tidligere chef for drabsafdelingen, indehaver af adskillige ordener og medaljer for lang og suveræn tjeneste i retfærdighedens sag, kendt over hele England og det meste af Europa for de store og dramatiske kriminalsager, han igennem årene havde ledet opklaringen af. Septimus Knox var en levende fabel for enhver ung gadebetjent, der drømte om en gylden fremtid som detektiv. Hans afdeling opklarede, hvad andre ikke kunne klare. For Septimus Knox var selv den mest indviklede kriminalgåde blot en personlig udfordring til hans evner, en udfordring Knox tog særdeles effektivt op og indtil nu havde vundet. Hans ry var legendarisk, og tusinder af raske drenge så i ham nutidens billede af Sherlock Holmes.
Men de havde heller aldrig truffet Septimus Knox!
Den forgudede chefinspektør havde kun få venner. Faktisk var mange i tvivl om, om han havde andre end sin assistent Rick Vallier. Og det var ikke omgivelsernes skyld. Septimus Knox var ganske enkelt ulidelig at være sammen med.
Hans syn på tilværelsen var ikke positivt. Han havde brugt det meste af sit liv til at dykke ned i samfundets skyggesider for at opklare forbrydelser. Siden han havde noteret sine første færdselssyndere som gadebetjent i London i trediverne, var hans syn på menneskeheden gradvis blevet mere og mere negativt. Han stolede ikke på nogen, betragtede ni ud af ti mennesker som mulige forbrydere, og – hvad værre var – behandlede dem derefter. Det var sjældent at opleve ham i blot nogenlunde godt humør, men det ville heller ikke gøre stor forskel, eftersom han konstant var dræbende sarkastisk og elskede at spidde folk på en bidende ironi.
For at ingen skulle være i tvivl om Knox’ kontrære indstilling, klædte han sig i direkte modsætning af, hvordan det berømte engelske politikorps ledende mænd burde klæde sig. Han gik med det samme jakkesæt en halv snes år ad gangen og fandt ingen grund til at lade det presse ind imellem.
Det sæt tøj, han nu havde på og havde båret siden midten af tresserne, var brunt med smalle grønne striber. Det kunne have været nydeligt, hvis der blot havde været antydning af pressefolder. Han gik altid med butterfly, og dem varierede han til gengæld. Til hans daglige påklædning hørte endvidere en gammel, slidt duffelcoat, der var flere numre for stor til ham, og en fedtet hat af den slags, der var på mode i fyrrerne (hvor den da også var blevet købt).
Septimus Knox var ikke ret høj, kraftig, havde et furet ansigt, kun lidt og altid uredt hår, men som det dominerende træk i ansigtet to usædvanlig skarpe øjne af en ubestemmelig farve. De øjne var det eneste, der røbede, hvorfor denne mand var nået så langt på trods af sin personlige upopularitet.
Det var denne mand, der nu satte kruset fra sig med sådan en lyd, mænd udstøder efter at have taget en ordentlig slurk øl på stampub’en. Han halede et ældgammelt lædercigaretui frem fra inderlommen og udvalgte sig en gigantisk, brasiliansk cigar. En af Knox’ utallige laster var umådeholdent forbrug af store cigarer.
– Nå, chef, skal vi tage revanche?
De ord var nok til at røbe, at manden bag dem talte et usædvanligt smukt engelsk. Men andet ville heller ikke have passet til Rick Vallier, detektivsergent ved Septimus Knox’ afdeling og regnet for hans personlige assistent.
Rick Villier var Knox’ diamentrale modsætning. Han var høj og flot, med blondt krøllet hår, altid et charmerende smil over både læber og øjne. Han var velklædt i en stil, der ikke kunne forenes med den løn, han fik udbetalt på Scotland Yard, og sandheden var da også, at han kun regnede sin løn som en slags lommepenge.

Rick Vallier var søn af manden bag et europæisk finansimperium, Marc Vallier, og havde fået den bedst tænkelige uddannelse på Oxford og i militæret. Men hans fars drøm om, at han skulle videreføre hans enorme forretning fik en brat ende, da Rick en dag kort og godt sagde, at nu ville han søge ind ved politiet.
Set med faderens øjne var en stilling som politimand ganske enkelt noget af det laveste, der kunne overgå et menneske, men han havde været nødt til at acceptere. For Rick havde det været en drøm hele livet at få lov til at arbejde med mennesker og måske samtidig gøre en indsats for nogen. Han startede som gadebetjent, og aldrig har nogen politibetjent i London haft så strålende papirer at starte på.
Men Oxford hjalp ham ikke i dette job. Vallier måtte bide tænderne sammen og begynde fra bunden. Faderen accepterede efterhånden hans nye job og tilbød ham en større sum hvert år, så han i hvert fald kunne »leve ordentligt«. Vallier sagde begejstret tak og indrettede sig i en superlejlighed på Piccadilly.
Efter to år som bobby, søgte Vallier en stilling som detektivaspirant og fik den. Og hans dygtighed og iver for at nå videre gjorde, at han efter et år som aspirant blev udnævnt til detektiv og tilknyttet den afdeling, han havde drømt om hele sit liv: Drabsafdelingen. Her lærte han i de følgende år at forstå, at der intet romantisk var ved detektivens arbejde.

Tværtimod. I de utallige mordsager, han kom til at arbejde med, lærte Vallier, hvad menneskeligt vanvid kan føre til. Hurtigt fik han indsigt i en verden så lav og primitiv, en verden som et edderkoppenet, spundet af løgne, snavs, perversiteter, vanvid og vold. Ligeså meget som den frastødte ham, fascinerede den ham. Han blev grebet af dette miljø og forstod, hvorfor Septimus Knox efterhånden var blevet den, han var.
Og dermed havde Vallier i modsætning til mange af sine kolleger forstået noget af dybden i det arbejde, hans afdeling udførte. Det var ikke blot et spørgsmål om at finde og straffe den, der tog en andens liv, som det hed på politiskolen, men langt vigtigere at kontrollere og nedkæmpe den verden af ondskab og desperation, hvori langt de fleste forbrydelser fandt sted.
Gradvis blev han knyttet mere og mere til den barske kriminalchef Knox, hvis person var ligeså forhadt som hans intelligens beundret. Gennem et par år lærte Vallier at vænne sig til Knox’ sarkasme, ja, han kom ligefrem til at synes om den.
Vallier vidste udmærket, at han ikke ejede Knox’ formidable kombination af fantasi og intelligens, og at han aldrig ville kunne nå de resultater, Knox nåede blot ved at tænke.
Men de to mænd supplerede hinanden strålende. Hvor Knox tænkte, handlede Vallier. Han var en mester med en revolver og i nærkamp, to ting der lå Knox fjernt.

Knox og Vallier blev et par. Et utroligt, men dræbende effektivt par. Vallier avancerede til detektivsergent, og Knox blev af Overhuset opfordret til at starte og lede en afdeling inden for Scotland Yard, der skulle kunne påtage sig de sværeste af de andre afdelingers opgaver.
En speciel service, der trådte ind, hvor helt uortodokse metoder var påkrævet. En afdeling der kun rådede over syv mand, men til gengæld var de syv udvalgt af Septimus Knox og yardchefen, sir Roger Cunningham, personligt.
– Det skulle De gøre, sir, mente chefbartender Hick og så meget alvorlig ud. – Ungdommen må standses, sir, ellers går den over gevind. Spil en gang til og vis Deres virkelige format, sir!
Septimus Knox var ikke helt glad ved situationen. Det var anden gang i aften, han havde tabt i dart til Vallier, og var der noget, Knox hadede, så var det at tabe. Og han havde en stærk fornemmelse af, at han ville tabe igen, hvis de spillede.
Altså ville det være naturligt for Septimus Knox at begyndte at brokke sig over et eller andet, for eksempel hvorfor den trivelige bartender blandede sig i gæsternes problemer eller andre urimeligheder. Men han nåede ikke så langt, for i det samme ringede telefonen bag baren, og chefbartenderen rakte røret til Knox efter at have lyttet et sekund.
– Til Dem, sir. Det er fra Yarden.

– Tænk, er det virkelig! glammede Knox stridslysten. – Så vidt jeg ved, er der ikke andre, der har ringet til mig i den menneskealder, jeg er kommet her, så det var en unødvendig oplysning. Kun Yarden kan finde på at genere sine trætte medarbejdere, når de endelig slapper af med et glas velfortjent øl – ja, det er Knox!
De sidste ord var henvendt til røret. Knox lyttede, gryntede ind imellem og sluttede med et okay. Han rakte røret tilbage og vendte sig mod Vallier.
– De har selvfølgelig hovedet fuldt af planer for i aften, begyndte han en af sine sædvanlige stikpiller til Valliers muntre privatliv. – Der ligger vel et eller andet letlevende pigebarn hjemme i Deres taglejlighed og stirrer med sløve øjne på champagnen i sølvkøleren, ikke sandt? Så De har vel ikke den fjerneste lyst til at ofre et par timer på noget så ligegyldigt som en mordsag … selv om det er Deres job!
Klokken var lidt over syv om aftenen. Som altid havde det været en travl dag i Special Service. Og Vallier havde unægtelig glædet sig til en stille hyggeaften sammen med den interessante unge dame, han netop havde truffet ved et selskab. At hun ikke lå derhjemme og ventede gjorde ikke så meget. Vallier havde aftalt, at han skulle hente hende klokken otte.
– Hvad er der los, chef?
– Det var Danton. Han har en sag. Siger, det haster. Jeg lovede at komme med det samme. Tager De med?

– Naturligvis! Mord, sagde De?
Knox trak på skuldrene og stirrede demonstrativt på chefbartenderen, der havde slået begge ører ud i lytteposition.
– Vil De virkelig fortælle Deres gamle chef, at De ikke har en eller anden aftale i aften? Skulle jeg virkelig opleve den glæde at spore en sund fremgang i Deres vilde privatliv?
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