

[image: Forside]










Evelyn Anthony


Farlig frihed





Lindhardt og Ringhof








Farlig frihed
er oversat fra engelsk af Sture Jensen efter

The Relic

Published by agreement with A.M. Heath & Co, London and Licht & Burr Literary Agency, Copenhagen

Copyright © 2007, 2017 Evelyn Anthony og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711877920



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Prolog


Kommissær Gregor Lepkin sad og arbejdede ved sit skrivebord. Det var et smukt møbel, der var placeret over for de store vinduer. Hans kontor var rummeligt og velindrettet. Han havde indflydelse. Han var blevet forfremmet og stod højt i gunst. På skrivebordet stod et kønt lille ur i emalje med tilhørende kalender, vraggods, som var reddet fra revolutionens blodige flodbølge. Det klare transparente lys fra den grønne emalje fik diamanterne til at funkle. Lepkin havde stor glæde af skrivebordssættet. Det morede ham at trække uret op og skifte datokortet på kalenderen. Da han kom om morgenen, havde han gjort begge dele: 20. maj 1938. De kejserlige tal glimtede i solskinnet. Uret og kalenderen var plyndringsgods fra zarens palads i Tsarskoje Selo. For mange år siden havde han købt de små kønne ting af en fordrukken sømand for nogle få rubler.

Han sled i det; han var stolt over, at han aldrig overså noget. Men han havde frem for alt en sjette sans for problemer. Ved sine tre seneste besøg hos moderen i det udmarvede Ukraine havde han opdaget, at statens sikkerhedstjeneste i Kharkov var gennemkorrupt. Og gamle partimedlemmer, som var blevet mavesvære og dovne, sad som spyfluer og mæskede sig på ligene af Stalins ofre. Fem millioner ukrainere. Udsultede, fængslede og drevet bort fra deres marker for at dø i lejrene. Efter veludført arbejde var tropperne nu borte. Embedsmændene, der fulgte efter, havde grådigt beriget sig og forsømt deres pligter. Lepkin havde i månedsvis samlet oplysninger. Men det var ikke hans ansvar at sætte spørgsmålstegn ved Stalins metoder. Han tog skyklapper på og gjorde sig hård på grund af den store sag, som han havde kæmpet for, siden dengang han som student blev jagtet af zarens politi. Tjekaen, terrorens og undertrykkelsens redskab, var ryddet af vejen. Statens sikkerhedstjeneste havde fået en anden betegnelse, NKVD. Det var en ny magtpyramide, som bestod af pligttro mænd som ham selv, ambitiøse officerer, som havde kontrol over en hær af stikkere og bevæbnede håndhævere. Revolutionen var til stadighed truet af fremmede kræfter udefra og af forrædere indefra.

Stalin havde ret: sådan var det bare. Det var nytteløst at tænke anderledes. Lepkin havde ikke mod til det. Han var ikke frygtløs som sin gamle ven Aleksej Rakovskij. Han nægtede at stille spørgsmål, at tvivle på noget. Han var fortabt uden sin overbevisning; uden partiet og dets leder ville alt være kaos. Han klyngede sig til sin tro som en bjergbestiger, der véd, at hvis han kigger ned, er han dømt til at falde. Det lille ur havde en smuk, klokkeren klang. Det var som musik. Klokken var elleve.

Han rejste sig og gik hen til vinduet, der vendte ud mod Dsersjinskij-pladsen. Det var en klar forårsdag; solskinnet spillede i Sankt Basil-katedralens kupler. Det var mirakuløst storslået og satte fantasien i gang. Det var en fryd for hans øjne, hver gang han så derover. Zar Ivan den Grusomme havde gjort arkitekten blind, så han ikke kunne bygge en katedral magen til. Lepkin tænkte ofte, at dette var et billede på Rusland. Overdådighed og grusomhed, hånd i hånd som to elskende. Han fik øje på en bil, der kørte ind på gårdspladsen nedenunder, og han sukkede.

Minder gjorde ham bedrøvet. Minder om det gamle, nære venskab, der havde knyttet ham og Aleksej Rakovskij tæt sammen. Troen, den grænseløse idealisme. Og som han havde beundret Aleksej, set op til ham! Og hvilke farer havde de ikke sammen modstået dengang i begyndelsen! Rakovskij var to år ældre og den fødte leder. Lepkin var forsigtig, Rakovskij nød at tage chancer.

Lepkin var stolt over at være Aleksej Rakovskijs ven og følgesvend. Han var blevet afsløret, da han uddelte løbesedler, og blev forvist til Gorkij i to år. Lepkin blev aldrig arresteret. Han fortsatte på universitetet, mens han i det stille arbejdede for sagen.

Da krigen mod Tyskland brød ud, meldte Rakovskij sig til hæren. Da fædrelandet blev truet, var han først og fremmest russer, i anden række bolsjevik. Lepkin beundrede hans patriotisme, men forblev selv i Moskva, hvor han samordnede arbejderbevægelsens indsats. Da zarens hærenheder i 1917 stod over for et nederlag, skød Rakovskij zarens officerer og førte sit regiment tilbage for at kæmpe for revolutionen. Han og Lepkin havde stået skulder ved skulder på perronen, da Lenin steg ud af det tog, der bragte ham hjem fra eksilet i Schweiz.

Han så bilen standse og chaufføren åbne døren for Rakovskij. Aleksej var nået langt inden for partiet. Han var minister for kommissariatet for interne anliggender. Et højt embede. Magt og prestige. Lenin havde selv udnævnt ham. Og Lepkin vidste, at det var grunden til hans fald. Overalt blev mænd af den gamle garde kastet for løverne.

Da døren gik op, trådte han frem mod sin gamle ven Rakovskij. Han åbnede sine arme og omfavnede ham.

»Gregor Ivanovitj,« sagde Rakovskij, »hvor er jeg glad for at se dig.«

»Tak i lige måde,« sagde Lepkin. Rakovskij forsøgte med et smil, men det blev kun til en skæv grimasse. Smilet nåede aldrig hans øjne. Lepkin kendte dette ansigtsudtryk. Han havde set det så mange gange før hos andre mænd.

»Tag plads, min ven,« indbød han. »En cigaret?« Rakovskij tog imod en og tændte den. Lepkin så, hvordan hans hånd rystede. »Vodka?« spurgte han.

»Vodka,« gentog Rakovskij. »Ja, gerne tak. Tillykke med dit nye kontor. Jeg formoder, det er på grund af din forfremmelse.«

»Jeg har fået mere plads,« sagde Lepkin. »Hvordan har familien det? Det er evigheder siden, jeg har set dem, men jeg har haft så travlt med det nye job.«

»Det er netop på grund af min familie, at jeg er her,« sagde Rakovskij.

»Men hvorfor mødes her?« sagde Lepkin og rynkede panden. Han rystede på hovedet. Som altid var Aleksej dumdristig og parat til at tage chancer.

»Fordi jeg ikke ville kompromittere dig,« svarede Rakovskij. »Der bliver holdt øje med mig overalt. Jeres folk er i mit ministerium, de er på mine kontorer – overalt. Når jeg kommer åbenlyst, så er der ingen, der kan beskylde mig for at have et hemmeligt møde i Lubjanka. Eller mistænke dig for en sammensværgelse med en oppositionspolitiker.«

Han tav. Cigaretten var brændt ned til mundstykket. »Mit navn står på dødslisten, Gregor. Det vidste du godt, ikke? Det er derfor, du har undgået os. Men jeg bebrejder dig ikke noget.«

Lepkin sagde dystert: »Det er ikke grunden, Aleksej. Men jeg kender til listen. Jeg har set dit navn.«

»Det er jo ikke kun mig, det er hele min familie,« sagde Rakovskij med skælvende stemme. »Ved du ikke, hvad der vil ske – hvad de vil gøre ved dem? De hentede Rosengoltz’s kone og datter midt om natten, og man har ikke set dem siden.«

Han rejste sig op, en høj mand, der havde tabt sig, og hvis tøj hang løst på kroppen.

»Stalin er blevet vanvittig, Gregor. Han er en djævel. Jeg burde have set det og gjort noget ved det. Nu er det for sent. Jeg forholdt mig passiv. Stod blot der og bifaldt, at han i Lenins navn lod millioner myrde. Og nu er det min tur.«

Han satte sig tungt ned i stolen igen. Hans ansigt var dækket af sved.

Lepkin sagde roligt: »Vi er gamle venner, men du skulle alligevel ikke sige sådan noget, ikke engang til mig.«

»Hvorfor ikke? Jeg er så godt som død. Men hør nu godt efter. Jeg skal vise dig noget. Jeg har noget at tilbyde dig.«

»Nej!« Lepkin løftede armen for at stoppe ham. »Ingen bestikkelse, Aleksej. Du må ikke købe mig.«

Rakovskij bøjede sig ind over skrivebordet. Hans ene hånd var dybt begravet i lommen. »Det er ikke bestikkelse,« sagde han langsomt. »Jeg ved, du ikke er til at købe for penge. Men det, jeg har her, er uvurderligt. Det kan frelse dit liv en dag.«

»Hvorfor kan det så ikke redde dit eget liv?« spurgte Lepkin.

»Fordi Stalin er, som han er,« sagde han. »Hvis jeg gav ham det, ville han alligevel dræbe mig og sende min familie til Gulag. Og han ville have krammet på os, så længe han lever. Du får det, Gregor. Til gengæld beder jeg dig om at redde Natalja og drengene.«

Han tog en pakke frem. Den var klodset ombundet med en slidt snøre. Han løste knuderne op; det tog tid, fordi han rystede på hænderne. Så fjernede han papiret, der var skrøbeligt af ælde, og derefter et gulnet stykke stof med broderede hjørner.

Lepkins øjne stod på stilke. Han mumlede en ed. »Milde himmel! Det er relikvien!«

Han rakte en hånd frem, og Rakovskij sagde dæmpet: »Her, tag det.«

Lepkin løftede det op i sine hænder. Korset skinnede gyldent, de store røde stene glimtede i lyset som enorme bloddråber. Lepkin rystede på hovedet. »Milde himmel,« gentog han. »Sankt Vladimirs kors. Hvor har du fundet det, Aleksej?«

Rakovskij sagde langsomt: »Patriarken i Kijev gav det til min mor i 1919. De røde var ved at få overtaget. Han vidste, at de ville stjæle korset. Min mor var en fattig kvinde, men hun var troende.«

»Jeg husker hende,« mumlede Lepkin. En matjusjka uden boglig viden og af tartarslægt. Et menneske, som opvartede sine mandfolk, og som holdt sig i baggrunden. Hun var blevet betroet denne relikvie, som kunne betyde, at Den Hvide Hær vandt borgerkrigen. Lenin havde offentligt udtalt, at han ville knuse det forhadte kors under sine støvler.

»Min far fik ordre til at stjæle det fra katedralen,« fortsatte Aleksej. Sergej Rakovskij var en fanatisk bolsjevik, som var blevet afstraffet med pisk og forvist til Sibirien. Lepkin huskede ham alt for tydeligt. Han var et frygtindgydende menneske, som var blevet følelseskold af lidelser og had.

»Du kan vel huske, hvad de gjorde med patriarken?« sagde Rakovskij. »Han afslørede intet. De skød de andre præster ved katedralens mure. Min far var rasende; han sagde til mig: ’Hvis de hvide får fat i korset, så har de kontrollen over Rusland fra Uralbjergene til Sortehavet.’ Og hele tiden havde det ligget skjult i en kasse under hans seng, indsvøbt i min mors skørt. Han ville have kvalt hende med sine egne hænder, hvis han havde vidst, hvad hun havde gjort.«



Lepkin lagde korset fra sig på skrivebordet. »Hvordan fandt du det?« Han var rystet; han stirrede ufravendt på korset. Lyset fik de røde sten til at funkle. Han var paralyseret. Pludselig fik han den tanke, at det krøb ind under huden på ham. Han var angst for korset.

Han hørte Aleksej sige: »Hun sendte bud efter mig, da hun lå for døden. Hun hadede min far, men elskede mig. Hun gav mig korset; og fik mig til at sværge på hendes sjæls salighed, at jeg aldrig ville miste det. Og jeg svor, Gregor, jeg svor for at glæde hende og give hende fred i døden. Hun sagde til mig: ’Du er et godt menneske, min søn. En skønne dag vil din sjæl blive frelst på grund af dette kors.’ Men det er håbløst nu.«

Han skænkede sig endnu et glas vodka og tømte det. Så sagde han: »Det tryllebinder dig, ikke sandt? Det skete også for mig. Jeg kunne ikke lade være med at kigge på det. Til sidst blev det for meget for mig, og jeg pakkede det ind og gemte det under gulvet i mit hus. Jeg har ikke set på det i mange år, ikke før jeg så mit navn på dødslisten. Det er dit nu, Gregor. Stalins styre kan ikke vare evigt. Og så kan korset blive din redning. Og Ruslands med.«

Lepkin pakkede langsomt korset ind i klædet og det flossede papir. Hans hænder rystede. Han lagde det ned i en skuffe, som han skubbede i og låste.

»Jeg kan hjælpe Natalja og drengene,« sagde han.

»Lover du det?« spurgte Rakovskij.

»Ja. Det lover jeg. Jeg skal få dem ud af Moskva og sendt til min mor. Der er de i sikkerhed.«

Rakovskij nikkede. Han så gammel og træt ud. Han trak vejret dybt og slap det igen med et lydeligt suk. »Tak skal du have. Jeg ved, at de er i sikkerhed hos dig. Nu kan jeg få ro i sjælen. Ved du, hvor lang frist, jeg har? Er der fastsat en dato?«

»Det har jeg ingen anelse om,« sagde Lepkin. »Men formentlig varer det ikke længe. Der er to medlemmer af politbureauet og otte af hærens officerer på listen.«

»De bliver myrdet alle sammen,« sagde Aleksej. »Man vil give dem medicin og tortere dem, til de tilstår og tigger om at dø. Det er det, jeg frygter mest, Gregor. Jeg er bange for, hvad de vil gøre for at få mig forvandlet til en viljeløs marionet.«

Lepkin trådte nærmere. Han lagde en arm om den andens skulder. Han så intenst på sin gamle ven og sagde: »Du skal ikke være bange, Aleksej. Det vil jeg aldrig lade ske.«

Da de omfavnede hinanden, listede han sin revolver op af hylsteret og skød Rakovskij.



Da Natalja Rakovskij og hendes børn blev lukket gennem afspærringen ned til perronerne, holdt toget til Kharkov der allerede. Men hun kunne ikke få øje på Rakovskij, da hun lidt efter lænede sig ud ad vinduet for at kigge efter ham. Da toget satte i gang, vendte hun sig om mod sin mands chauffør. Han hed Ivan. Det var det eneste, hun vidste om ham. Han var en stor, primitiv bondeskikkelse, der sjældent sagde et ord.

»Hvor er min mand?« råbte hun til ham. »De lovede, han ville være med toget.«

»Kammerat kommissær Lepkin vil besøge Dem i Kharkov,« svarede han.

Lepkin. Den gamle ven af familien, som nu var en højtstående officer i NKVD. Det var Lepkin, som havde fået dem med toget.

Gennem tårefyldte øjne så hun landskabet glide forbi udenfor. Rejsen fra Moskva til Kharkov ville vare to døgn. Viktor, som var den yngste af tvillingerne, puttede sig ind til hende. Snart sov han. Stefan, der som altid var støjende og aktiv, kravlede rundt på sæderne. Ivan viste ham, hvordan man kunne lave papirfigurer af en gammel avis, som han foldede med en forbavsende færdighed.

Da begge Nataljas sønner sov, spurgte hun lavmælt: »Hvad er der sket med min mand?«

»Jeg ved det ikke,« svarede han. »Jeg tror, det er bedst, hvis De sover lidt.«

For at føle sig tryg trak hun tvillingerne tæt ind til sig og lod sig glide hen i togets rytme. Hun vidste, at hun aldrig ville se Aleksej igen.



Aleksej Rakovskijs lig var blevet fjernet fra Lepkins kontor og blodpletterne vasket af gulvet. Hans personale var strømmet til, da de hørte skuddet. Han havde affærdiget dem med sin kølige autoritet; Rakovskij var blevet skudt, da han modsatte sig arrestation. Den forklaring havde de hørt før. Og han havde haft tid til at sende Rakovskijs chauffør ud på sin hemmelige mission. Og han nåede at skjule korset. Inden den virkelige ildprøve.

Han tog den bedagede elevator op til det lille rum i bygningens øverste etage, hvor man havde en panoramaudsigt over Moskva. Han tøvede ved døren og bankede så på. Hans hånd rystede.

Nikolaj Jetsov var en lille spinkel mand; han var tyndhåret, og hans hud var gusten. Han sad øverst oppe i bygningen som en rovfugl i sin rede. Næstefter Stalin var han den mest frygtede mand i Rusland. Han råbte: »Kom ind«, og betragtede Lepkin, der gik ham i møde. Han forholdt sig tavs, og så så ned på sine papirer, som om der ikke var andre til stede. Han skrev et par linier, gjorde en pause og læste, hvad han havde skrevet.

Lepkin mærkede angstens kolde sved. Han turde ikke rømme sig.

Jetsov kiggede stadig på sine papirer, da han langt om længe sagde: »Jeg venter stadig på din rapport om det, der skete i morges, kammerat.« Han løftede blikket og stirrede på Lepkin.

»Hvorfor skød du forræderen Rakovskij?«

Lepkin savnede ikke ord. Han havde øvet sig på sin forklaring gang på gang. Han sagde: »Fordi han forsøgte at bestikke mig, kammerat. Jeg fortalte ham, at jeg ikke ville have noget at gøre med forrædere. Så tilsvinede han kammerat Stalin. Han kaldte ham en morder, en forræder af Lenins gerning.«

»Ser man det,« lød den kolde stemme. »Gjorde han det … sagde han mere?«

Da de mørke, grusomme øjne borede sig ind i Lepkin, tøvede han. Hans liv ville være fortabt, hvis han ikke kunne få Jetsov til at tro på sin forklaring. Og alligevel havde han ingen garanti. »Han sagde, at han ville hævne sig på mig, fordi jeg ikke ville hjælpe ham. Han sagde, at han ville nævne mit navn, når han blev arresteret. ’Jeg skal trække dig med ned i kældrene, Lepkin – jeg skal forråde dig’.«

»Og hvad gjorde du så, kammerat?«

»Jeg trak min revolver for at arrestere ham,« svarede Lepkin. »Han gjorde modstand, og så skød jeg ham.«

Der var tavshed i lang tid. Jetsov sad og legede med en blyant, som han rullede mellem fingrene. Han så vred ud. Han holdt af at pine og ydmyge sine ofre. Han havde glædet sig til at få Aleksej Rakovskij ned på knæ. Men den fornøjelse havde Lepkin snydt ham for. Til sidst smilede han. Lepkin blev rædselsslagen, da han så det smil.

»Du gjorde, hvad ethvert trofast partimedlem ville have gjort,« sagde han langsomt. »Du straffede ham, fordi han bagtalte kammerat Stalin. Og så reddede du dit eget skind ved at lukke munden på ham. Det var klogt af dig. Det er en farlig tid, vi lever i.«

»Ja,« samtykkede Lepkin. »Det er det.«

»Jeg har en opgave til dig i Kharkov.« Jetsov skiftede stemmeleje. Hans stemme blev hård. »Der vil du få lejlighed til at vise, hvor trofast du egentlig er, Lepkin. Hele det område skal renses for råddenskab. Jeg vil have, at du arresterer alle politiske modstandere, alle urostiftere, hver eneste af statens og partiets fjender og bringer dem til mig, så jeg kan stille dem for retten. Der kan ikke være tale om, at det mislykkes, Lepkin. Hvis bare så meget som én undslipper, så er det dit ansvar. Det forstår du, ikke?«

Lepkin svarede uden tøven: »Jo, helt klart, kammerat Jetsov. Jeg skal ikke svigte.«

»Nej, det vover du ikke,« og hans stemme sank til en hvisken. »Du kan gå nu.«

Lepkin gik ud og lukkede døren forsigtigt bag sig for ikke at støje. Han havde snydt Jetsov for et offer. Og han vidste, at han havde fået en betinget dom. Han gik tilbage til sit kontor og skænkede sig et glas vodka. Han rystede på hånden, som hans ven tidligere havde gjort det. Han låste sine skrivebordsskuffer og tilkaldte sin sekretær.

Hun så bekymret ud og sagde: »Er der ellers noget, jeg kan hjælpe med, kammerat kommissær?« Hun syntes, han så bleg og rystet ud. Det forbavsede hende.



»Nej,« sagde han. »Men tak. Jeg tager hjem nu. Jeg får masser at rive i i morgen.«

»Det forstår jeg.« Hun åbnede døren for ham.

Pludselig tænkte han: Jeg behøver folk, jeg kan stole på. Jeg kan tage hende med til Kharkov og min kontorist Ivanov…

Han havde en étværelses lejlighed i Ouspenska-kvarteret. Og han boede alene. Når han havde behov for en kvinde, gik han til et bordel, som var forbeholdt de ældre officerer i statens sikkerhedstjeneste. Kvinderne blev lægeundersøgt hver måned. Han lukkede og låste det lille skab, der tjente som hans køkken. Der var fælles baderum og toilet.

I lyset af den nøgne pære, der hang ned fra loftet, åbnede han pakken. Han hviskede den gamle besværgelse fra zarernes kroningsceremoni: Den, som holder Sankt Vladimirs kors, har det Hellige Rusland i sin hånd. Det var en tusind år gammel gådefuld symbolik, der hvilede over det russiske folk.

Det var som et forrykt menneskes drøm. Men uden galninge og drømme ville der ikke være noget Rusland. Han tændte op i ovnen og brændte stoffet. Han lavede en pæn pakke af avispapir og bandt en ny snor om den. Hans mave gjorde oprør, og han frøs. Han sad ved ovnen og forsøgte at få varmen, mens han drak pebervodka. Det brændte på tungen og sendte en varmebølge gennem hans forfrosne krop. Efterhånden blev han temmelig beruset og han skålede med vennen Aleksej og talte højt med ham.

»Jeg frelste dig fra kældrene. Jeg reddede dig fra medicinen og det stinkende hul i jorden, hvor mennesker får lov til at fryse ihjel. En kugle gør rent bord. Kan du huske, at det var det, du sagde til mig, når vi talte om krigen? Jeg skal nok passe på Natalja og drengene. Jeg holder, hvad jeg har lovet. Stol på det. Jeg holdt af dig, Aleksej.«

Tårerne løb ned ad hans kinder. Han kæmpede sig op af stolen. Den væltede. Flasken trillede hen over gulvet. Den var tom. Han væltede omkuld på sin seng og sov til den lyse morgen. Hans forflyttelse til Kharkov blev bevilget. Om aftenen var han med toget. Pakken var fastspændt til hans krop under skjorten.





Maria Lepkin gav dem husly. Hendes lejlighed lå i et renoveret hus; en gammel babusjka kom hastigt ud fra det lille køkken med små glædesudbrud over at have fået børn i huset.

Da Maria Lepkin så den unge kvindes trætte ansigt, sagde hun: »Lad nu os klare de små. Vi giver dem mad og lægger dem i seng. Så kan De selv sove lidt.« Hun kendte familiens skæbne og følte stor ømhed for dem.

Natalja lå under sengetæppet og kiggede op i loftet. Tårerne pressede sig på og dryppede ned på hovedpuden. Hvad er det, de gør ved dig Aleksej? Hun sov og hørte ikke balladen ude i køkkenet. Stefan havde sparket babusjkaen; han ville være hos sin mor. Viktor græd utrøsteligt. Babusjkaen gned sit skinneben og gav ondt af sig. Nu om dage var børn smådjævle. Uden disciplin og respekt. Men det var jo også djævle, der styrede landet. Da zaren herskede, var Rusland et gudfrygtigt sted.



Da Lepkin kom, ventede hun på ham.

»Fortæl mig sandheden,« sagde hun. »De har arresteret ham, ikke sandt?«

De var alene. Hans mor legede med børnene ude i køkkenet. Lepkin blev rystet over, så mager og bleg hun så ud. Han sagde sandheden.

»Han er død, Natalja. Det gør mig ondt.«

Hun vendte sig bort og skjulte ansigtet i sine hænder. Lidt senere spurgte hun: »Hvorledes? Hvordan døde han? Var det smertefuldt?«

»Nej,« sagde Lepkin blidt. »Han blev skudt. Han mærkede intet. Det var forbi på få sekunder. Jeg kunne ikke redde ham; han kom for at bede mig om at hjælpe tvillingerne og dig. Det var det eneste, jeg kunne love ham.«

Hun satte sig, idet hun omhyggeligt glattede sin nederdel. Nu havde hun kontrol over sig selv, men var bleg som en død kvinde. »Det glæder mig,« sagde hun endelig. »De sidste uger sagde han altid: ’Jeg er ikke bange for at dø. Men jeg er angst for, hvad de vil gøre for at få mig til at tilstå.’ Og du ved jo, hvor modig han var. Fortæl, hvad der skete.«



»Nej,« afslog Lepkin. »Du har lidt tilstrækkeligt. Detaljerne er ligegyldige.«

Hun kiggede op på ham. Hun havde lysegrå øjne, som havet under en klar sommerhimmel. »Du skød ham, ikke sandt?«

Han sagde blot: »Jo. Det var alt, hvad jeg kunne gøre for ham.«

Hun rejste sig. Han ventede på hendes dom. På tårer og bebrejdelser. »Tak, Gregor. Nu klarer jeg det.«



»Hvad skal der bliver af dem?« spurgte Lepkins mor. »De kan ikke blive boende her. Der er ikke plads til os alle. Jeg har ondt af dem, Gregor. Den stakkels kvinde har været så tapper. Jeg er ikke ubarmhjertig, men de drenge behøver et sted, hvor de kan røre sig – babusjka kan ikke klare dem længere. Og Stefan er særlig slem.«

»Jeg ved det,« sagde Lepkin. »I har været så gode mod dem. Men tag det blot roligt, matjusjka. Du skal ikke bekymre dig mere. Jeg har fundet et sted til dem. Det er ude på landet, hvor de er uden for fare. Jeg beder Ivan om at se efter dem. Så kan du besøge dem, ikke? Og med egne øjne se, at de har det godt. Jeg har selv så meget at gøre og må være forsigtig.«

»Det skal jeg nok,« sagde han mor. »Jeg skal holde øje med dem. Du har risikeret tilstrækkeligt for at hjælpe dem. Jeg ved, at de er meget taknemmelige. Natalja kalder dig deres redningsmand.«

Han kørte familien ud til deres nye hjem. Han hjalp Natalja ud af bilen og løftede tvillingerne ned på jorden. »Det var det bedste, jeg kunne finde,« sagde han. »Det ligger ensomt, men du har Ivan til at passe på dig, og her kan I føle jer helt trygge.«

Det var en gammel gård, der lå tæt ved en skov. Den havde stået ubeboet, siden Stalin havde givet ordre til, at alle småbønder i Ukraine skulle fordrives fra deres ejendomme. En bonde med blot nogle få tønder land blev kaldt en kulak, hvilket ville sige en fjende af proletariatet. Gårdene blev indlemmet i kollektiver. Kvæg og afgrøder blev beslaglagt, og de oprørske ukrainere gik sultedøden i møde. I Ruslands kornkammer var millioner omkommet af sult og sygdomme. Ligene lå i byernes rendestene og på landevejene, hvor folk havde vandret i deres desperate søgen efter mad. De, der undslap denne skæbne, blev drevet ind i de frygtelige arbejdslejre, hvor de sled sig til døde. Den femårsplan, som Stalin havde iværksat for at centralisere det russiske landbrug, blev påtvunget Ukraine med ufattelig grusomhed. Gårdens ejer var blandt de fem millioner, som blev udryddet.

Lepkin og Natalja gik langs stien, der var overgroet med ukrudt, og ind i huset. Det var et énetages træhus. Det trængte til at blive malet både inde og ude; skodderne for vinduerne var ødelagte og hang skæve på deres rustne hængsler. Det lille stykke have lå hen som et vildnis.

Lepkin så ængsteligt på hende. Som et højtplaceret partimedlems hustru havde hun levet i luksus. I en treværelses lejlighed tæt ved Kreml. Han forventede, at hun ville blive trist til mode ved at se de snavsede vægge og de nøgne lergulve. Men i stedet smilede hun, da hun vendte sig mod ham og kaldte på drengene.

»Her har vi da tag over hovedet,« sagde hun. »Jeg er født på landet, Gregor. Vi skal nok blive lykkelige her.«

En efter en løftede han drengene op. »Opfør jer pænt,« formanede han. »Pas på jeres mor og gør, hvad hun beder jer om. Ellers får I klø med en stor kæp, når jeg kommer tilbage.«

De lo ad hans trussel. Han satte dem ned, og med ophidsede stemmer sprang de udenfor for at gå på opdagelse.

»Du har været så god mod os,« sagde Natalja. »Aleksej holdt af dig som en bror. Han havde ret. Hvordan kan vi nogen sinde takke dig?«

Han førte hende ind i huset igen. »Du kan passe på denne her,« sagde han. Der lå en sort blikæske på bordet. »Den er låst, Natalja. En dag skal vi sammen åbne den. Men ikke nu. Jeg stoler på, at du opbevarer den i sikkerhed. Ingen må røre den.«

Hun tog æsken op. Den var ganske let. Måske var det penge. Rubelsedler. Dokumenter. Hun var ikke nysgerrig. Nysgerrighed var de dovnes tidsfordriv. Hun var ikke en kvinde, der løb fra sit ord. »Jeg skal gemme den,« sagde hun.



»Og glemme alt om den?« spurgte han.

Hun åbnede en stor kasse, der var fyldt med klæder, og skjulte æsken i bunden. »Det har jeg allerede gjort,« sagde hun. »Hvornår ses vi igen?«

»Det ved jeg ikke. Jeg har så meget at se til. Men måske varer det ikke så længe. Min mor vil besøge jer.«

Hun stod i døren og så efter ham. Bilen forsvandt mellem fyrretræerne. Hun hørte sine sønner råbe til hinanden bag ved huset. Hun gik ind igen og kiggede sig omkring. Her havde de tag over hovedet, en mand, der kunne hugge brænde til ovnen, og nok at spise.

Den nat sov Natalja længe og fredfyldt med sønnerne tæt ind til sig i sengen.



Det varede to måneder, før de så Lepkin igen. Natalja sad og syede. Sollyset strømmede ind gennem vinduerne, og hendes hår lyste som en glorie. Hun så op, da hun hørte hans fodtrin. Hun tabte sit sytøj og løb hen imod ham. En rødmen steg op i hendes kinder.

Han omfavnede hende broderligt, kyssede hende på panden som en god ven, og han vidste, at han for første gang i sit liv var forelsket.

Natalja var ikke længere den bykvinde, som han huskede. Solen og den friske luft havde givet hende en sund kulør, og det lyse hår var glansfuldt. Hun havde taget lidt på, og hendes spinkle krop var blevet blødere i formerne. Rummene var gjort rene, og der var malet; ovnen havde fået sværte og skinnede blank. Der var et lyst tæppe på gulvet. Det havde Ivan fundet, sagde Natalja.

Om nætterne sov Ivan på gulvet ved døren, hvis der skulle komme ubudne gæster.

Natalja sørgede for maden den aften. Gregor havde købt vodka og vin, og hun lavede en grønsagstuvning, som hun serverede med rugbrød og gedeost.

De sad længe ved bordet; det var slut med vinen, og Ivan og børnene havde lagt sig. Langt om længe blev Gregor tavs. De havde snakket om gamle dage, om Aleksej og alle deres fælles minder om livlige aftener, hvor de havde diskuteret og var blevet en smule berusede.



»De sidste par år lo Aleksej kun, når han var sammen med dig,« sagde hun.

Og Gregor sagde: »Du har ikke glemt ham, Natalja?«

»Jeg vil aldrig glemme ham,« svarede hun.

Han skænkede sig et glas vodka og drak. »Jeg ville ønske, at du ville tænke lidt på mig en gang imellem,« sagde han.

»Det gør jeg også. Jeg har savnet dig.«

»Det er fordi, du er ensom. Jeg ønsker mere end det. Jeg drømmer om, at du tænker lige så meget på mig, som jeg tænker på dig. Du er så smuk, Natalja.«

Hun smilede til ham. »Nu er du vist beruset,« sagde hun.

»En lille smule. Jeg elsker dig. Det ved du, ikke?« Han rejste sig op, lidt usikker på benene. »Jeg burde ikke sige sådan noget. Men du kan være ganske rolig. Jeg sover uden for din dør. Ligesom Ivan.«

Hun skyndte sig hen for at støtte ham og sagde blidt: »Du sover hos mig.«

Hun hjalp ham hen til soveværelset. Hun lagde en finger på sine læber.

»Vi må ikke vække børnene.« Hun klædte ham af og hjalp ham i seng. Så tog hun sin bluse og nederdel af og sine strømper, og stod nu nøgen foran ham.

Han stønnede, da han så hendes fuldmodne bryster og skyggen mellem hendes lår. »Natalja … jeg vil have dig … men jeg er så fuld.«

Hun slukkede lyset og lagde sig ved siden af ham. Han mærkede hendes åndes sødme. »Det er du ikke i morgen.«



Lepkin og Natalja blev gift i det nye bryllupspalads midt i Kharkov.

På hjemrejsen krøb Natalja ind til Lepkin og kom varmt og villigt hans hænder og mund i møde i mørket. »Bare jeg havde været jomfru,« hviskede hun. »Jeg vil gøre alt for at glæde dig.«

Da de første gang elskede, vidste Lepkin, at hun gjorde det af taknemmelighed. Men nu holdt hun inderligt af ham. Det forbavsede ham, at denne stille, rolige kvinde kunne vise så megen lidenskab og hengivelse. Og før de faldt i søvn, spurgte han hende om det, han aldrig havde turdet tage i sin mund tidligere.

»Aleksej … føltes det på samme måde med ham?«

Hun løftede sit hoved og så på ham.

»Nej,« sagde hun. »Det var anderledes. Jeg elskede ham, men jeg kunne dø for dig.« Og hun bøjede sig mod ham og kyssede ham inderligt.

Da han vågnede næste morgen, var hun allerede oppe og i fuld gang med morgenmaden. Han lå og lyttede til hendes smånynnen. Han følte sig som den lykkeligste mand i Rusland.



Da de havde været gift i tre måneder, bad han om at tale med hende, mens han sendte børnene ud at lege i haven. Lepkin tog hendes hånd. Han kyssede hende. »Du har ikke glemt æsken, jeg gav dig den dag, jeg fulgte dig herud?«

Hun elskede at drille ham. »Du bad mig jo om at glemme alt om den,« påmindede hun ham.

»Men jeg sagde også, at vi skulle åbne den sammen en dag,« indvendte han. »Der skal ikke være hemmeligheder mellem ægtefolk. Hent den, min elskede.«

Hun bragte ham æsken. »Du er så dyster,« sagde hun. »Er der noget galt? Hvad skal du med æsken? Jeg er ikke interesseret i, hvad der er i den.«

Han sagde ikke et ord. Han tog nøglen, der hang om hans hals, og åbnede æsken. Hun skimtede en genstand, der var indpakket i papir. Han lagde den på sengen og fjernede papiret. Natalja fik et chok. Hun snappede efter vejret og trak sig tilbage.

»Det er et kors! Hvad skal du med sådan et?« Hun kunne ikke fordrage gudfrygtighed, slet ikke den gamle ortodokse tro.

Han havde helt glemt, at hans hustru var opdraget af forældre, der var overbeviste ateister.

»Det tilhørte Aleksej,« sagde han roligt. »Han gav mig det.«

»Hvad skulle Aleksej bruge det til? Han havde ikke tid til al det overtroiske sludder. Det ser gammelt ud – er det kostbart? Hvor kan du sælge det? Stenene er måske noget værd.« Hun så med væmmelse på korset. Hun ville ikke røre det.

»Det er gammelt,« sagde Lepkin. »Over tusind år. Og ingen har kunnet sælge det, fordi det er uvurderligt. Det er Sankt Vladimirs kors, Natalja. Den største helligdom i hele Rusland.«

Nu gik hun helt i baglås. »Det kan ikke passe! Det blev tilintetgjort.«

»Ja, det påstod partiet, da Aleksejs far ikke kunne finde det. Patriarken i Kijev gav det til din svigermor. De stegte ham over åben ild for at tvinge ham til at fortælle, hvor det var gemt. Men han afslørede intet.«

Hun skælvede. »Åh nej, det havde jeg ingen anelse om. Jeg ved, at de skød præsterne.«

»Hvis vi havde fundet korset i 1919, ville halvdelen af Den Hvide Hær have kapituleret. Lenin var klar over dets betydning, og det samme var Stalin. For folket symboliserer det retten til, med Guds nåde, at herske over Rusland. Der er ingen zar, der nogen sinde er blevet kronet uden dette kors i hånden. Selv uden gudstroen har det gennem mange århundreder været indbegrebet af magt og mysticisme. Det er dybt forankret i russernes underbevidsthed.«

»Ikke hos mig,« sagde hun aggressivt. »Det er en tåbelig overtro – kun en uvidende bondekone som min svigermor kunne tro på sådan noget.«

»Hele Rusland består af uvidende bønder,« sagde han irettesættende. »Vi har lukket alle kirker og fordrevet præsterne, men der findes bortgemte ikoner over hele Rusland. Og hvis en lederskikkelse nogen sinde skulle vise sig med dette kors i hånden – så vil millioner følge ham. Det var derfor, Aleksej gemte det. Han håbede, at han kunne bytte det for sit liv, hvis han faldt i unåde. Men der er ingen, der kan købslå med Stalin. Og det gik til sidst op for Aleksej.«

»Hvorfor beholder du det så?« spurgte hun. »Når det ikke reddede Aleksejs liv.«

»Fordi Aleksej sagde: ’Stalins styrke kan ikke vare evigt. Og så kan korset blive din redning.’ Og når man ser, hvad der er sket, tror jeg, han har ret,« svarede han. »Alting er anderledes i disse tider. Nu er vi i forbund med de tyske fascistsvin! Stalin har latterliggjort alt det, vi troede på.«

Angst forsøgte hun at få ham til at stoppe, men han trak kynisk på skuldrene. »Jeg har fået ny chef. Nu arbejder jeg for Beria. Han er et uhyre. Og jeg er nærmest ligeglad med det hele. Jeg gør alt for at overleve, fordi du og børnene betyder så meget for mig.«

Hun gik hen til ham og lagde sine arme omkring ham. »Vi lever på lånt tid,« hviskede hun. »Men vi har hinanden, Gregor. Jeg elsker dig højt, og kan ikke leve uden dig. Jeg ville dø, hvis vi skulle skilles …«

Uden at de bemærkede det, var døren blevet åbnet. Viktor stod og betragtede dem. »Mama,« sagde han med skælvende stemme. »Hvorfor skal du dø?« Hans mørke øjne var fyldt med tårer.

Natalja tog ham i sine arme. »Det skal jeg heller ikke,« benægtede hun. »Jeg fortalte blot Gregor, hvor højt jeg elsker ham. Sådan snakker de voksne, lille tossehoved!«

»Så er du ikke syg?« spurgte han.

Han var en følsom dreng, et barn i fantasiens vold. Gregor løftede ham op og satte ham på sine skuldre. »Din mor er ikke syg,« erklærede han. »Vi sludrede lidt om kærlighed, det var alt. Og husk at banke på døren næste gang, ikke?«

»Det gjorde jeg også,« protesterede Viktor. »I hørte det bare ikke. Stefan slog mig, og Ivan gav ham en på sinkadusen. Stefan er smaddergal. Men det var kun et lille klask.«

»Udmærket,« sagde Gregor og satte ham ned. »En skønne dag har du ikke mere Ivan til at hjælpe dig. Så må du selv klare Stefan, ikke sandt?« Han bemærkede, at Natalja betragtede dem. Han klappede Viktor på håret. »Du bliver lige så stor som ham en dag.«

Viktor hørte ikke efter. Han pegede på sengen. »Hvad er det for noget rødt noget? Den dér skinnende røde ting?«

Natalja skyndte sig at samle korset op. Hendes børn havde aldrig set et sådant religiøst symbol. Det var forbudt. De kendte intet til kristendommen eller nogen anden religion.

»Det er ikke noget,« sagde hun hastigt. »Det er blot noget til pynt.«

»Må jeg se det?« spurgte han.

»Nej!« Hun lød vred. »Og skynd dig nu ud til Ivan og find på noget at lege. Og jeg vil ikke høre Stefan og dig skændes, så får I smæk begge to!«

Da han var forsvundet, vendte hun sig mod Lepkin. »Fjern det,« sagde hun hårdt. »Lås det straks ned igen. Så du, hvordan han stirrede på det? Hvad nu, hvis han snakker om det i skolen?«

»Det gør han ikke,« forsikrede Gregor hende. »Han aner ikke, hvad det betyder. Han glemmer alt om det.« Han svøbte korset ind i det flossede papir og låste det ned i blikæsken. »Natalja,« sagde han. »Vi snakker ikke mere om det. Vi glemmer det simpelt hen. Men hvis noget går galt, så kender du dets betydning og ved, hvor det ligger gemt.«

»Det gør jeg,« sagde hun stille. »Men hvor ville jeg ønske, at det ikke var her i huset.«



Religiøse helligdage var afskaffet. I stedet fejrede Rusland årsdagen for Oktoberrevolutionen. Der var parader og taler i Kharkov. Og fabrikkerne var lukkede, så arbejderne kunne gå i optog gennem gaderne. Alle festede og drak sig fulde. Fra offentlige bygninger vajede røde faner. Musikkorps spillede, og radioen udsendte larmende revolutionære sange. Alle havde fri. Der var store plakater med billeder af Lenin og Stalin, skulder ved skulder. Tyrannen kiggede ned på Kharkovs befolkning med et smil på læberne og et udtryk af faderlig omsorg i de malede øjne.

Næste morgen var nogle af vægplakaterne oversmurt med rød maling. Det så ud, som om der strømmede blod ned over de milde ansigtsudtryk. De skyldige blev ikke fundet, så man arresterede på må og få en fabriksarbejder. Han blev gennembanket på politistationen og idømt tre måneders straffearbejde.

Lepkin forærede sin hustru skrivebordssættet. De var alle forsamlede, hans mor, babusjkaen, børnene og Ivan. Da han betragtede dem, fik han tårer i øjnene. Natalja var gravid og strålede af glæde. Han var temmelig beruset og meget lykkelig. Han lagde sin kostbare gave foran hende. Diamanterne glimtede som is; den grønne emalje lyste glansfuldt som fintvævet silke.

»Hør engang,« sagde han og stillede uret frem. Det slog timeslag. Viktor stirrede måbende på det, betaget af dets sprøde klang og de smukke farver.

»Det ser kostbart ud,« sagde Natalja. »Det har jeg slet ikke fortjent.«

»Men du kan da lide det, ikke?« spurgte Lepkin.

»Det er meget smukt,« svarede hun. »Men hvor skal vi stille det?«

Barnet Viktor vidste, at hun ikke syntes om den smukke gave, som hans stedfar havde foræret hende. Han kunne ikke forstå hvorfor.

Lepkin omfavnede hende, og alle klappede. Han fik lyst til at elske med hende, og strejfede hendes bryst og hviskede noget i hendes øre.

Hun hviskede tilbage og mindede ham om, at de ikke var alene. Så sagde hun: »Jeg gemmer det væk, så der ikke sker noget med det.« Forsigtigt lagde hun sættet ned i en skuffe. Hun var forlegen over gaven. Det var et smukt stykke legetøj for en forkælet aristokrat. For hende havde det ingen mening.



Det var en bidende kold vinter, hvor de ligesom gik i dvale, da vinden og sneen havde forvandlet landskabet til en frossen ødemark.

Viktor holdt af disse stille aftener, hvor de samledes omkring ovnen. Stefan foretrak at hjælpe Ivan med at hugge brænde. Han var ikke et barn, der læste meget eller brød sig om dette afsondrede liv. Viktor trivedes; han tegnede i en bog. Den var fyldt med hans billeder. Han tegnede de kaniner, han først ville se igen, når foråret kom, og katten med de gule øjne, som lå sammenrullet ved morens fødder, og som de havde fået som killing. Han tegnede sneen og træerne, der var smykket med guirlander af istapper. Han afbildede uret og kalenderen. Hans mor havde stillet dem på en hylde. Men hun fandt snart på en undskyldning til at gemme dem bort igen. Hun brød sig ikke om dem. Lige så lidt som hun kunne tåle korset med de røde, lysende sten, som han havde set på sengen den dag. Han vidste, at det var et kors, for han havde set babusjkaen bære et omkring halsen. Hun havde bedt ham om ikke at fortælle nogen det, da hun ellers ville komme i vanskeligheder. Han vidste, at hans mor hadede korset, for det havde han hørt hende sige til Lepkin engang.

»Jeg hader at have det her i huset … særlig efter at Viktor har set det.«

Han forstod ikke, hvad hun var bange for. Engang havde Ivan fortalt ham, at mennesker kun hader hinanden, fordi de er bange for hinanden. Det måtte være det samme med ting. Han fortsatte med at tegne i sin bog. Ivan, der trak en slæde hen over sneen. Og Lepkin sovende i en stol med munden let åben.

Og han tegnede korset med de røde sten. Han viste ikke sin bog til nogen, fordi han havde på fornemmelsen, at hans mor ville blive vred, hvis hun så den tegning.



Barnet kom til verden, da vejret blev mildere. Det var en pige, og de kaldte hende Valerija. Ivan havde lavet en lille seng af træ, og hun lå og klukkede lykkeligt, mens foråret gik over i sommer. De levede fredeligt i de isolerede omgivelser. Men for Lepkin var verden ved at gå af lave. Nazityskland, Ruslands allierede, samlede styrker langs den polske grænse, og russiske hærenheder var i bevægelse. I de første uger af den tyske invasion blev tusinder af mennesker tvangsevakueret af Sovjethæren. Ukrainerne var ikke til at stole på. Alt for mange af dem kæmpede side om side med de fremrykkende tyskere. Det var hævnens time.

Tilfangetagne politiske kommissærer eller medlemmer af NKVD blev skudt uden retssag. Sovjettropperne gik til angreb mod fjenden. Langsomme og underbevæbnede sovjetfly slog til mod de tyske Heinkels og Stuka’er, der havde herredømmet i luftrummet. Men de tyske panserdivisioner var ikke til at stoppe. Luftwaffe sønderbombede og foretog gengældelsesaktioner efter behag. Byen Kharkov blev evakueret og tilintetgjort under luftangreb ved dagslys. Lepkin kunne ikke overtale Natalja til at flygte uden ham. Han havde allerede sendt sin mor til Moskva. Men Natalja ville ikke rejse, så længe han blev på sin post i den belejrede by.

Og så en dag i august kom Lepkin uventet hjem. Han bad Ivan om at hente drengene og gik selv ud for at finde Natalja. Da han gik hende i møde, stod hun med den lille på armen. Hun så hans ansigtsudtryk og udbrød: »Nej! Nej!«

Han omfavnede hende. Barnet blev urolig og begyndte at skrige. Natalja græd og kom med indvendinger, men Lepkin var ikke til at rokke. Han havde bestemt sig.

»Jeg har meldt mig til aktiv tjeneste,« sagde han. »Og Ivan følger dig og børnene til Moskva med toget. Jeg har bestilt pladser, og I tager af sted i morgen, så snart jeg er rejst. De meldinger, vi har fået, er nedslående. De kommer nærmere og nærmere. Jeg ville bare ønske, at I var rejst tidligere.«

Han trykkede hende ømt ind til sig og vendte sig så om mod sine stedsønner. De kastede sig i hans favn.

Stefan hulkede voldsomt: »Vi skyder dem. Ivan og mig dræber dem.«

Lepkin sagde blidt: »I skal passe på jeres mor og den lille. Du og Viktor skal være flinke drenge og se efter dem, til jeg kommer tilbage. Vil I love mig det?«

Det lovede de. Viktor forsøgte at holde tårerne tilbage. Ivan bragte drengene uden for huset. Han vidste, hvad der skete med politiske officerer, der blev taget til fange. Men hans oberst ville ikke overgive sig. Han ville dø kæmpende. Han satte drengene ned og berettede om alt det vidunderlige, der ventede dem i Moskva. Da han var dreng, havde han stået i kø hele natten og dagen med for at se Lenin i hans kiste i mausoleet på Den Røde Plads. Han så ud som om han blot lå fredeligt og sov. Drengene begyndte at falde til ro.

Natalja og Lepkin elskede med hinanden den nat. De lå i hinandens favn og talte tappert om fremtiden.

»Jeg tror, jeg er gravid igen,« afslørede hun. »Der er gået to måneder; jeg ville ikke fortælle dig det, fordi jeg var bange for, at du ville tvinge mig til at rejse.«

Han havde blidt lagt sin hånd på hendes mave. »Det bliver en dreng denne gang,« sagde han. »Du er i gode hænder. Ivan følger dig til Moskva. Du kan være rolig, vi banker de svin tilbage til Tyskland.«

»Hvis du bliver taget til fange, myrder de dig, Gregor,« sagde hun.

»De dræber hele befolkningen,« sagde han. »Og jeg bliver nødt til at slås. Jeg er russer. Jeg kæmper ikke for Stalin. Jeg kæmper for Rusland. Så snart byen er tom for mennesker, så sprænger vi bygningerne og jernbanestationerne og efterlader os intet. Ikke det mindste.«

»Hold dig i live, elskede,« hviskede hun. »Forsøg at komme tilbage til os.«

Han kyssede hende. »Jeg skal gøre mit bedste,« sagde han. Han stod op og klædte sig på i det tidlige morgenlys. »Glem nu ikke æsken,« sagde han.

»Æsken?« Hun satte sig op med blottede bryster og håret hængende ned over skuldrene.

»Blikæsken,« sagde han. »Tyskerne må aldrig få fat i det kors. Og min gave til dig, Natalja – uret og kalenderen. Pak dem omhyggeligt ind. Og først og fremmest må du aldrig give slip på æsken. Når du kommer til Moskva, må du gemme den et sikkert sted. Lover du det?«

»Ja, det gør jeg,« svarede hun. »Men det kors bringer ulykke. Hvor ville jeg ønske, at vi bare kunne slå det i småstykker og begrave det!«

Lepkin holdt den ramponerede æske i sine hænder. Hans ansigtsudtryk var underligt, og det gjorde hende bange. »I så fald ville vi blive ramt af en forbandelse,« sagde han.

Den bedrøvelige afskedsstund nærmede sig minut for minut, og han klædte sig på. Endnu en gang omfavnede hun ham, mens hun grædende kyssede ham. Så var han borte; bilen startede, og hun kunne ikke overvinde sig selv til at gå hen til døren eller vinduet og vinke farvel. Ivan kørte ham ind til byen. Senere skulle han vende tilbage og hente hende og børnene. Han var bevæbnet med et gevær og ammunition. Hun sad ved køkkenbordet med bøjet hoved. Så hørte hun, at den lille pige begyndte at røre på sig og klynke i sin seng. Hun rejste sig og gik hen og trøstede hende og holdt hende tæt ind til sig.

Det var tidligt om morgenen, men solen var stået op. Drengene pakkede deres tøj i bylter til rejsen. Så gik tiden med det. Det lille barn sad på gulvet i en varm solstråle og legede med en trædukke, som Ivan havde lavet til hende.

Natalja gik ind på sit værelse for at klæde sig på. Hun børstede sit lange hår. Hun elskede huset og haven og katten med de gule øjne. Drengene havde tryglet hende om at få katten med til Moskva. Hun kunne ikke nænne at fortælle dem, at det var umuligt. Man måtte ikke have katte med i toget. Men den skulle nok klare sig. Den kunne fange fugle. Dens tilværelse var sikret.

Som om den havde gættet hendes tanker, kom den strygende ind i værelset og gned sig mod hendes ben. Hun bøjede sig ned og strøg den over pelsen.

»Dit lille fæ,« sagde hun. »Du er en rigtig hjerteknuser.«

Og så hørte hun støjen. Den var gennemtrængende. Det dunkede og det brølede som et dyr. Hendes stol væltede. Katten flygtede. Hun løb ud i køkkenet og så dem gennem vinduet. Det var en motorcykel med sidevogn. Den var gråmalet, med det tyske sorthvide kors på siden. Soldaterne bar stålhjelme og grå uniformer. De var standset lige uden for døren. Hun skreg ikke. Hun kunne ikke. Hun var stum af rædsel. Hendes sønner var kommet ud i køkkenet. En af dem, Stefan – eller var det Victor? – sagde: »Hvem er det, matjusjka? Hvad er det for en larm?«

Så greb hun dem og hvæsede, at de skulle være stille, helt stille. »Jeg vil ikke høre en lyd! Gå dér ind, skynd jer!« Hun skubbede drengene og datteren ind i et køkkenskab. »Hun må ikke græde, bliv der! Rør jer ikke!«

Hun slog døren i. Da hun vendte sig om, så hun den første af de tyske soldater træde ind gennem døren.
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»Jeg holder meget af denne udsigt,« sagde hendes far. »Det er den smukkeste på øen.« Han rakte hånden ud mod Lucy. »Kom og sid hos mig. Der er så fredeligt heroppe.«
»Hvor er haven dog henrivende,« sagde hun.
Han var en flittig havemand, og det milde klima på Jersey gjorde øen til et paradis for haveelskere.
Under dem lå havet ved foden af en klippe, der var bevokset med nyudsprungne buske og blomster og omkranset af en smal stribe gult sand. Yuri Warren havde købt stedet for femogtyve år siden og selv bygget huset. Købet var dengang sket på baggrund af et mindre hjerteanfald, hvis symptomer alligevel var ildevarslende. Han var gift og havde en datter på toogtyve. Hvis han solgte sin virksomhed, havde han penge nok til resten af livet. I løbet af fem år var hans hustru død af cancer, og han og Lucy var alene. Han havde levet meget længere, end nogen havde forventet, og han var taknemmelig. Hans tilværelse var rolig, og det milde klima tiltalte ham. Han havde opdraget sin datter, passet sin elskede have og helliget sig sin livsopgave.
Og han havde fået Lucy til at gøre denne sag til sin egen. Han havde lært hende alt. Allerede som lille lærte han hende at tale russisk. Med sine slaviske træk og sit lyse hår så hun ud, som om hun stammede fra hans fødested Ukraine. Hun lignede ham i næsten alt. Bortset fra de gennemtrængende blå øjne, som var en arv fra hendes irske mor.
Lucy kiggede bekymret på ham. »Jeg har været så urolig for dig,« sagde hun. »Men du har det bedre nu, ikke?«
Jeg må være modig, tænkte han. Hun skal vide det. Jeg må fortælle hende alt. Min tid er snart forbi. Nu er det hendes tur. Han tog hendes hånd i sin.
»Nej, Lucy,« sagde han blidt. »Desværre ikke. Hør nu roligt på mig. Jeg har kun få uger tilbage. Måske drejer det sig blot om dage. Det kan ske når som helst.« Han så, at hun græd. »Nej, det må du ikke,« sagde han. »Jeg har haft et godt liv og har været meget lykkelig. Nu er det slut, det er alt.«
Hun holdt sine tårer tilbage for hans skyld. Med en kraftanstrengelse sagde hun: »Hvor længe har du vidst det?«
»Siden den seneste undersøgelse. Jeg har lagt alt til rette. Du behøver ikke snakke med advokater.
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